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Résumé
La théorie platonicienne de l’éducation aborde la question d’une paidefa
philosophique sous deux angles complémentaires. D’une part, elle organise les
éléments pratiques d’une technique pédagogique; d’autre part, elle se présente
comme une recherche de l’amélioration. En examinant les rôles et les effets de
l’opinion et du savoir dans le déroulement chronologique de l’éducation, Platon
élabore dans ses dialogues une réflexion théorique qui met en place un discours
critique, épistémologique et heurisitique.
Sa critique de l’éducation en usage à Athènes au Ve siècle av. J-C.
examine la valeur de ses pratiques dans le but explicite d’en proscrire certaines
formes que Platon estime inacceptables et d’en conserver d’autres qui lui
paraissent profitables. L’éducation traditionnelle et la Sophistique seront reprises
en partie dans le curriculum de l’éducation platonicienne. En témoigne
l’utilisation pédagogique de la poésie, de la musique, de la persuasion et de la
rhétorique dans l’éducation préconisée par la République et les Lois.
Pour comprendre les raisons qui motivent cette attitude ambivalente, il est
nécessaire d’étudier l’apport déterminant de l’opinion dans la formation du
caractère. Platon, qui reconnaît l’infériorité de celle-ci face au savoir, constate
toutefois que le recours à l’opinion doit être envisagé dans les cas où le savoir
s’avère inaccessible ou accessible à peu. La formation d’un caractère stable face
aux peurs et aux désirs par la diffusion d’opinions droites et fermes se révèle par
ailleurs un moyen d’assurer, par un climat psychologique favorable, l’éclosion du
savoir dans l’âme. Enseigner consiste à mettre l’âme en présence des objets
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théoriques adéquats. L’épistémologie platonicienne, pour laquelle la distinction
entre l’opinion et le savoir est fondamentale, développe une dialectique assignant
aux contenus de la connaissance (opinions, maximes, héritage des poètes,
recherches sur la nature, enquêtes philosophiques) une relation de participation à
des formes intelligibles qui se trouvent au fondement du discours vrai et de
l’apprentissage.
La fonction heuristique des dialogues se laisse comprendre sous trois
aspects essentiels à la philosophie platonicienne. Le dialogue met en scène une
recherche de l’amélioration ou des moyens d’y mener. La réfutation discrimine
entre les contenus de connaissance afin d’examiner la véritable valeur des
opinions et des savoirs accessibles aux interlocuteurs. Platon, dans sa théorie de
l’éducation, fait ainsi primer la recherche d’un objectif pédagogique (“devenir
meilleur”) sur les éléments pratiques et doctrinaux qui en constituent les limites.
Mots Clefs: philosophie en Grèce antique; Platon; éducation; paideia;
trophè; doxa: akrasia; Socrate; La République; Les Lois.
Abstract
Plato’s educational theory is at grasp with the problematic of a
philosophical paideia under two complementary angles. On the one hand, it
organises the practical elements of a pedagogical technique; on the other hand, it
is presented as a search for betterment. As he looks into the roles and effects of
opinion and knowledge in the psychological process of education and growing
old, Plato elaborates (in his dialogues) a theoretical reflection bringing forth a
critical, epistemological and heuristic discourse.
Plato’s commentary on Athens’ fifth century’s traditional education
criticises the value of its practices in the explicit aim of condemning some of its
forms that he considers unacceptable, and of adhering to some others, considered
profitable. Parts of the Athenian traditional and Sophistic education are used in
Plato’s educational curriculum. The pedagogical uses of poetry, music, rhetoric
and persuasion, as presented in the RepubÏic and The Laws, attest for it.
In order to understand the reasons behind this ambivalent attitude, it is
compulsory to study the determining function of opinion in the building of
character. Plato acknowledges the superiority ofknowledge, but finds that opinion
must be used in cases where knowledge is either inaccessible or accessible only to
a few. Through the diffusion of straight and strong opinions, the building of a
constant character, steady when put under the pressure of desire and fear,
represents a means to give to the soul conditions leading to the birth of science. To
teach consists in giving to the soul the cognitive objets appropriate to the leaming
process. Platonician epistemology, for which the distinction between knowledge
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and opinion is essential, develops a dialectic that assigns to the different
mathemata (opinions, maxims, the Poets’ inheritance, research on Nature,
philosophical enquiries) a relation of participation to the intelligible forms on
which both True discourse and leaming are based.
The heuristic function of Plato’s dialogs can be understood under three
essential aspects of platonician philosophy. The dialog displays a search for
betterment or for means leading to it. Refutation discriminates between
mathernata in order to determine the true value of opinions and knowledge
accessible to the personae dramatis. Thus, in his educational theory, Plato gives
priority to the search towards a pedagogical objective (“to become better”) over
the practical and doctrinal elements which constitutes its limits.
Key words: Greek antique philosophy, Plato; education; païdeia; trophè;
doxa: akrasia; Socrates; The Republic; The Laws.
Table des matières
Résumés IV
Table des matières VIII
Remerciements XII
introduction 1
I) Définir l’éducation chez Platon
Introduction 17
1)1 Devenir meilleur 19
1.1 —Traduire béltion gfgnesthai 19
1 .2 — Récurrence et signification de l’expression 20
a) Dialogues de jeunesse 24
b) Dialogues de la maturité 30
c) Dialogues de vieillesse 39
1.3 Le choix d’une bonne vie et devenir meilleur:
origine ou finalité de la philosophie 7 43
1)2 Paidefa, trophé, mcthesis 50
2.1 — Faide fa et troph inclusions et exclusions 54
2.2 — Raidefa et nuthesis 62
a) Emplois non spécialisés 63
b) L’enseignement spécialisé 67
c) L’enseignement des sophistes 69
d) Enseigner et apprendre la vertu 70
e) L’enseignement et la science 71
f) Lapaidefa et l’enseignement 74
Ix
TABLE DES MATuRES
2.3 — Emplois problématiques
de trophg, mâthesis et paidefa 77
2.4 “Devenir meilleur” et lapaidefa 89
a) Prot.318b3-4 92
b) Phaedo.107c5-d5 97
c) Leg.(VII)78$c6-$ 100
1)3 Conclusions lexicologiques et problèmes philosophiques 104
Annexe I: Devenir meilleur, formes et lieux 109
II) Adéquation de la paidefa
les âges dans la psychologie platonicienne
Introduction 110
11)1 Spécialisation de lapaidefa 111
1.1 Caractère servile de la technique 111
1.2 Production ou acquisition 117
1.3 Habituation et adaptation 121
1.4 Les modèles techniques de lapaidefa 130
a) Agriculture, culture et domestication 130
b) Médecine et gymnastique 137
c) Législation et tribunaux 148
11)2 Déterminisme et adéquation dans lapaidefa platonicienne 151
2.1 Âge et vieillissement 157
2.2 Les âges dans les dialogues de Platon 165
a)Néos dans les Lois 168
b) Les âges dans le Lysis 169
2.3 — Homosexualité et beauté 177
a) Phil.53d9-10 180
b) Symp.209c1-2 182
c) Phaedr.276e5-277a4 186
Annexe II: Paîs, meirâkion et anér dans la peinture sur vase 190
X
TABLE DES MATIERES
III) Socrate, éducateur et modèle
Introduction 197
111)1 Présentation générale et confrontation des témoignages 204
1.1—Xénophon 205
1.2 Aristophane 20$
1.4—Platon 212
111)2 Ignorance et absence d’éducation 216
111)3 Réfutation 228
3.1 — La réfutation socratique 22$
3.2 L’utilisation platonicienne de la réfutation 235
111)4 Socrate: un modèle de vertu 245
a) Symp.216d1-221c1 24$
b) Apo.28b3-32a3 252
111)5 Intellectualisme et réfutation 259
111)6 Le Socrate de Platon et l’intellectualisme 273
6.1 — Socrate et les connaissances scientifiques 277
6.2 Métrétique, esthétique et calcul proportionnel 281
6.3 — Le Socrate de Platon,
un modèle pour l’éducation platonicienne 286
IV) L’ éducation d’un philosophe-roi
Introduction 293
IV)1 Le legs problématique des dialogues de jeunesse 29$
1.1 Que faire après la mort de Socrate9 300
a) Julia Annas 302
b) C.D.C. Reeve 305
c) La paidefa platonicienne: engagée ou incohérente 30$
1.2 — Explications platoniciennes
sur la mort d’un philosophe 312
1.3 Le philosophe-roi: une chimère et une réponse 322
IV)2 Le rôle de la persuasion dans l’éducation 339
2.1 — L’éducation publique dans la République 341
2.2 — Persuasion et vieillissement 351
a) Folle jeunesse 353
b) Diriger la jeunesse: cosmologie et art choral 357
c) La formation du goût par les désirs 364
IV)3 De l’éducation des gardiens
à la formation d’un philosophe-roi 382
XI
TABLE DES MATIERES
3.1 La nécessaire évolution d’un citoyen philosophe 385
3.2 L’utilité des mythes dans la formation des gardiens 389
a) Les vertus cardinales 390
b) Philosophes-rois ou rois-philosophes 395
3.3 L’amour philosophique 407
V) Intellect, désirs et akniteia
Introduction 413
V)1 Socrate contre l’opinion 415
1.1 formulation du problème 417
1.2 — L’avis d’Aristote 426
1.3 — Intempérance ou ignorance 431
V)2 L’âme tripartite et la peinture de caractères 440
2.1 — La psychologie: entre conflit et dialogue 442
2.2 Le caractère 448
a) Epithurnfa, thzmos et togistikôn dans la République 448
b) Tripartition de l’âme et êthos 455
V)3 Du savoir à l’erreur et retour 463
3.1 Rhétorique et sensations 471
3.2 Les étapes de la connaissance 474
Annexe III: Occurrences d’thos dans la République 482
Conclusion 484
La théorie platonicienne de l’éducation:
éléments et principes 484
Les dialogues:
un modèle écrit 489
Index des noms 495
Index des notions 497
Index des citations 500
Bibliographie 515
Ouvrages de référence 515
Éditions consultées 516
Littérature secondaire 517
Monographies sur l’éducation 517
Articles 518
Monographies sur Platon 520
Articles 523
Histoire et philosophie en Grèce ancienne 528
Remerciements
De nombreux amis, collègues et, Ïast but flot least, professeurs, ont rendu
possible l’achèvement de cette thèse. Je souhaite remercier ici Lue Brisson et Louis
André Dorion, dont l’excellente co-direction m’a aidé à tenir fermement la barre au
cours de cette traversée. J’ai pu profiter des précieux conseils d’autres professeurs au
cours des étapes préparatoires à la rédaction de cette thèse : Rémi Brague, Monique
Dixsaut, Fabienne Pironet et Jean-François Pradeau. Ce travail ne serait pas le même
sans les avis et commentaires de mes collègues, découverts lors de discussions
impromptues. Quant aux membres de ma famille, ils m’ont entouré et encouragé avec
une générosité qui n’a cessé de m’émouvoir. Enfin, que serais-j e devenu sans tous
mes amis?
Le présent travail a bénéficié d’un soutien de la part du Fonds pour les
Chercheurs et l’Aide à la Recherche (Québec), du département de philosophie de
l’Université de Montréal et du Ministère de l’éducation nationale (France) sous la
forme de bourses d’excellence.
Introduction
À l’origine de cette recherche se trouve la constatation qu’une des
orientations les plus indiscutables de la pensée de Platon fait de lui un théoricien de
l’éducation. L’interprétation des dialogues platoniciens que nous présentons ici
entreprend d’exposer les principes philosophiques et pédagogiques suivant lesquels
il est possible de voir dans les nombreux passages des dialogues portant sur la
paideia les éléments d’une théorie platonicienne de l’éducation. Elle tente
d’identifier quels sont les éléments fondamentaux de l’éducation platonicienne et
d’en rendre explicite l’économie et la logique propre dans le cadre plus large du
platonisme éthique et politique. Nous souhaitons aborder les oeuvres de Platon dans
cette perspective afin de montrer que la théorie platonicienne de l’éducation offre
une assise théorique à partir de laquelle peuvent être élaborées des solutions à
quelques-uns des nombreux questionnements éthiques et politiques formulés à la
fois dans les dialogues et par les interprètes de Platon. Parce que la théorie
platonicienne de l’éducation participe à la fois d’une recherche de la connaissance
et d’une utilisation pédagogique de l’opinion, aborder le platonisme du point de vue
de cette théorie pounait se révéler particulièrement profitable pour déterminer les
prémisses, les raisonnements et le fonctionnement pratique de l’éthique et de la
politique platoniciennes.
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Quelques remarques générales s’imposent afin d’esquisser les motifs pour
lesquels il est permis de penser que les oeuvres de Platon présentent un système
d’éducation constitué d’un ensemble de principes essentiellement non
contradictoires.
Cela ne veut pas dire qu’il faille négliger le caractère littéraire des oeuvres
de Platon pour en défendre une lecture dogmatique. Bien au contraire, les
indications précisant la mise en scène des dialogues et servant à la description de
leurs personnages sont en lien direct avec leur portée pédagogique. Il semble que
Platon ait privilégié une forme dialoguée et dramaturgique parce qu’il souhaitait se
prononcer sur l’éducation de son temps; en faisant de chacun des dialogues une
sunousia, une réunion dont le caractère pédagogique était manifeste dans la Grèce
antique, ces derniers acquièrent nécessairement une portée éducative.
On écrit régulièrement, à propos des dialogues de jeunesse, qu’ils se
terminent en des apories où, à la fin de l’entretien, les personnages n’en savent pas
plus sur la question débattue qu’au début. La conclusion de ces dialogues débouche
sur d’autres questions et nous force à reconnaître, de concert avec Socrate, que le
sujet n’a pas été traité de manière entièrement satisfaisante. Dans les dialogues de
jeunesse, les persoimages expriment régulièrement leur amour du savoir sous la
forme d’un désir de s’instruire ou par leur mécontentement de n’avoir rien appris.
Ce sentiment d’insatisfaction, exprimé par les personnages et par les lecteurs de ces
dialogues, qu’il soit l’expression d’un désir ou d’une déception, met en évidence les
caractères philosophique et pédagogique des dialogues de jeunesse. Ils remontent
tous deux à un postulat commun: la recherche du savoir devrait être la
manifestation et la cause d’une quelconque forme éducation.
Le verbe (suneînai) et son substantif (sunousia) ne concernent pas exclusivement le domaine de
l’éducation: chez Hérodote (VI,12$) ils désignent des fréquentations habituelles; chez Platon, ils
signifient aussi la fréquentation de la divinité (Phaedo.83d), une réunion pour un banquet
(Leg.(II)652a) ou une simple rencontre entre amis (Soph.232c, Tim.17a); chez Aristote, il s’agit
de relations sexuelles (Pol.1269b27). On les retrouve toutefois souvent dans des contextes que
l’on peut rapporter à la question de l’éducation, cf. chez Xénophon, Mem.(IV)$,7;
Mem.(IV)2,40; chez Platon Gorg.5 12b2; Phaedr.239b; Crat.403d; Leg.(IX)$54b-c, entre autres.
Dans un article consacré en majeure partie au Charmide, J.B. Waugh (< Questioning the Self: A
Reaction to Carvaïho, Press, and Schmid ») aborde la forme littéraire des dialogues du point de
vue de la paidefa (p. 285): «The dramatic philosophical dialogue was an extension of the
tradition ofmousik as paideia, and it constituted both a vehicte or philosophy and an occasion
for philosophizing. »
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Quant aux dialogues de la maturité ou de la dernière époque de Platon, ils
passent pour des essais d’exposition de ses doctrines philosophiques. Ces dialogues
visent donc à transmettre un contenu de connaissance (comme tout texte
philosophique), mais leur forme a ceci de particulier qu’elle est aussi le lieu
d’exposition des nombreuses techniques servant soit à la diffusion d’un savoir, soit
à la réfutation de l’erreur et de l’ignorance. Ces textes présentent une sorte de
catalogue des manières d’exposer et de défendre une théorie. $ous cette forme
souple qu’est le dialogue, Platon inclut des exposés de styles différents. Des
récitations et des commentaires de discours ou de poèmes, des apode ixeis
(démonstration en un discours long ou court), des réfutations ou jeux éristiques, etc.
côtoient des descriptions d’états psychologiques variés (colère, amour, gêne, fierté,
etc.) et de personnages littéraires ou de personnages historiques, auxquelles
s’ajoutent des allusions à des figures étroitement associées à l’éducation de la
jeunesse athénienne: Homère, Hésiode, Eschyle, Gorgias, Protagoras, Hippias. On
aura toujours raison d’hésiter avant de désigner les motifs précis qui poussaient
Platon à écrire ses dialogues; nonobstant, la réunion de ces trois caractéristiques fait
de chacun des dialogues de maturité et de vieillesse un lieu où un processus
d’éducation est en cours.
L’éducation intervient ainsi au premier plan dans la mise en scène des
dialogues. Des dialogues comme le Lachès, le Protagoras ou encore l’Euthydème
ont pour question initiale l’éducation d’un ou de plusieurs personnages. D’autres,
comme la République ou les Lois, développent une théorie de l’éducation ayant
pour fonction de résoudre des problèmes politiques et éthiques. D’autres encore
proposent l’apologie d’une méthode d’éducation (Alcibiade I, Apologie, Phédon,
Banquet) ou critiquent des méthodes imparfaites aux yeux de Platon (Hippias
mineur, Ion, Euthydème, Ménexène, Phèdre, Sophiste). Il serait fastidieux, mais
surtout réducteur d’élaborer un classement général et exhaustif des oeuvres de
Platon selon qu’elles abordent l’éducation de l’une ou l’autre de ces trois manières,
mais il suffit, pour en saisir la portée éducative, de les réunir sous une
préoccupation qui les touche toutes de près ou de loin: le choix d’une vie bonne.
Ainsi, que ce soit pour délibérer des choix moraux qu’ils doivent faire ou afin de
composer des constitutions, pour critiquer les modèles d’éducation en cours ou afin
de mener une analyse sur des questions pouvant justifier le choix d’un genre de vie,
chaque dialogue de Platon acquiert une signification et une portée qui le relie de
près ou de loin au problème général de l’amélioration de l’être humain. Des
dialogues comme le Parménide ou le Timée ainsi que la partie centrale du Sophiste
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(pour ne nommer que ceux-ci), qui ne se consacrent pas explicitement au choix
d’une vie bonne, peuvent tout de même prendre part au projet d’éducation
platonicien, car ils jettent ou justifient les fondements de l’ontologie, de la
cosmologie et de la logique mises en oeuvre dans les autres dialogues: ces
développements propres aux préoccupations philosophiques de Platon soutiennent
et précisent sa théorie de l’éducation.
Bien que, dans les dialogues socratiques, la position qu’adopte Platon par
rapport à la question de l’éducation soit des plus ambigus (Socrate répète à
plusieurs reprises n’avoir aucune connaissance à transmettre et se défend d’être un
éducateur), il semble toutefois que la recherche socratique soit un essai d’éducation
qui critique et veut, sinon remplacer, améliorer les deux systèmes d’éducation en
vigueur à Athènes, l’éducation classique
— par l’apprentissage des textes d’Homère
et d’autres poètes — et l’éducation sophistique. Un examen détaillé du contexte
historique et des ressorts de l’ironie socratique démontre que ce paradoxe selon
lequel Socrate n’a jamais été un éducateur n’est pas suffisant pour refuser à Socrate
le titre de “philosophe de l’éducation”. Si Socrate affirme ne pas être un éducateur
c’est tout d’abord parce que, d’une part, il n’exerçait aucune des spécialités
reconnues de l’éducation traditionnelle (c’est le rôle du grammatiste, du pédotribe,
etc.) et que, d’autre part, les sophistes s’étaient arrogé cette fonction en soumettant
la pratique de l’enseignement aux modalités d’un échange commercial sévèrement
critiqué comme vénal et dangereux (Protagoras ou Sophiste); ensuite parce que
Socrate, par l’ignorance qu’il confesse et la recherche philosophique qu’il professe,
ne peut diffuser un quelconque savoir sans aller à l’encontre des principes qu’il
défendra lors de sa comparution devant les jurys d’Athènes. Cette particularité du
Socrate des oeuvres de Platon ne change toutefois rien au fait que les dialogues
platoniciens dans lesquels Socrate apparaît sont animés par des questions et des
préoccupations touchant au domaine de l’éducation.
Une série d’expressions décrivant la tâche qu’accomplit un bon éducateur
les résume: “devenir meilleur”, “devenir bon”, ou “être un homme beau et bon”
(kalôs kagathôs) reviennent à plusieurs reprises comme noeud ou dénouement des
questions philosophiques qui sont abordées dans les dialogues socratiques.2 Platon
était vraisemblablement conscient que ces expressions renvoyaient à l’éducation,
2 Pour ne citer que ces quelques passages: Prot.31$a; Lach.1$6a; Gorg.515e; Gorg.517b;
Euthyph.2d; Apo.29d-e; Phaedo. 1 07c8-d2.
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comme le démontre un passage du Protagoras3 où il définit l’effet de l’éducation:
« Protagoras, [que l’on devient meilleur en te fréquentantJ n’a rien de surprenant,
mais c’est vraisemblable, puisque toi-même, quoique tu sois âgé et savant ainsi que
tu le dis, si on t’enseignait (dickxeien) quelque chose que tu ne sais pas, tu
deviendrais meilleur. »“ Une interprétation qui respecterait les données du paradoxe
de l’éducation socratique tout en démontrant que les répliques de $ocrate ont une
véritable portée éducative aurait pour résultat de réunir les écrits de Platon sous un
même projet pédagogique et philosophique: la recherche d’un devenir meilleur.
Il est possible d’expliquer pourquoi Platon a consacré tant d’efforts à la
critique et à la réforme de l’éducation de son époque en décrivant la nature de son
implication politique. A l’instar de Socrate, Platon ne semble pas s’être directement
impliqué dans la politique de sa cité. Deux faits historiques concordent pour
suggérer que l’implication politique de Platon passait par la tentative de réformer la
pédagogie de son époque. Le premier est la constitution de l’Académie. Un article
de Matthias Baltes5 démontre d’une manière satisfaisante que l’Académie était un
lieu d’apprentissage et de recherche dans tous les domaines de la connaissance
encyclopédique. Le deuxième est le texte de la Lettre VII. Lorsque vint le temps
pour Platon de jouer un rôle dans les affaires de Syracuse, son action politique,
conformément à ses écrits, fut d’entreprendre l’enseignement philosophique de
Denys II. En effet, Platon explique qu’il se consacra à l’éducation de Denys, car il
semblait aux yeux de Dion que ce dernier avait les dispositions naturelles pour
suivre un enseignement philosophique.6 Ainsi, bien que Platon manifeste un intérêt
certain pour la politique, cet intérêt s’articule très étroitement avec son projet
d’enseignement de la philosophie. C’est d’un seul souffle qu’il les lie ensemble
dans ce passage de la Lettre VII (Epist.(VII)325d6-326b4):
Pour ma part, bien que je fusse, en premier lieu, plein d’entrain en vue de prendre part
aux affaires politiques, en les observant et en voyant que partout elles étaient menées
n’importe comment, je finis par être bouleversé [...J et par penser de toutes les cités de mon
époque qu’elles étaient toutes régies par de mauvaises constitutions [...] et force me fut de
dire, en faisant l’éloge de la droite philosophie, que, grâce à elle, on constate quelle est la
justice tant dans le domaine des affaires publiques que dans celui des particuliers. Donc: les
Prot.318b1-4.
‘ Sauf indication contraire, nous avons nous-même traduit les textes cités.
<t Flato school, the Academy », in Hermathena 155, University of Dublin, 1993, p. 5-26.
6 Epist.(V1J)327e-32$a.
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maux ne quitteront pas les générations humaines avant qu’une génération de philosophes
droits et vrais ne prenne la direction des affaires politiques ou que la génération de ceux qui
règnent sur les cités ne s’adonne véritablement à la philosophie grâce à une quelconque
intervention divine.
Il apparaît irréaliste par conséquent de dissocier tant la fondation de l’Académie
que les tentatives d’éducation de Denys II par Platon de ses projets politiques où la
bonne constitution des cités doit réserver la première place à l’éducation des
philosophes.7 Platon, qui voulait réformer les moeurs politiques de son époque par
l’éducation, s’est consacré à la composition de dialogues où il souhaitait présenter
une critique de l’éducation de son époque, les possibilités de la réformer et les
meilleurs moyens d’éduquer une génération de philosophes. La trivialité d’un tel
projet et le côté utopique des solutions adoptées ne semblent ni l’un ni l’autre avoir
échappé à Platon lorsqu’il met dans la bouche de Socrate ces paroles que nous
voulons voir comme un programme que se serait donné Platon au début de sa
carrière d’auteur (Rsp.(IV)423 d8-e4):
Mon bon Adimante [...], ce que nous prescrivons [aux gardiens], d’aucuns pourraient le
considérer non pas multiple et de grande importance, mais plutôt de pauvres petites mesures
(phazta); si [les gardiens] veillent à conserver, selon ce que l’on dit, une chose très
importante, alors, au lieu d’être très importante elle sera suffisante (hikanôn).
Quelle est cette chose, demanda-t-il ?
L’éducation (paidet’a), répondis-je, et la manière d’élever les enfants (frophén).
Ainsi, à moins de mettre en doute le sérieux de cette phrase sur laquelle repose la
justification des livres centraux de la République, il faut en conclure que Platon
voyait en l’éducation une solution efficace afin de réformer les moeurs de son
époque. Il envisageait sans doute son travail d’auteur comme le meilleur moyen de
diffuser les solutions les mieux adaptées pour modifier les manières
contemporaines d’éduquer et les remplacer par celles qui lui semblaient plus
valables tant pour la politique que pour la direction des affaires privées.
En raison même de la clarté de ce projet, la théorie platonicienne de
l’éducation semble être une question qui ne se distingue à prime abord ni par son
originalité ni par une problématique qu’elle possèderait en propre. Beaucoup s’en
faut qu’elle soit une énigme; la présentation que Platon donne de ses idées sur la
Comparez, sur ce point, Epist.(V1I)326a7-b2 et Rsp.(VI)501e3.
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pratique de l’éducation dans la République et les Lois paraît suffisamment explicite
pour que l’on puisse aborder ses théories sans avoir le sentiment que Platon parle à
mots couverts. D’autre part, il est difficile d’apercevoir d’emblée le ou les
problèmes particuliers que pose la question de l’éducation platonicienne. Elle
souffre en effet de sa trop grande étendue qui rend malaisé d’en appréhender
l’ensemble des présupposés et des conséquences pour la philosophie platonicienne.
Se donner pour tâche de comprendre la théorie platonicienne de l’éducation serait
ainsi une entreprise aussi vague et illimitée que de vouloir en décrire la philosophie
au sens large. Si on part du principe exégétique que les dialogues platoniciens
contiennent l’ensemble de sa philosophie, un tel projet reviendrait essentiellement à
les recopier textuellement. La même chose est vraie de la question de l’éducation.
Comment réunir dans un commentaire tout ce que Platon a voulu dire sur ce sujet
sans penser que le plus rapide et aussi le plus simple serait de recopier simplement
les passages traitant de l’éducation? Entreprendre d’écrire un livre sur une oeuvre
aussi complète que les dialogues platoniciens ou le Don Quichotte demande que
l’auteur reconnaisse, a priori, que son essai ne pourra prendre en compte ni même
reproduire l’ensemble des sens possibles présents dans le livre de départ. En suivant
ce raisonnement jusqu’à ses conséquences les plus absurdes, on dira avec Borgès
que le moyen de reproduire une oeuvre d’une manière plus vraie que nature
consisterait à la réécrire sans pourtant la recopier. 8
Pour présenter adéquatement un ou plusieurs aspects d’une oeuvre, il faut,
sur une question comme celle de l’éducation chez Platon, se prononcer sur
l’ensemble de celle oeuvre. L’interprète qui souhaite décrire et comprendre ce qu’est
l’éducation platonicienne se trouve par conséquent devant une situation paradoxale.
Son objet d’étude est évident et flou, de prime abord non problématique et pourtant
en lui-même déroutant. Cette situation tient à ce que Platon envisage l’éducation
sous deux aspects à la fois. Tant objet d’une préoccupation claire et définie dans les
passages consacrés aux détails de son organisation que sujet englobant l’ensemble
des dialogues dont la recherche se consacre aux moyens de s’améliorer, la paideia
consiste alternativement en une technique et en un idéal exprimé sous la forme
$ Borgês, Pierre Ménard, auteur du “Quichotte” (p. 81): «Il ne voulait pas composer un autre
Quichotte
— ce qui est facile — mais le Quichotte. Inutile d’ajouter qu’il n’envisagea jamais une
transcription mécanique de l’original; il ne se proposait pas de le copier. Son admirable ambition
était de reproduire quelques pages qui coïncideraient — mot à mot et ligne à ligne — avec celles de
Miguel de Cervantès.» (cité dans l’édition folio bilingue, traduction de R. Caillois, N. Ibarra et
P. Verdevoye, Paris, Gallimard, 1994).
8
INTRODUCTION
usuelle et synthétique d’un “devenir meilleur”. Comme le font l’envie, la vengeance
ou le destin dans la tragédie, la recherche de l’amélioration anime les échanges
philosophiques mis en scène dans les dialogues platoniciens. La réussite ou l’échec
de l’éducation sert par ailleurs de pierre de touche aux personnages des dialogues
pour évaluer la valeur des solutions qu’ils défendent. On peut alors mettre en doute
qu’une étude des prescriptions techniques exposées dans la République et les Lois
suffise à couvrir tous les aspects de la théorie platonicienne de l’éducation.
Une constatation s’impose d’elle-même au moment d’entreprendre notre
recherche: le nom “paidefa” recèle plusieurs sens qu’il faut identifier afin de
comprendre les principaux éléments de la pensée de Platon. Révéler l’organisation
et le fonctionnement de la théorie platonicienne de l’éducation exige une attention
constante aux sens précis des mots qui servent à formuler problèmes et solutions
pédagogiques. Il faut par conséquent que l’on puisse distinguer les différentes
manières qu’ont les dialogues d’aborder la question de l’éducation. La lecture des
dialogues rend sensible la distance qui sépare les moyens pédagogiques de la
‘paidefa” et l’excellence, le bonheur, en un mot: la kalokagathfa, qui en est par
ailleurs l’objectif. De plus, les différents niveaux selon lesquels Platon aborde la
question de la paidefa (technique, éthique, politique, psychologique, philosophique,
etc.) sont sujets eux-mêmes à des distinctions internes. Comprendre, comme nous
souhaitons le faire, l’ensemble du problème à partir du texte où il s’inscrit afin d’en
interpréter correctement le sens demande que l’on entreprenne une étude des sens
possibles de “paidefa” et des autres termes ou expressions qui servent à en préciser
la signification par opposition ou synonymie. Il sera ainsi possible de combler un
vide dans les commentaires portant sur l’éducation chez Platon.
La bibliographie portant sur notre question peut en effet être présenté selon
que les travaux d’interprétation entendent la paide[a dans son sens technique ou
dans son sens plus général. Très rares sont ceux qui, comme W. Jaeger, ont tenté de
montrer comment la question de la paidefa relevait d’une problématique beaucoup
plus large, qu’il décrit dans les termes d’une recherche d’un idéal culturel.9 Il en
vint cependant à réduire le sens pratique de paidefa pour l’identifier à une
compréhension éthique et théologique de la vertu grecque; nous tenterons de
W. Jaeger, Paidefa: Die Formung der griechischen Menschen (Zweiter Band & Dritter Band),
Berlin, 1944 & 1947. Nous citons cet ouvrage dans la traduction anglaise de G. Highet: Paideia,
The Ideats ofGreek Culture (tome II & Tome III) [1943 & 1944], Oxford, Oxford University
Press, 1986.
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montrer en quoi cette lecture fragmente le discours platonicien sur l’éducation en
autant de tentatives infructueuses pour articuler une paidefa philosophique à la vie
politique. Selon nous, c’est en prenant le problème non pas dialogue après dialogue,
mais dans l’ensemble des dialogues en réunissant les passages par thèmes
transversaux selon des problématiques propres au platonisme que l’on peut
comprendre la cohérence du projet pédagogique platonicien avec ses autres théories
philosophiques. Mis à part cet ouvrage, force est de constater que très peu de
monographies portent sur la théorie platonicienne de l’éducation.
Depuis l’interprétation de Jaeger, aucun travail de fond sur cette question
n’a été publié, mis à part celui de R.C. Lodge1° et de fritz-Peter Hager’1 qui tentent
de couvrir l’ensemble de la question. Hormis deux chapitres portant sur
l’adéquation de la pensée pédagogique platonicienne avec le développement
psychologique de l’humain, 12 il traite le sujet de manière descriptive: trop occupé à
10 R.C. Lodge, Ptato ‘s Theo,y ofEducation [1947J, 2000. Dans sa définition de l’éducation, Lodge
précise d’emblée le caractère technique de l’éducation chez Platon. Sa démarche identifie
l’éducation aux techniques humaines qui assuraient aux Grecs la production d’une culture qui
s’opposait ou se surajoutait à la nature. Selon lui, l’éducation, dans son sens technique, ne
représente pas la nature, mais une amélioration humaine de la nature (p. 11). Cette idée sera
présentée encore une fois à la fin de son ouvrage lorsqu’il compare la tâche de l’éducateur à celle
de l’artiste aux prises avec le chaos (p. 154). Cette interprétation de la théorie platonicienne de
l’éducation est juste, mais partielle, car c’est en vertu d’un ordre naturel que Platon organise sa
théorie de l’éducation. Il en relève les modèles théoriques et pratiques dans une nature idéalisée
ou descriptive et fonde sa connaissance de l’éducation sur une étude des caractères, des
dispositions biologiques et psychologiques propres à l’humain. Le problème est donc plus
compliqué qu’il n’y paraît sous la plume de Lodge. L’aspect démiurgique de l’éducation
platonicienne trouve une contrepartie dans la réflexion philosophique qui identifie et assigne une
valeur aux éléments de la pédagogie; saisir le sens de la théorie platonicienne de l’éducation
demande de ne pas les séparer, mais plutôt de les réunir. Le champ couvert par la problématique
de la théorie platonicienne de l’éducation doit donc dépasser les passages où Platon traite
explicitement de paidefa en termes techniques.
Plato paedagogus. A ufsâtze zur Geschichte und AktuaÏitât des padagogischen Plato, 1981. Cette
étude aborde la question de l’éducation chez Platon sous l’angle de la pédagogie comme science
autonome (p. 13): «Zwar gibt es Dokumente fir Spuren einer bestimmten Konzeption von
Wesen und Aufgaben der Erziehung seit der Zeit, in der die homerischen Werke entstanden sind,
aber es ist doch eigentÏich erst seit PÏaton, vorbereitet durch die Aufrtdrung der Sophisten und
Sokrates, ein zusammenhûngendes Ganzes einer umfassenden theoretischen Bewaltigung des
Phanornens der Paideia, der Erziehung und Bildung, fassbar.» Elle porte essentiellement sur la
conception platonicienne de l’enfant: remarques générales sur ce sujet, qui passe outre la notion
de modèle et une étude de l’ânoia chez l’enfant.
12 Chapitre IX: « The pupils and tearning », p. I $4-210 et chapitre X: «Mmd », p. 211-33.
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défendre le caractère progressiste et moderne des théories platoniciennes, Lodge
limite son travail à un catalogue de citations rapidement commentées et extraites
des dialogues sans vraiment tenir compte de leur contexte et de la problématique
qu’ils expriment.
Pour le reste des travaux, la question de l’éducation chez Platon est
envisagée soit en se concentrant sur un dialogue,’3 soit en se consacrant à l’analyse
de l’éducation dans son rapport avec un autre thème de recherche, “ et elle se réduit
13 On compte ces quelques monographies: R.L. Nettleship (Plato ‘s Theory ofEducation in the
Republic, London, Oxford University Press, 1961) sur la République; A.-J. Festugière (Les Trois
protreptiques de Platon, 1973) sur l’Euthydème et l’Épinomis; H. Teloh ($ocratic Education in
Ptato ‘s Early Dialogues, 1986) sur tes dialogues de jeunesse; L.G. Richter sur le livre VII de la
République (Propc’ideutik der Philosophie, 1991); R. Mugerauer (Sokratische Padagogik: ein
Beitrag ziir frage nach dem Proprium des platonisch-sokratischen Diatoges, 1992) sur le
Protagoras. Une série de passages ont été traités dans les articles suivants: 1h. Bail auff (< Der
Si,iii derpaidefa. Eine Studie zu Platons ‘Hohlengleichnis”» [1952], 1976) sur l’allégorie de la
caverne; H.D. Rankin (< Toys and education in Plato’s Laws », 195$) sur Leg.(I)643b4-d4;
N. Hinske (« Zur Interpretation des platonischen Dialogs Laches », 1972) sur le Lachès;
M. Hartman (« Plato’s Phitosophy ofEducation in the Meno », 1976) sur te Ménon; N. Voliotis
(< Isocrates and Plato. An effort to interpret Phaedr.278e-279b >, 1977) sur ce passage du
Phèdre; S. Mon (< An aspect ofnomothesfa as paidefa, Returning to the Socratic paradox »,
1980) à propos de Leg.(IX)859c-864a; F.L. Lisi (< Némos, paideia y tégos filosôfico. Una
tectura del libro primero de las Leyes », 1987) sur la réflexion politique dans le premier livres
des Lois; S. Klein (« Plato on the Relation between Character, Education and Rationality »,
1989) sur la République; M. Tulli (« Età di Crono e ricerca sulla nalura nel Politico di
Platone », 1990) sur Pol.26$d-274e et le participe trôphimoi; R.G. Tanner (< Plato ‘s Phaedrus.
An educational ,nanfesto? », 1992) sur le Phèdre et la rhétorique; J.W. Lidz (« Reflections on
and in Plato ‘s Cave », 1993-1994) sur l’allégorie de la caverne; N. Delhey (« Periagogé tés
holês psukhês, Bemerkungen zur Buldungstheorie in Platons Politeia », 1994) idem;
M.A. Lizano-Ordovàs, (< ‘Eikasia’ und ‘Pistis’ in Platons Hôlengleichnis », 1995) idem;
A. Castel-Bouchouchi (« Comment peut-on être philosophe? La notion platonicienne de paidefa
et son évolution de la République aux Lois», 1996) sur l’éducation dans les Lois; D. Scott
(tc Platonic Pessimism and Moral Education », 1999) sur l’éducation à la vertu dans la
République; J. Laurent, (<L’éducation et l’enfance dans les Lois» sur la psychologie de l’enfant
selon les Lois; J.J. Cleary (< Paideia in flato ‘s Laws », 2003) expose le curriculum des Lois.
14 Quelques thèmes ont fait l’objet de monographies: le conflit entre désir et piété dans l’ouvrage
de M.D. Despland (The Education of Desire, Platon and the Phitosophy of Religion, 1985);
J. Vrettos (Lehrer-Schuler-Jnteraktion bei Platon, 1985) aborde la question de l’éducation à
partir du problème de la motivation (érQs); S. Scolnicov (Plato’s Metaphysic of Education,
198$) l’examine sous les aspects de l’ontologie platonicienne; W. Maslankowski (Berufsbildung
bei Platon. Versuch einerphilosophischen Grundlegung [1991]) relève et commente les passages
traitant de l’apprentissage d’un métier dans les dialogues de Platon; M.J. Lutz (Socrate ‘s
Education 10 Virtue, Learning the Love ofthe Noble, 1997). L’article d’E. Koller (« Musse und
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dans la majorité des autres cas à une description à grands traits du curriculum de
l’éducation selon les dialogues de Platon. 15 Ces travaux, bien qu’utiles quand il
s’agit d’étudier certains aspects historiques ou philosophiques de la question, ne se
consacrent pas à exposer ce qui nous semble être le coeur du problème. En effet, la
paideia est en elle-même problématique, car les théories qui la soutiennent et son
intervention pratique recouvrent un principe fondamental du platonisme, qui
demande que l’on distingue l’opinion du savoir.
Cette distinction entre opinion et savoir pourrait aussi nous permettre de
regrouper les dialogues platoniciens sous une seule et même problématique. 16 Si
l’on envisage la question de l’éducation en gardant cette distinction présente à
l’esprit, on constatera que de nombreux travaux qui ne s’occupent pas expressément
de notre question présentent des théories et des analyses qui touchent directement la
théorie platonicienne de l’éducation. Cela explique pourquoi notre réflexion se
penche attentivement sur les travaux de Gregory Viastos, de Julia Annas ou de
C.D.C. Reeve. Chacun de ces interprètes, en menant son travail d’interprétation et
musische paideia », 1956) analyse le rôle de la musique dans la République et les Lois;
E. des Places (c L’éducation des tendances chez Platon et Aristote », 195$) traite de la formation
du caractère; A. Michaelides-Nouaros (« Gfted youth and Ftato », 1974) décrit le rôle de la
nature dans l’éducation de la République; Ch. GilI (« Plato and the Education ofCharacter »,
1985) centre son étude sur la République; H.J. Padrén (t< En torno a una paideia musical en
Platôn », 1989) relève le lien entre la musique et la nature de l’âme; K. loannidès (« Le rationnel
dans la musique platonicienne >, 1989-J 990) démontre le rôle que joue la musique comme
intermédiaire entre l’opinion et la science; Mueller I. (< Mathematics and Education: Some
Notes on the Platonic program », 1991) décrit le rôle que joue l’étude des mathématiques dans le
curriculum de l’éducation platonicienne, en portant une attention particulière aux problèmes
mathématiques du Théétète et de l’Épinomis (p. 96-104); 5. Buscaroti ( Retorica ed erotica »,
1992) souligne la relation étroite entre paidefa et désir dans le Phèdre; ; S. Scolnicov
(« freedom and education in Plato’s Timaeus », 1997) met en lumière les rapports du
déterminisme et de l’éducation à partir de la cosmologie du Timée.
H.-I. Manou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité [194$], 1981 ; J. Moreau, «Platon et
l’éducation », 1956; R.S. Brumbaugh, « Plato’s Philosophy of Edztcation, The Meno’s
Experiment and the Republic’s Curriculum », 1970; du même, (f Republic VII: The Ideal
Curriculum and Education », 1989; N.D. Smith, «Images, Education and Paradox in Plato ‘s
Republic », 1999. Cette liste n’est évidemment pas exhaustive.
16 Nous pensons ici à l’ouvrage d’Y. Lafrance, La théorie platonicienne de la doxa, 1981.
Y. Lafrance tente d’y décrire « le statut épistémologique de la dôxa» (notamment aux pp. 245-9)
en se confrontant aux apories découlant de l’alternative Meinung/Vorstellung héritée de
l’exégèse allemande. Nous tenterons de montrer comment les représentations esthétiques
composant la Vorstellung influent directement sur la pensée (Meinung) et sont à l’origine des
énoncés de l’opinion.
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de critique des oeuvres de Platon, a mis en lumière des problématiques
fondamentales pour la théorie platonicienne de l’éducation.
Vlastos, en trouvant deux Socrate chez Platon, celui des écrits de jeunesse et
celui des dialogues postérieurs, avance des raisons qui mettent en doute que les
dialogues platoniciens exposent une théorie uniforme sur l’éducation. 17 L’avis de
Platon sur la réfutation aurait subi revirement complet dans les dialogues: elle
aurait tout d’abord été défendue par un Platon très socratique pour ensuite être
délaissée par un Platon critique du Socrate historique. Une telle hypothèse doit être
examinée attentivement afin d’expliquer en quoi les dialogues de la jeunesse de
Platon suivent les principes pédagogiques et philosophiques que l’on retrouve dans
les autres dialogues.
Pour leur part, les travaux de Julia Aunas et de C.D.C. Reeve19 soulèvent un
nombre important de critiques à l’endroit de la philosophie élaborée dans la
République. Deux d’entre elles nous paraissent cerner le problème de l’éducation
du philosophe-roi. Le rôle du mensonge dans l’éducation élémentaire semble
contredire en tout ou en partie un naturel philosophe animé par un amour
inconditionnel pour la vérité. Par conséquent, traiter de la théorie platonicienne de
l’éducation telle qu’on la trouve dans la République rend nécessaire de se prononcer
sur le statut complexe du mensonge, de la poésie et de la musique dans l’oeuvre de
Voir surtout Socrate, ironie et philosophie morale et l’article intitulé « The Socratic elenchus:
method is alt ».
18 Cela fera l’objet de notre troisième chapitre consacré à la figure de Socrate dans les dialogues
platoniciens. La division des oeuvres de Platon en trois périodes suit ici, selon la lecture qu’en
fait G. Viastos et de préférence à une étude fondée uniquement sur des critères lexicologiques,
une opposition dans tes oeuvres de Platon entre certains des dialogues de jeunesse et les autres,
dits systématiques. Nous reconnaissons que la classification chronologique de Vlastos se bute à
des problèmes stylométriques de taille (voir, entre autres, Ch.H. Kahn, Plato and the Socratic
Dialogue, p. 36 sq.), il lui revient nonobstant d’avoir identifié et systématisé une ligne
d’opposition entre le Socrate des dialogues de jeunesse et celui des oeuvres ultérieures qui
concerne directement la question de l’éducation. Voilà pourquoi nous adoptons la classification
de Vlastos au sein de notre problématique (cf. Socrate, ironie et philosophie morale, p. 71-2 et la
note $ ad loc.) au lieu de celle récemment retenue par Kahn (op. cit., p. 47-s). En effet, il ne sera
pas proprement question de chronologie; celle de Viastos ne présente un intérêt pour notre
analyse qu’en vertu des problèmes d’interprétation qu’elle soulève. Afin de répondre à Viastos, il
fallait utiliser ses propres éléments d’analyse qui ne sont sans doute pas exempt de défauts d’un
point de vue chronologique, mais qui posent de réels problèmes d’exégèse.
19
• Annas, An Introduction to Plato’s Republic; C.D.C. Reeve, Philosophers-Kings, the
Argument ofPlato ‘s Republic.
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Platon. Un rappel de l’analyse de J. Aimas sera l’occasion de formuler ce problème
selon les termes d’une critique qui ne cache pas son désaccord avec les principes
philosophiques et pédagogiques de la République. La nature composite du rôle
politique que doit assumer le philosophe-roi constitue d’autre part le problème
fondamental de l’éducation platonicienne. En commentant le principe de
spécialisation exposé par Socrate dans la République, C.D.C. Reeve présente le
philosophe-roi sous deux aspects contradictoires: un homme politique et un
dialecticien. Selon Reeve, cela représente une entorse au principe de spécialisation
suivant lequel chaque citoyen s’occupe d’une seule et unique tâche. Une telle
critique souligne la principale difficulté que doive surmonter l’éducation
platonicienne. Comment s’assurer que la philosophie ait droit de cité? Ou, en
d’autres mots, comment réunir sous une seule théorie de l’éducation la formation
éthique et politique des citoyens ainsi que l’enseignement de la philosophie ?20
Le cinquième et dernier chapitre de ce travail portera sur la question de
l’akrâteia chez Platon. Il est question de déterminer si Platon croyait que l’on
puisse commettre le mal en connaissance de cause. Si cela s’avérait possible sans
contredire les principes fondamentaux de la logique et de la psychologie
platoniciennes, il faudrait reconnaître que le savoir est impuissant face aux désirs.
On peut estimer les fâcheuses conséquences de l’akrâteia pour une théorie de
l’éducation souhaitant montrer que cultiver l’amour du savoir est un moyen sûr de
mener une vie qui mérite d’être vécue, que la formation du caractère est susceptible
de diriger les hommes et leurs cités vers une vie plus heureuse. Résoudre cette
question demande de porter attention aux propos que Platon tient sur la nature de la
science et de l’opinion. Il nous semble possible, en exposant en détail les éléments
de la psychologie platonicienne, de montrer comment les cas qui paraissent
démontrer la possibilité de l’intempérance relèvent en vérité d’une confusion entre
opinion et savoir. De cette confusion naît l’ignorance, que Socrate comprend en ces
termes: on croit savoir ce qu’en vérité on ignore. La théorie platonicienne de
l’éducation s’organise autour de cette constatation. L’erreur morale n’est donc pas
imputable à une quelconque impuissance du savoir, mais à la nature changeante des
rapports que l’homme entretient avec les objets et les sensations qu’il perçoit et
connaît.
20 Notre chapitre sur l’éducation du philosophe-roi apportera des éléments de réponse à cette
importante problématique.
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Ces trois chapitres exploitent tous sous une forme ou une autre notre analyse
de la notion depaideia dans les dialogues platoniciens. Les rapports qu’entretient la
paidefa avec les différentes formes de la connaissance dépend en effet de la nature
de lapaidefa et des différentes formes qu’elle prend (troph_é, mcthesis, recherche de
l’amélioration, etc.). S’interroger sur la figure de Socrate, sur le rôle de la poésie
dans la cité ou comprendre le problème de l’akrdteia demande que l’on se penche
tout d’abord sur la définition que reçoit la paidefa chez Platon, car elle réunit sous
une seule technique la formation de l’opinion et la recherche du savoir. Il sera
possible de se prononcer sur le rôle de la connaissance dans la formation à la vertu
seulement lorsque l’on aura identifié les capacités et les limites des différentes
formes d’éducation. C’est ce que nous avons entrepris de faire dans les deux
premiers chapitres qui suivent cette introduction.
Le premier, “définir l’éducation”, se consacre à l’étude des différentes
formes que peut prendre lapaide[a. On verra que Platon fait subir à cette notion un
élargissement considérable en faisant de l’éducation la tâche de toute une vie. Il faut
alors envisager l’éducation non plus comme l’activité à laquelle se consacrent une
nourrice, un éducateur et son élève, ou Socrate et ses amis, mais comme une
préoccupation susceptible d’en réunir toutes les formes. Nous croyons pouvoir
démontrer que cette préoccupation réside dans la recherche d’un devenir meilleur.
Pour Platon, le souci de s’améliorer donne à la paidefa son objectif et constitue la
principale motivation poussant les hommes à s’éduquer. Notre description de la
paideia platonicienne ne serait toutefois pas complète sans une présentation de la
technique pédagogique. Le deuxième chapitre recherche quels sont les éléments
constitutifs d’une définition technique de lapaidefa; c’est-à-dire: l’adéquation de la
paidefa selon le statut des âges dans la psychologie platonicienne. Les notions
d’adaptation et d’adéquation sont fondamentales pour comprendre la nature et la
portée de l’éducation dans les dialogues. La paidefa platonicienne se révélera ainsi
particulièrement attentive au vieillissement et aux changements psychologiques qui
s’opèrent au cours de l’éducation. Plusieurs principes fondamentaux de la théorie
platonicienne de l’éducation découlent en droite ligne des modes d’intervention de
la technique pédagogique. Ils impriment leur marque sur l’ensemble des passages
qui traitent de l’éducation.
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Dans cette tentative d’exposer les objectifs philosophiques et les moyens
pratiques de l’éducation platonicienne, nous avons abordé les dialogues
platoniciens comme un tout témoignant de la pensée de leur auteur, sans voir dans
les propos que Platon prête aux personnages qui entourent ses “porte-parole” des
idées qu’il devrait a priori critiquer et rejeter. Le dialogue écrit offre sans doute
selon lui la meilleure image d’un discours vivant: c’est en raison même de la
supériorité du discours vivant sur l’écrit qu’il adopte la forme dialoguée, car, parmi
tous ses genres, elle est ce qui lui ressemble le plus. Si l’on adopte ce point de vue,
il faut remarquer d’emblée, que tous les interlocuteurs participent à la composition
de cet écrit imitant le discours vivant; ils prennent tous part, à différents niveaux, à
la recherche de la vérité; leur point de vue ne peut être écarté sans plus d’attention
sous prétexte qu’ils ne sont pas “les porte-parole de Platon” (seuls Socrate, Timée,
l’Étranger d’Élée et l’Athénien des Lois auraient droit à ce titre).
L’importante critique formulée par Calliclès qui s’en prend au genre de vie
consacré à la philosophie ainsi que le rôle du relativisme protagoréen dans la
constitution d’une pédagogie adaptée à la psychologie doivent être pris en compte
dans l’interprétation du discours platonicien sur l’éducation. Voilà deux exemples
concrets expliquant pourquoi, selon nous, “tout le monde parle pour Platon” dans
les dialogues. 21 Cette manière de concevoir le dialogue platonicien pourrait mener à
faire du platonisme un scepticisme radical ou la formulation exotérique de doctrines
non-écrites; pour échapper à ces deux interprétations aporétiques, nous avons
adopté une méthode d’exégèse qu’Erik Ostenfeld formule en ces termes: «we have
to look for recurring patterns of thought that we can be fairly sure have PÏato ‘s
sympathy. »22 La recherche de l’amélioration, l’importance de la trophé, le rôle
prépondérant de la psychologie dans la pédagogie et celui de l’opinion dans la
formation du caractère sont quelques uns des thèmes dont l’influence se fait sentir
partout où Platon traite de l’éducation. Nous les retrouveront fréquemment au cours
de notre étude de la théorie platonicienne de l’éducation.
Il nous est apparu impossible de conclure cet essai d’interprétation sans se
prononcer sur le statut littéraire et pédagogique de l’ensemble de l’oeuvre de Platon.
21 Pour reprendre la suggestion d’E. Ostenfeld (« Who Speaks for Plato? Everyone! », p. 212;
p. 214-5).
22 Jdp 218
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En écrivant ses dialogues, s’est-il donné pour tâche de rendre l’homme meilleur?
Peut-on considérer les dialogues comme des manuels pédagogiques? Ces questions
qui portent sur la fonction pédagogique des dialogues seront traitées en confrontant
la méthode d’interprétation que nous venons d’exposer et les principes de la
pédagogie platonicienne. S’il nous était permis d’anticiper sur les résultats de la
présente étude, nous voudrions proposer que Platon, bien qu’il se soit
vraisemblablement engagé dans une authentique recherche des moyens de devenir
meilleur, ne conçoit cependant pas ses dialogues comme des manuels pédagogiques
à prendre au pied de la lettre. Il aborde la question de l’éducation du point de vue
d’un philosophe pour lequel les objectifs de la connaissance et la recherche du Bien
l’emportent de droit et de fait sur les pratiques possibles de la vertu, de la politique,
de l’éducation, etc. Son oeuvre n’est par conséquent nullement fermée sur elle-
même, comme si Platon avait pensé pouvoir présenter dans un seul discours une
théorie de l’éducation et la mise en application de cette théorie. Les divergences
fondamentales entre la recherche philosophique du devenir meilleur et les formes
circonstancielles que prend la pratique de l’éducation apparaissent clairement selon
la volonté même de Platon, qui reconnaît que son oeuvre est loin d’être
autosuffisante. Elle s’identifie bien plus à une enquête philosophique sur les
meilleurs moyens de diriger l’éducation qu’à un manifeste voulant imposer une
pratique de l’éducation qu’il faudrait calquer sur les prescriptions pédagogiques de
la République ou des Lois. Malgré le fait que Platon reste hésitant sur les manières
d’acquérir des connaissances susceptibles de mener au bonheur, un sentiment de
confiance assurée et opiniâtre dans le désir très humain de chercher à connaître se
dégage de son oeuvre. Voilà pourquoi nous soutenons que Platon était vraiment ce
penseur progressiste qui jeta les fondements des idées que la Renaissance allait
faire revivre dans la pensée humaniste. Le travail d’interprétation, de critique et de
recherche de solutions est en lui-même la pratique répétée d’un dialogue que le
philosophe articule entre les problèmes auxquels il est confronté et les principes
qu’il tient pour vrais. Certaines indications disséminées au fil de son oeuvre nous
laissent penser que Platon souhaitait voir ses dialogues librement critiqués, réfutés,
défendus ou admirés, et trouver ainsi le moyen de ressembler le plus à un discours
vivant. S’il est vrai que les dialogues platoniciens s’inspirent d’un tel désir
d’immortalité, nous proposons de les lire comme une oeuvre qui se prononce
ouvertement en faveur d’une recherche à la fois libre et philosophique de la vérité.
Définir l’éducation chez Platon
“L’éducation chez Platon”: il pourrait être très profitable de la comprendre
et de l’interpréter si notre intérêt ne se transformait, aussitôt que l’on tente d’en
présenter l’objet, en un risque tout aussi grand de voir nous échapper sa
signification, la place de ce thème dans les oeuvres de Platon, et, par conséquent, le
sens que prend l’importance de l’éducation au sein de sa philosophie. En effet,
l’éducation occupe un nombre incalculable de passages, ce qui démontre à
l’évidence que la compréhension des Dialogues doit ménager une place centrale à
son étude. La limpidité de cette évidence trouve instantanément une embarrassante
contrepartie dans les impressionnantes dimensions de cet objet; aussi l’étude
qu’elle motive est-elle d’autant plus problématique que l’on insite sur le rôle crucial
de l’éducation. L’imposante et déjà très — trop ? — complexe présence de ce
thème dans les dialogues transforme en un problème de taille et rend d’autant plus
pressante la définition de ce que serait l’éducation chez Platon: il faut reconnaître
que son étendue sémantique démesurée causée par les proportions tentaculaires de
son inscription dans les dialogues ne permet pas d’en identifier immédiatement et
avec précision l’assise et la portée. Il semble par conséquent impossible de parler de
“l’éducation chez Platon” sans passer sous silence les nombreux référents que
désigne cette expression.
Cette incapacité ferme la perspective pourtant si pratique d’aborder la
philosophie de Platon au moyen d’une connaissance de l’éducation chez Platon, car
il paraît tout aussi impossible de parler de “la philosophie de Platon” ou de
“l’éducation chez Platon” sans risquer de faire référence à un ensemble de
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significations trop large, voire contradictoire. On ne pourrait donc défendre l’intérêt
d’aborder la place de l’éducation dans la philosophie de Platon sans mener une
étude lexicale visant à dissiper le flou entourant inévitablement ce sujet. Autrement,
le lien étroit qu’ entretiennent éducation et philosophie pourrait être la cause d’une
confusion qui risquerait de brouiller notre compréhension de l’éducation et de la
philosophie de Platon. Circonscrire le ou les sens des expressions et du vocabulaire
constituant la nébuleuse de “l’éducation chez Platon” est ainsi un passage obligé
d’une étude portant sur ce sujet; accomplir ce travail, et ce de la manière la plus
exhaustive possible, permettra d’éviter que l’importance donnée par Platon à
l’éducation ne ferme l’accès au reste de sa philosophie.
1)1 Devenir meilleur
1)1 .1 — Traduire béltion gfgnesthai
En principe, dans le langage usuel, l’expression “devenir meilleur” et le
verbe “s’améliorer” signifient la même chose. Appliqués aux activités humaines, ils
désignent tous deux l’effet bénéfique que l’on tire d’une activité (soin, exercice,
apprentissage). Pour des raisons d’élégance, un style soutenu devrait favoriser
l’utilisation du verbe “s’améliorer”, plus économique que “devenir meilleur”,
expression lourde et moins usitée. Toutefois, le français ne se plie pas toujours avec
précision et authenticité à la traduction des textes grecs. Si le verbe “s’améliorer”
aurait dû être privilégié au lieu de l’expression “devenir meilleur” pour des raisons
stylistiques, la précision de cette dernière dans la distinction et la variété des
manières de désigner l’amélioration exigeait qu’on la retienne au détriment du
verbe. En effet, utiliser le verbe au lieu de l’expression concurrente aurait pu nuire à
une compréhension effective et intime du sens du texte grec, car la langue de Platon
ne connaît pas de verbe unique équivalant à notre “s’améliorer”.
Pour en rendre l’idée, elle compose une ou plusieurs expressions associant
un adjectif et un verbe. Béltion gignesthai (que calque “devenir meilleur”) est
l’expression la plus familière au lecteur de Platon. Pourtant, elle n’est qu’un
exemple de ce phénomène de composition. On rencontre ainsi au fil des dialogues
une variété d’expressions équivalentes, toutes construites par la réunion d’un
adjectif équivalant de beltion (meilleur) et du verbe gignomai (devenir) qui se
compose aux différents temps et modes. Les possibilités se déclinent en autant
d’adjectifs et de verbes servant à préciser les qualités qui s’améliorent ou les
différents modes de cette amélioration. Parmis les adjectifs, belt[on est le plus usité,
et cela dans une large proportion, mais il peut être remplacé par son jumeau
arne in_on. On trouve aussi béltistos et ôristos (le meilleur). Plus rares, kalifon
gfgnornai (devenir plus beau) et kcfltistos gignomai (devenir le plus beau)
s’emploient généralement dans le sens original où “beauté” représente moins une
qualité esthétique que la marque d’un caractère manifestant de la kalokagathia;’ il
En fait, béltion g[gnesthai possède plusieurs points communs avec kalôs kagathôs. Dans l’un et
l’autre cas, il s’agit d’expressions convenues qui, malgré une formulation relativement figée et
une utilisation relativement spécialisée, n’ont pas perdu leur sens original (cf. K.J. Dover, Greek
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y a bien sir kalàn kagathôn gignesthai. Quant au verbe “devenir”, dans quelques
rares passages Platon remplace gignomai soit par le verbe être (eimz’) au futur
accompagné de hôpQs, tournure syntaxique qui exprime le souhait, soit par le verbe
avoir (ékhein) qui, accompagné d’un adjectif ou d’un adverbe, se traduit par “être”
ou “devenir” selon les contextes. Quoique la souplesse du grec permette de faire
varier les formes de ces expressions, et bien qu’il soit malaisé, à cause de cette
souplesse, d’effectuer un regroupement fini de toutes celles qui décrivent une
amélioration, le recours presque systématique à béttion ggnesthaï et le sens
cohérent de ses différentes modalités nous semble assez clair pour les faire entrer
dans une étude portant sur l’éducation chez Platon. Car, si Platon possède un
vocabulaire pour décrire toutes les étapes de l’éducation, ses activités pratiques, ses
personnages ou ses disciplines, “devenir meilleur” appartient au domaine des effets
de l’éducation ainsi qu’aux objectifs poursuivis par les personnages des dialogues.
On démontrera plus tard que l’amélioraton des capacités intellectuelles et physiques
est un objectif pouvant faire partie de ceux recherchés par l’éducation au sens large
du terme, mais il faut tout d’abord constater que béltion gignesthai se trouve,
invariablement ou presque, à l’horizon des dialogues de Platon.
1)1.2 — Récurrence et signflcation de Ï ‘expression
Il paraîtra sans doute peu judicieux d’aborder la très vaste question de la
paidefa chez Platon en se servant de l’étude d’une expression comme béltion
gignesthai qui possède elle-même un nombre immense d’occurrences et qui compte
plusieurs expressions synonymes possibles.2 Passer en revue les passages les plus
significatifs dans les dialogues de Platon pourra nonobstant rendre manifeste
l’importance cruciale qu’y revêt la question de “devenir meilleur”, car il permet
d’expliquer quel est l’objectif de l’éducation dans l’ensemble des oeuvres de Platon.
Popular Morality, p. 41-5). Le sens de ces expressions suppose l’existence d’une excellence
physique et morale (id. p. 41); devenir meilleur, c’est, dans certains cas, chercher à devenir un
kalôs kagathôs (voir la liste des qualités énumérées par Dover, id. p. 45). Toutefois, béltion
gt’gnesthai convient à un plus large éventait de situations. En effet, on peut devenir meilleur en
acquérant diverses compétences ou capacités sans pourtant être un kalôs kagathôs.
2 Le lecteur trouvera en annexe, à la fin de ce chapitre, une liste des passages où se trouvent cette
expression et ses doubles.
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La division des oeuvres en trois groupes chronologiques selon la jeunesse, la
maturité et la dernière période de la vie de Platon sera adoptée ici. Elle correspond à
l’orientation générale des études sur Platon et, grosso modo, elle est fidèle à l’unité
thématique des dialogues de chaque période. Elle vaut ici comme une méthode
commode d’aborder les dialogues qui facilite présentation et regroupement des
passages. Nous réservons pour les chapitres suivants, les problèmes posés par les
contradictions ou les ruptures au sein de l’ensemble des dialogues. Aussi, les pages
qui suivent traitent-elles avant tout de la place qu’y occupe l’expression “devenir
meilleur”. Elles feront nécessairement l’impasse sur les problèmes de continuité ou
sur les contradictions dans les méthodes d’exposition adoptées par Platon, et nous
demandons au lecteur de suspendre son jugement pour qu’apparaisse le plus
clairement que, si les solutions et les sujets varient au fil des dialogues, “devenir
meilleur” occupe à la fois le devant de la scène et se trouve à l’horizon des
cheminements philosophiques qui y sont empruntés.
Quelques remarques préliminaires sur les utilisations de l’adjectif beltion
qui ne seront pas explicitement analysées ici pourraient concourir à la clarté de
notre exposé. L’expression béltion gfgnesthai doit être distinguée de deux autres
utilisations de beÏtion. La première est plus fréquente, la seconde l’est beaucoup
moins et a un rôle très spécialisé. Son usage le plus fréquent désigne une hiérarchie
qualitative entre deux ou plusieurs objets, personnages, caractères, états
physiologiques et psychologiques, etc. Dans le Sophiste (Soph.226d1-3), les
techniques de tri (diakritikâ Soph.226c3) opèrent une distinction entre les
éléments d’un ensemble donné. « Et donc, explique l’étranger, dans ce qui s’appelle
“tri”, une manière de faire consistait sans doute à séparer le moins bon du meilleur,
et l’autre à séparer les éléments semblables des autres » (tô mèn kheîron apô
beltionos apokho_rfzein: Soph.226d1-2). Ce critère de sélection intervient
constamment dans l’ensemble des oeuvres de Platon. On le retrouve, entre autres
passages, dans le Théétète comme objet de savoir (Theaet.169d6-$), dans l’Hippias
mineur pour distinguer Ulysse et Achille, ou encore dans l’Ion pour distinguer
Homère des autres poètes (6meinon: Io.531d$) et dans le PhiÏèbe pour établir la
hiérarchie entre les genres de vie (Phil.20b7-9), etc.
L’utilisation moins fréquente et plus proprement platonicienne de cet
adjectif fait de béltiQn un idéal à atteindre, et confère à l’oeuvre de Platon cette
Hormis indication contraire, nous sommes responsable de la traduction des passages cités.
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nature utopique que les interprètes lui ont souvent trouvée.4 Un passage des Lois en
offre un bon exemple. L’Étranger se félicite que se soit présenté l’heureux hasard
“ K.R. Popper a lancé le débat sur la nature utopique de la pensée de Platon (The Open Society and
its Enemies, vol. I, § 9 : Aestheticism, radicalism, utopianism). Son interprétation ne se consacre
aucunement à la question de l’éducation, car il adhère obstinément au principe exégétique selon
lequel, pour Platon, aucun changement ne serait bon (p. 122) : «[...J Plato’s utilitarian and
totalitarian principies overrule everything, even the ruier ‘s privitedge of knowing, and of
demanding to be totd, the truth. The motive of Plato ‘s wish that the ruler themsetves should
believe in the propaganda lie is his hope of increasing its wholesome effect, i.e. ofstrengthening
the rule of the master race, and uitimately, of arresting ail poiiticai change. » Toute éducation
devient alors un vaste mensonge, et l’idée de devenir meilleur une tromperie; le projet même de
la présente thèse est entièrement incompatible avec les principes de cette interprétation qui a
donné lieu à une foule de réponses et de commentaires trop nombreux pour être détaillés ici (sur
la notion de changement dans la pensée platonicienne, cf. l’ensemble du chap. III et nos pages
sur le déterminisme, section 11)2). Plus récemment, d’autres interprétations ont été consacrées à
la manière dont la pensée utopique de Platon pouvait ménager les détails d’une pensée éthique et
politique pourtant réaliste à bien des égards. G. Klosko fait du programme d’éducation
platonicien un projet utopique, bien qu’il le soit moins que celui de Socrate dont P]aton aurait
critiqué et tenté de pallier les limites politiques (The Deveiopment of Piato Potitical Theory,
p. 131). La nature utopique de ses réflexions n’aurait pas empêché Platon de considérer avec
sérieux les propositions politiques et philosophiques qu’il élabore dans ses oeuvres (p. 173-174 et
18$). H.-G. Gadamer, dans son article « Ptato Denken in Utopien» (Gymnasium 90, 1983,
p. 434-455) revient sur sa propre carrière philosophique en donnant sa lecture de l’utopie
platonicienne. Se dissociant de la lecture poppérienne (p. 434-438), il montre comment la
République et les Lois appartiennent au genre “traditionnel” de l’utopie philosophique (p. 440-
447) : «Denken in Utopien, das ist die Perspektive, unter der ich die platonischen
Staatsschrften sehe und unter der man sie lesen mufi» (p. 454). En effet, l’effort rationnel
développé par Platon dans les détails de l’éducation et de la constitution d’un État idéal doit être
pris en compte selon la perspective d’une élaboration utopique pleinement assumée comme telle
par son auteur (p. 447-454; voir aussi G. Klosko, ibid., p. 173-174). A. Laks (‘< L’utopie
Législative de Platon », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 1991, p. 417-42$) se
sert de la notion d’utopie pour distinguer la République et les Lois (p. 417-41$). Son analyse se
concentre sur les manières différentes qu’ont les deux constitutions de réaliser la meilleure et la
seconde meilleure cité; selon lui, la République serait l’utopie d’une cité où règne un dieu fait
homme (même chose pour G. Klosko, cf. 11)1, note 37), dont l’éducation ne prend pas en compte
les véritables problèmes de la nature humaine (« Legislation and demiurgy: on the retationshtp
between Plato ‘s Republic and Laws », Classicai Antiquity 9, 1990, p. 213-21$), alors que les
Lois prendraient en compte les « formes fondamentales d’irrationalité que sont, en l’homme réel,
le plaisir et l’égoïsme» dans le cadre d’une « utopie législative» (p. 419). Pour notre part, nous
insisterons plutôt sur la cohérence des projets éducatifs de la République et des Lois pour aborder
l’un et l’autre projet comme les deux volets de ce que nous appellerions une “utopie
pédagogique”, si le terme “utopie” n’avait pas cette connotation souvent péjorative; en effet, les
Lois assouplissent le gouvernement unilatéral de la République en portant une attention
particulière au consensus politique qui présente l’aspect novateur suivant: la législation devient
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d’avoir à composer la législation qu’il présente à ses compagnons de route
(Leg.(IX)857e$). À Clinias qui lui demande de préciser quel est ce heureux hasard,
il explique que leur étude de la législation peut se tourner soit vers le meilleur soit
vers le plus nécessaire (Leg.(IX)858a3-5) : « et surtout il nous est possible
aujourd’hui, semble-t-il, si nous le désirons, d’observer ou le meilleur ou bien, si
nous désirons autrement, ce qui est le plus nécessaire en matière de loi » (tô
béltiston skopeîn: Leg.(IX)$5$a4; voir aussi t6 te driston kai tô anagkaiôtaton:
Leg.(IX)$58a2). En effet, l’Étranger et ses amis ne sont pas contraints de légiférer
par nécessité (Leg.(IX)857e10), ils ont le loisir de choisir les éléments de
législation qui les intéressent (Leg.(IX)$57b5-6). La République tentait déjà de faire
apercevoir cette distinction entre une constitution composée par nécessité, dans
l’urgence des débats politiques, et les résultats d’une recherche portant sur les
meilleures formes de justice possibles, afin que cette cité dont le modèle se trouve
dans le ciel apparaisse comme la seule qui vaut la peine d’être imitée
(Rsp.(IX)592a7-b6). L’oeuvre de Platon exploite constamment cette dimension
hypothétique ou utopique de la recherche du meilleur. Le meilleur se constitue ainsi
en objet de recherche servant à orienter la réflexion vers les formes éthiques et
politiques idéales.
L’expression béltion g[gnesthai trouve sa signification propre par différence
avec le sens de ces deux autres utilisations des adjectifs beltion et ame[non. D’une
part, dans cette expression, la valeur comparative des adjectifs beltion et ameinon
exprime un changement qualitatif vers le meilleur, changement qui se caractérise
d’autre part par l’absence d’un élément de comparaison autre que le sujet: quand
on s’améliore, on devient meilleur par rapport à soi. Béttion gignesthai exprime
ainsi une amélioration du sujet (sens réflexif présent dans le verbe “s’améliorer”), le
meilleur étant en ce cas considéré comme l’objectif de l’agir éthique ou politique de
l’humain. Cette nature utopique ou, mieux, idéaliste de l’éducation permet à celle-ci
avant tout une sorte d’enseignement quasi-philosophique (p. 425-426). Ce projet d’éducation par
la persuasion devient idéaliste en ce qu’il recherche le meilleur et fait la promotion d’un modèle
pédagogique qui existe indépendamment des éducateurs, tel une idée.
L’interprétation de W. Jaeger a démontré suffisamment que lapaidefa constituait essentiellement
en la recherche d’un idéal de vertu. En termes aristotéliciens, on pourrait dire que « devenir
meilleur» constitue le télos de la pédagogie platonicienne. La présence du verbe “devenir” dans
cette expression suppose une pratique continue de cette recherche d’amélioration. La distinction
faite par Socrate entre devenir et rester vertueux dans le Protagoras est très éclairante à ce sujet
(Prot.344b6-c3).
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de se hausser du niveau d’une simple pratique technique à celui d’une
préoccupation d’ ordre philosophique.
a) Dialogues de jeunesse6
La position du Socrate de Platon par rapport au monde de l’éducation est
peu commune. Dans le chapitre suivant, une analyse se consacrera plus proprement
à l’originalité du Socrate de Platon et au rôle qu’il joue dans les dialogues
platoniciens, mais il faut avant cela démontrer qu’il existe une unité thématique
dans le groupe des dialogues composés pendant la jeunesse de Platon qui dépasse
une simple ressemblance dans certains aspects de leur mise en scène: ils se
concentrent tous sur la quête socratique des moyens pour devenir meilleur.
“Devenir meilleur” compte parmi les leitmotive de Socrate. Maître mot
motivant ses efforts, il rassemble les dialogues socratiques sous l’influence de cette
préoccupation qui leur sert de trame dramatique. Dans l’Apologie et dans le Criton,
Socrate fait face à plusieurs accusations dont l’une, celle de corrompre la jeunesse,
se trouve à l’opposé de sa recherche de l’amélioration. Platon présente dans ses
dialogues de jeunesse une défense explicitement dirigée contre cette accusation qui
montre un Socrate constamment occupé d’atteindre un objectif contraire à la
corruption de la jeunesse. L’ensemble de ces textes constitue donc une tentative de
montrer pourquoi et comment Socrate, qui tentait constamment de s’améliorer, fut
pourtant accusé d’entraîner la dégradation de la jeunesse athénienne. Le personnage
de Socrate se caractérise en conséquence par une ambivalence exposée dans
l’Apologie. Il met ses amis, ses proches et ses concitoyens dans l’embarras, et il
trouble la cité quand il les pousse, soit à conclure qu’ils sont ignorants, soit à faire
montre d’un savoir qui se révèle contradictoire; pourtant, il fait tout cela au profit
de ceux qui l’entourent et du sien (Apo.29d2-e3), afin que les Athéniens s’occupent
avant tout d’améliorer leur âme (tspsukhês hôpQs hQs beltfst éstai : Apo.29e2-3).
Pour Socrate, la recherche de l’excellence morale: justice, courage, tempérance,
piété — bref, la vertu (areté) de l’âme — équivaut à une recherche de l’amélioration.
La recherche en commun, typique des dialogues socratiques, aboutit fréquemment à
une irritante aporie, mais est constamment motivée par le désir de s’améliorer. En
6 Nous regroupons sous cette appellation Alcibiade majeur, Apologie de Socrate, Charmide,
Criton, Euthydème, Euthyphron, Gorgias, Nippias majeur, Hipias mineur, Ion, Lachès, Lysis,
Ménexène, Protagoras. Nous en excluons le Ménon qui marquerait selon nous la rupture entre
les dialogues dits aporétiques et te groupe des dialogues ultérieurs.
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effet, de nombreux passages montrent que “devenir meilleur” occupe le centre des
préoccupations de Socrate. D’abord à un titre personnel, ensuite afin de rendre ses
concitoyens meilleurs.
Pour Socrate, devenir meilleur passe avant tout. La conclusion de
J’Euthyphron (Euthyph.15c11-16a4) ironise sur la faiblesse des arguments
d’Euthyphron, qui quitte Socrate sans avoir pu trouver le moyen de dire à Socrate
ce qu’est la piété. Elle met en scène un Socrate déçu et animé par l’espoir de
poursuivre son entretien avec Euthyphron. Ce savoir que pourrait lui communiquer
Euthyphron sur la piété serait un atout pour la défense de $ocrate contre les
accusations de Mélétos. Socrate montrerait à Mélétos que, grâce à Euthyphron, il
est désormais un expert ès religion (sophôs), et que l’ignorance ne le fait jamais ni
improviser ni rien inventer dans ce domaine, « Mais surtout, ajoute-t-il, la vie que je
mènerais dorénavant serait meilleure» (kai dè kai tôn âllon bfon âme mon
biosoimen: Euthyph.l6a3-4). La mise en scène de Platon souligne que, pour
Socrate, vivre une vie meilleure passe avant l’issue des poursuites juridiques qu’il
subit. De la connaissance, si elle doit avoir une utilité, on ne saurait calculer le
bénéfice seulement dans les termes de son efficacité pratique, mais en gardant
présent à l’esprit qu’elle peut influencer le cours entier de la vie. Platon conclut
ainsi le dialogue en faisant allusion à son introduction pour signifier au lecteur que
la recontre de $ocrate et d’Euthyphron juste avant le procès de Socrate et devant le
portique de l’Archonte-roi ne doit pas occulter la principale motivation de Socrate.
Socrate poursuit en effet son effort d’amélioration, comme si son procès n’avait été
qu’un prétexte pour tenter d’apprendre quelque chose de valable de la part
d’ Euthyphron.
Le Criton offre un autre exemple que l’amélioration revêt une importance
capitale aux yeux de Socrate. Socrate doit choisir s’il s’enfuira ou subira sa peine en
buvant la cigu. Distinguant s’il faut suivre l’avis de la foule ou celui d’un expert,
Socrate s’explique en utilisant une comparaison (Crito.47c9-d5). Médecin et
pédotribe sont des experts dans le soin que l’on doit donner aux corps (Crito.46b3);
leur avis doit donc l’emporter. C’est sous l’effet du régime sain qu’ils sont en
mesure de prodiguer aux corps les soins qui les améliorent (Crito.47d8-9). L’expert
permet ainsi à ceux qui suivent son avis de devenir meilleurs; de même, suivre la
justice rend l’âme meilleure (hô ti {...J dikaiQi béltion egigneto Crito.47d5).7
Socrate explique alors sa conduite de cette manière: en suivant la justice contre
Le même principe se retrouve en Hip.(II)375e1-3.
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l’avis de Criton, et en se pliant aux lois de sa cité, il s’efforce de rendre son âme
meilleure. Ici comme dans l’Euthyphron, “devenir meilleur” reste, malgré la
menace d’une mort certaine, la première préoccupation de Socrate.
Il serait toutefois insuffisant pour la défense de Socrate que Platon en limite
la quête à l’amélioration de Socrate par lui-même. Il lui fallait aussi donner des
exemples contredisant que $ocrate corrompait la jeunesse athénienne. À son procès,
Socrate présente à ses juges un dialogue fictif où il s’oppose à Mélétos. Mélétos
affirme être mû par le souci que « les jeunes deviennent les meilleurs possible»
(hôpos hQs béÏtistoi hoi neteroi ésQntai: Apo.24cl0-dl). Mélétos doit par
conséquent être en mesure de désigner qui est capable de rendre les jeunes
meilleurs, s’il s’imagine que Socrate les corrompt. Mélétos cite en exemple les
juges, les membres du Conseil et de l’Assemblée, et enfin les Athéniens, car ils sont
tous capables d’améliorer les jeunes, tous... sauf Socrate qui les corrompt. Mais
comment Socrate, entouré de ses amis, aurait-il pu vouloir faire le mal autour de
lui?
Platon souligne fréquemment que Socrate était animé par le désir que ses
amis deviennent meilleurs. En Apo.24c10-25c4 on constate que le contraire de
“corrompre la jeunesse” s’exprime par l’expression béttionpoieîn (rendre meilleur).
Autre facette, politique celle-là, de l’activité de Socrate, béltion poieîn désigne les
résultats d’une éducation efficace envisagée non pas du côté de celui qui bénéficie
de l’éducation, mais du côté de celui qui la dispense. La trame dramatique des
dialogues socratiques se résume donc ainsi t Socrate et ses amis sont à la recherche
de savants ou de doctrines dont l’autorité dans le monde du savoir leur fait croire
qu’ils pourraient s’améliorer en les pratiquant. La constance des recherches de
Socrate et le nombre de citoyens qui les ont subies ajoutent une dimension publique
à l’aspect personnel de l’activité de Socrate. Il est vrai que la réfutation (élegkhos)
exaspère parfois ceux qui fréquentent Socrate. Nous pouvons même être certain
que, selon Platon, les accusations contre Socrate trouvent leur origine dans
l’acharnement avec lequel Socrate menait ses discussions. L’Apologie insiste
toutefois sur l’idée que l’on ne peut volontairement souhaiter du mal à ceux qui
sont proches de nous, car ce serait courir le risque de subir du mal en retour
(Apo.25c5-e5). La mission de $ocrate avait donc bien une portée politique qu’il
rend explicite en faisant de l’amélioration des citoyens l’objectif de la véritable
politique (hôpQs hôti béÏtistoi hoi polîtai ômen: Gorg.515c1). Selon le premier
Platon, la manière de discuter de Socrate était au centre du drame de sa vie et, selon
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son inspirateur et ami, cette manière de faire était la méthode la plus sûre de
concourir à l’amélioration de ses concitoyens.
Quelques exemples particuliers démontreront que la recherche de Socrate
concernait l’amélioration de ceux qui l’entouraient. Dans le Lachès, la conclusion
aporétique du dialogue n’en révèle que mieux le désir qu’a Socrate de rendre les
jeunes meilleurs (deinôn eie [...J rn ethéÏein toi surnprothurneîsthai hos beltfstoi
genésthai: Lach.200e1-2; voir aussi Lach.200d8). En compagnie d’Euthydème et
de Dionysodore, c’est Çlinias qui fait, dans 1’Euthydème, l’objet des efforts de
Socrate et de ses amis. Socrate le présente en faisant cause commune avec ses amis
(Euthyd.275a$-9): «moi et tous les autres, nous avons le désir que ce jeune
devienne le meilleur possible » (béltiston autôn genésthai : Euthyd.275a9). Dans le
Charmide, Socrate revendique l’autorité d’un médecin et dirige la discussion vers
un examen de la tempérance de Charmide. Selon le principe thérapeutique que
Socrate dit du roi Zalmoxis8 (Charm.156d1-157c6), guérir la tête demande de
commencer par traiter la santé de l’âme au moyen d’une incantation (Charm.157b2-
3). Critias se réjouit alors, affirmant que « c’est une occasion inespérée [...] s’il est
nécessaire, à cause de l’état de santé de la tête de Charmide, que sa pensée devienne
meilleure» (tin diânoian dià tn kephalèn belt[Qn genésthai: Charm.157c9-dl).
De même, l’échange entre Socrate et Lysis (Lys.207d5-210d$) fait accepter à Lysis
qu’il ne sait pratiquement rien qui pourrait le rendre utile à sa famille. L’acquisition
des connaissances qui lui font défaut serait le meilleur moyen de se faire des amis et
personne ne lui confiera quoi que ce soit si Lysis n’en possède pas une bonne
connaissance. Lysis, s’il veut que son père ou un voisin lui confie l’administration
de sa maison, devra faire preuve d’un meilleur jugement que le leur (béltion hautoû
phroneîn: Lys.209c4-6 et Lys.209d2-3). Il incite alors Lysis à quitter son état
d’ignorance pour s’améliorer aux yeux des autres, car « dans les domaines dans
lesquels nous deviendrons réfléchis, tous se tournerons vers nous » (Lys.210a9-bl).
Cette manière de traiter Lysis d’ignorant se mue en une exhortation à la
connaissance et à devenir meilleur. Comme l’a montré la fin de 1’Euthyphron et
Sur Zalmoxis, dieu ou homme, cf. de L. Brisson: « L’incantation de Zalmoxis dans le
Charmide (156d-157c) », p. 280-1.
Selon D.J. Murphy, cette incantation est en mesure de guérir l’âme de Charmide (< Doctor
Zalomxis and Jmmortality in the Charmides », p. 292). Il serait tentant d’assimiler Socrate à un
médecin de l’âme. Nous reconnaissons ici les effets bénéfiques de la réfutation qui élimine
l’ignorance, mais on ne peut limiter l’éducation et l’enseignement à la vertu à une pratique de ce
genre; cf. infra 111)4 (b).
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comme l’explique Socrate à Protagoras dans le Protagoras, acquérir des
connaissances rend meilleur.’0 Lorsque $ocrate exhorte ses amis à apprendre, il les
incite à devenir meilleurs.
Au-delà des exemples tirés des relations qu’entretient Socrate avec ses
concitoyens, la volonté de devenir meilleur conditionne la manière dont il mène ses
recherches. Platon prend le soin de souligner à plusieurs reprises que s’entretenir
avec Socrate sur une question quelconque avait des effets bénéfiques. L’amitié qui
lie le groupe qui l’entoure atteste que Socrate avait une influence favorable, car elle
est au centre des relations bénéfiques pour une cité (beltion te gignetai kai dmeinon
therapeietai kai dioikeîtai : Alc.(I)126b9-1O). À Alcibiade qui prend conscience de
la honteuse ignorance dans laquelle il se trouve (Alc.(I)127d6-8), Socrate conseille
de poursuivre leur examen. Cet échange exprime l’espoir qu’en dialoguant, ils
pourront s’améliorer:
Mais, Socrate, celui qui s’est aperçu [de son ignorance], que doit-il faire?
Répondre aux questions, Alcibiade. Et situ le fais, si le dieu le veut, et s’il faut en croire
ma divination, toi et moi nous deviendrons meilleurs. (sz te kag béltion skhésornen:
Alc.(I)127e4-7)
C’est ce qui explique sans doute que Socrate encourage Clinias à répondre aux
questions d’Euthydème et de Dionysodore en lui disant qu’il « en tirera peut-être la
plus grande utilité » (Euthyd.275e1-2). Le drame final du Gorgias souligne le
bienfait que l’on peut retirer d’un entretien comme ceux que dirigeait Socrate. La
discussion entre Socrate et Calliclès roule sur la manière de rendre meilleurs la cité
et ses citoyens (Gorg.513e5-7; Gorg.515b8-c3 ; Gorg.517b5-cl ; Gorg.520e2-5
Gorg.521a3-5). Platon résume ce qui constitue l’unité des entretiens avec Socrate,
et aussi ce qui le fera condamner (Gorg.521d8-9): «je ne parle pas, chaque fois,
comme je le fais, en vue de plaire, mais en vue de ce qui est meilleur (prôs tô
béltiston). » Il fait allusion ainsi à la réfutation et à la réaction politique des
Athéniens à cette dernière. En situant le débat sur la mort de Socrate dans la
perspective du “devenir meilleur” Platon explique que la pratique de la réfutation
qui a entraîné la mort de Socrate était la véritable technique politique et la seule
manière valable de faire de la politique (Gorg.52ld6-8).
Cette recherche constante du meilleur fera paraître moins paradoxal le fait
que, dans le Lachès, l’on aborde Socrate comme s’il était un expert en éducation,
lui qui, bien au contraire, se défend dans l’Apologie d’avoir enseigné quoi que ce
10 Prot.3 1 $b3-4: «Protagoras [...] si quelqu’un t’enseignait quelque chose que tu ne connaissais
pas, tu deviendrais meilleur» (be1tfn àn génoio). Voir aussi plus bas, Euthyd.283c3-e6.
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soit et y affirme de surcroît ne rien connaître du tout. Manifestement, les
interrogations de Lysimaque et de Mélésias à la recherche de moyens pouvant
prodiguer à leurs fils un “traitement” qui les rendrait meilleurs (Lach. 1 79b2 : pôs àn
[hum in hueîsJ therapeuthéntes génointo âristoi) recoupent les préoccupations de
Socrate. Deux principes servent d’assise théorique aux recherches de Socrate et
montrent combien “devenir meilleur” en est une notion centrale. Premièrement, un
passage de l’Euthydème établit que l’acquisition de connaissances conespond à un
changement d’état. Quoique les conclusions qu’en tire Dionysodore soient de
l’ordre des sophismes (que Socrate veut mettre Clinias à mort), les lignes
d’Euthyd.2$3c3-e6 montrent que le passage d’un état d’ignorance à celui de savoir
implique une transformation (Euthyd.2$3c8-d3).
Vous voulez, dit-il, que celui-ci devienne savant (sôphos), alors qu’il est ignorant
(amathê) ?— Nous en convenons. — Donc, ce qu’il n’est pas, vous vouiez qu’il le
devienne (genésthai), et en revanche ce qu’il est maintenant, vous voulez qu’il ne le soit
plus.
Que cette transformation touche l’âme ou le corps, la manière d’agir ou la manière
d’être de celui qui apprend, cela n’est pas tiré au clair dans les dialogues socratiques
(et le sophisme de Dionysodore joue SUf la portée de cette transformation), mais
l’influence de la connaissance sur l’existence, ce postulat de la théorie de la vertu-
science, semble pourtant y être admise. Deuxièmement, l’analogie des techniques
dont Socrate se sert copieusement repose sur le principe que le soin rend meilleur
celui ou ce qui profite du soin. Ce principe trouve son énonciation en
Euthyph.13b7-lO:
Donc, tous les soins (therapefa ge pôsa) accomplissent du moins la même chose.
Une chose de ce genre : l’objet de leur soin est mené vers le bien et l’utile, comme tu peux
voir, n’est-ce pas, que les chevaux profitent des soins que leur prodigue la technique
hippique, et qu’ils deviennent meilleurs (beltfous gignontai : Euthyph.13b10).11
Placés côte-à-côte, les deux principes de la vertu-science et de l’analogie des
sciences établissent la possibilité d’avoir recours à des soins pouvant changer
durablement l’existence des hommes. Ils poussent Socrate à conclure que, s’il
existe des soins destinés aux animaux et aux plantes, voire aux corps, il faut en
déduire que certains soins doivent être en mesure de rendre l’homme meilleur.
$ocrate semblait ainsi être conscient de la part que pouvait jouer une éducation
Atc.(I)128b8-9 (avec epiméteia) est encore plus synthétique : o Socrate: lorsque qu’on rend
meilleur quelque chose (hôtan tis ti béttion poi), est-ce cela que tu appelles alors te soin juste
(orthn epirnéteian) — Alcibiade : Oui. >.
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adéquate dans la recherche de la vertu et s’était donné comme mission personnelle
et civique de découvrir les formes et les spécialistes de cette éducation. 12
Des textes qui appartiennent à l’ensemble des dialogues socratiques, seuls
l’Ion et le Ménexène ne présentent pas d’occurrence significative de notre
expression. Son importance littéraire et philosophique nous permet donc d’aborder
les dialogues du premier Platon comme un seul et même débat qui porte sur les
moyens de devenir meilleur. Platon envisage “le cas Socrate” en des scènes
motivées par cette préoccupation et se donne ainsi des éléments théoriques et
dramatiques pour faire en sorte que ses dialogues témoignent de la crise vécue par
l’éducation. Il faut remarquer par ailleurs que les recherches de ces dialogues
mènent à porter un constat d’échec sur l’éducation. Aucun d’entre eux ne semble
identifier avec assurance les moyens sûrs de rendre meilleure la jeunesse
athénienne. Platon attache un soin minutieux à ne jamais conclure en l’amélioration
d’un ami de Socrate et à ne jamais dire sans détour que Socrate rendait meilleurs
ses concitoyens)3 On pourrait en conclure que l’éducation est tout simplement
balayée du revers de la main dans les dialogues de jeunesse. Toutefois, il semble
important de souligner ici que, s’il est d’une part trop tôt pour affirmer que la
réfutation permet de devenir meilleur, elle est présentée d’autre part comme un
élément essentiel de la recherche devant mener à ce “devenir meilleur”.
b) Dialogues de maturité’4
Dans ses dialogues de la maturité, les efforts de Platon ne se consacrent plus
aussi exclusivement à la défense de Socrate. Les mêmes problèmes restent toujours
sur le devant de la scène, mais Platon les situe dans un décor qui a sensiblement
12 La question de l’intellectualisme de Socrate est débattue dans le chapitre III, notamment en 111)2
et 111)5-6.
13 Contrairement à Xénophon, comme nous le constaterons dans le chapitre suivant. Nous tenterons
par ailleurs de tirer les conséquences de cette attitude paradoxale du Socrate de Platon face à
l’éducation. Ce paradoxe divise les commentateurs: certains prennent pour acquis que Socrate
enseignait (entre autres: W. Jaeger, cf. Paideia II, p. 47 et l’ensemble de son chapitre consacré à
Socrate ou P. Friedlinder, Plato, An Introduction, p. $5 : «[...J it woutd be meaningless b speak
of a Socratic phitosophy apartfrom the teaching ofSocrates. »). D’autres suivent le texte de
l’Apologie qui affirme que Socrate n’enseignait pas (G. Vlastos, Socrate, ironie et philosophie
morale, p. 72).
14 Ces dialogues sont : Banquet, Cratyle, Ménon, Parménide, Phédon, Phèdre, République,
Théétète.
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évolué. Le ton polémique des réfutations change pour celui d’une discussion plus
amicale ($ocrate s’entretient presque uniquement avec de proches amis) et lorsque
la discussion rappelle les échanges animés des dialogues de jeunesse, les scènes
d’ apories et de contradictions trouvent leur contre-partie en des démonstrations qui
présentent des solutions tenues pour valables ou vraisemblables. La virulente sortie
de Thrasymaque dans le premier livre de la République offre l’occasion à Socrate
d’exposer dans le reste du dialogue des réponses aux problèmes soulevés par la
manière dont ce sophiste conçoit la justice. Bien que la recherche sur
l’enseignement de la vertu dans le Ménon aboutisse à des conclusions tout à fait
aporétiques, le passage avec l’esclave et l’exposition de la théorie de la
réminiscence (Men.$lal-$6c3) comptent parmi les moments les plus audacieux des
dialogues platoniciens, car ils laissent entrevoir quelles pourraient être les
conditions pour que la vertu soit enseignée. Aussi, bien que Socrate reste le
personnage principal des dialogues, son rôle change-t-il entièrement. Moins
dramatiques et moins apologétiques, la condamnation de Socrate et de sa
philosophie n’en est plus le principal enjeu. Socrate semble plutôt servir de
médiateur pour concentrer notre attention sur l’exposé d’un système qui propose
des solutions théoriques et pratiques à des problèmes qui étaient restés sans issues
dans les dialogues de jeunesse.
Même si l’expression “devenir meilleur” garde un emploi central dans les
dialogues de la maturité de Platon, elle y est employée d’une manière moins
systématique. Si l’on accepte l’ordre chronologique des dialogues, les dialogues de
jeunesse ont déjà posé sans ambiguïté les termes du problème. Une fois la mission
de Socrate suffisamment décrite, l’urgence dramatique du malaise causé par Socrate
laisse la place à une période de construction du platonisme qui doit nécessairement
s’attarder à décrire les avenues que pourraient emprunter une éthique et une
politique adéquates. Il n’est alors plus nécessaire de demander à tous s’ils
connaissent quels sont les moyens pour s’améliorer, mais il faut offrir un cadre
favorable pour que ces solutions voient le jour. Les détails de la mise en scène des
dialogues de la maturité en découlent (choix des lieux et des personnages). Cela a
pour effet d’attribuer un double rôle à notre expression. Bien qu’elle vaille toujours
comme objectif de l’éducation, d’élément critique elle se transforme en un moyen
de mettre en lumière la nature et la portée des solutions proposées par Platon.
Malgré l’évolution du personnage de Socrate, elle conserve aux dialogues de
maturité la même recherche de l’amélioration exposée dans les dialogues de
jeunesse.
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Bien que la réfutation soit une des causes les plus évidentes de la mort de
Socrate, Platon en réaffirme l’effet bénéfique. L’éloge qu’Alcibiade ivre fait en
l’honneur de Socrate au banquet offert par Agathon (Symp.215a3-222b7) résume
admirablement ce que les dialogues socratiques ont démontré. Ce Socrate parle des
artisans, forgerons, cordonniers ou autres, et à ceux qui l’écoutent, il semble tenir
des propos ridicules (Symp.221e1-5). Pourtant, ces échanges mènent toujours au
même résultat et chacun se trouve ridiculisé (Symp.221e5-222a1). On sait l’effet
néfaste qu’eut sur la vie de Socrate le déshonneur d’être ridiculisé, mais Alcibiade
défend Socrate en rappelant que les discours tenus par Socrate méritaient d’être
examinés « par celui qui s’apprête à devenir un homme de bien » (ti mélÏonti kalôi
kagathi ésesthai: Symp.222a6). Selon le Platon de la maturité, Socrate ne semble
pas avoir perdu son pouvoir de favoriser l’amélioration de ses amis. Qui plus est,
certains passages nous portent à penser que la réfutation (élegkhos) joue un rôle
direct dans l’éducation. Un exemple de cela se trouve dans le Ménon.
Le fameux passsage avec l’esclave (Men.82a$-85b7) est souvent l’occasion
de remarquer comment Socrate assumait le rôle d’accoucheur décrit dans le
Théétète (Theaet. 1 50a$- 151 d3). La conclusion la plus spectaculaire de ce passage
du Ménon consiste à montrer que le jeune esclave est arrivé en quelque sorte de lui-
même à la bonne réponse: Socrate le mène de l’ignorance à une opinion
préliminaire au savoir, sans pourtant lui avoir fourni aucune réponse par l’exposé
d’une connaissance positive (Men.$5b8-$6a1 1). Cet “exploit” — en fait, Socrate lui
souffle les réponses — ne doit pourtant pas faire perdre de vue que le jeune esclave
subit au préalable les contradictions de Socrate (Men.$2e14-$4a2). Avant de le
mener à la bonne réponse, Socrate élimine le faux savoir de l’esclave en lui
démontrant que, bien qu’il pensait savoir comment doubler la surface d’un carré de
quatre pieds, il l’ignorait du tout au tout. Nous sommes en terrain connu, celui des
réfutations des dialogues socratiques qui appliquent la même méthode à des sujets
éthiques et politiques. Cependant, une des remarques de Socrate porte sur la valeur
pédagogique de la réfutation (Men.$4a3-d2). Maintenant que le jeune esclave de
Ménon a affirmé qu’il ne sait pas comment il pourrait arriver à la bonne réponse
(Men.84a1-2), Socrate fait remarquer à Ménon qu’il ne pense plus savoir ce qu’il ne
sait pas (Men.$4a7-bl). La réfutation a réussi en faisant en sorte que le jeune
esclave « devienne meilleur sur ce sujet dont il est ignorant» (nûn béltion ékhei
peri tô prôgma hô ouk éidei: Men.84b3-4); l’esclave abordera désormais leur
recherche commune avec plus d’entrain (Men.84b10-l1). Comme cela avait été le
cas dans le Lysis, les prétendues connaissances de Ménexène ne résistent pas aux
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assauts de Socrate, ce qui devrait contribuer à lui donner une meilleure disposition
quant aux apprentissages qu’il leur reste à faire. En effet, on peut se demander avec
Socrate si cet esclave « aurait entrepris en un premier temps de chercher ou
d’apprendre ce qu’il pensait savoir tout en ne le sachant pas» (Men.$4c4-5). On
aperçoit ainsi que la réfutation pourrait avoir un rôle à jouer dans le cheminement
de l’éducation, et que ce rôle dépasserait alors les sujets éthiques qui étaient la
principale préoccupation de Socrate.
Une des pièces maîtresses de la défense de Socrate — que côtoyer Socrate
permette de s’améliorer — se trouve réaffirmée sous la forme d’un principe dans le
Cratyle. Une partie de cet étonnant dialogue tente d’expliquer l’étymologie des
noms des dieux (Crat.400d1-408d5). Platon signale au lecteur que les propos de
Socrate demandent un type d’interprétation particulier. En effet, Socrate parle
comme s’il rendait des oracles (Crat.396d2-397a4). Les éléments de ce dialogue
sont délicats à manipuler, car il est légitime de douter que Platon pensait vraiment
que l’origine des noms des dieux est celle que Socrate présente à Hermogène. Cette
brillante composition, mi-sérieuse mi-fantaisiste, expose toutefois un élément de
l’étymologie de Pluton (Crat.403a3-404a$) qui concerne directement les premiers
dialogues de Platon, comme s’il avait présidé à leur composition. Socrate y
explique pourquoi les hommes vont “chez Pluton” et y restent. C’est, apprend-on,
qu’il n’y pas de plus grand désir (meizn epithumia: Crat.403d4) « que lorsqu’en la
compagnie de quelqu’un on pense que grâce à celui-ci on pourra devenir un homme
meilleur» (ésesthai ameinon anér: Crat.403d5). Rivale des récits des souffrances
infernales (Gorgias, République), voilà une explication audacieuse des bienfaits de
la rétribution qui a une portée qui dépasse le Cratyle et pointe vers les dialogues de
jeunesse. En effet, que faisait Socrate sinon répondre à cette envie de trouver les
hommes qui pourraient le rendre meilleur ? N’est-ce pas la même envie qui poussait
les jeunes à le fréquenter? Tout comme le Socrate du Criton préférait mourir
justement que vivre injustement, car il assurait ainsi l’amélioration de son âme,
chez le Platon de la maturité, le désir de devenir meilleur passe avant les supplices
que l’on subit chez Pluton le philosophe ou l’humiliation et la peine causée par les
réfutations de Socrate.
Nous verrons dans le chapitre suivant comment on peut tenter d’expliquer la
place limitée de la réfutation dans les dialogues de maturité tout en maintenant
Socrate comme figure de proue de l’éducation platonicienne. Malgré cela, il nous
faut reconnaître que Platon a changé sa méthode d’exposition des problèmes et que,
dans les dialogues de maturité, la réfutation perd du terrain au profit d’une forme
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plus dogmatique d’exposition. On pourrait alors avancer l’idée que Platon s’éloigne
du Socrate des dialogues de jeunesse. Pourtant, la place centrale qu’occupe Socrate
dans les dialogues de la maturité de Platon indique qu’il continue de servir de
principale inspiration pour le système platonicien qui se met en place.
En plus de Socrate, les sophistes, les citoyens d’Athènes et la poésie
d’Homère se disputent toujours le titre de celui qui pourra véritablement rendre les
hommes meilleurs. L’échange énergique entre Anytos et Socrate à la fin du Ménon
démontre que la problématique des dialogues de Platon se place résolument dans la
perspective de devenir meilleur. Anytos soutient, comme l’avait fait Mélétos dans
l’Apologie, que les citoyens d’Athènes sont capables d’éduquer eux-mêmes la
jeunesse d’Athènes. N’importe quel d’entre eux ferait mieux que les sophistes
(Men.92e4-6). Socrate répond à Anytos: <f Est-ce donc que ces hommes de bien
devinrent tels par eux-mêmes [...1 ?» (hoi kalol kagathol {. . .J egénonto toioûtoi:
Men.92e7-8) “Rendre meilleur” désigne de même les résultats d’une éducation
efficace; dans cette recherche des moyens pour atteindre la vertu, «il faut chercher
l’homme qui, grâce à un moyen quelconque, nous rendra meilleurs» (belt[ous
poigsei: Men.96d$-el ; voir aussi Men.93e6-$ et Men.94a6). Les concitoyens de
Socrate avaient ainsi le choix de se tourner soit vers les sophistes, soit vers leurs
contemporains, ou encore vers la poésie d’flomère. L’éducation homérique pouvait
aussi prétendre rendre les hommes meilleurs. Socrate, qui en doute, se demande
(Rsp.(X)600c2-4) « si Homère était vraiment en mesure d’éduquer les hommes et
de les rendre tout à fait meilleurs > (bett[ous apergzesthai : Rsp.(X)600c3-4).
Les dialogues de la maturité participent donc de la même quête
d’amélioration de l’âme qui guidait la mission de Socrate. On interprète en effet la
critique de la poésie imitative selon des critères éthiques et non pas esthétiques, car,
pour Socrate, les sentiments déréglés que la poésie nourrit « doivent être dominés
afin que de plus mauvais et de plus malheureux nous devenions meilleurs et plus
heureux» (h[na belt[ous te kai eudaimonésteroi anti kheirénon kal athiiotéron
gignômetha: Rsp.(X)606d6-7). Dans un autre ordre d’idées, Socrate explique à ses
amis que l’immortalité de l’âme, loin d’être une raison de mener une vie qui la
néglige, commande aux hommes de la soigner, car « depuis que l’âme apparaît être
immortelle, il n’existe pas d’autre moyen d’échapper aux maux ni aucun autre salut
sauf qu’elle soit meilleure et plus réfléchie » (hos beÏt[sten et kai phronimotâten
genésthai: Phaedo.lO7c$-d2). Bien que, dans les dialogues de la maturité, le
contexte des recherches de Socrate soit en grande partie dédramatisé, Platon
continue d’envisager le problème de l’acquisition de la vertu dans les termes de
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l’expression “devenir meilleur” afin de tester et d’évaluer la validité des moyens
disponibles pour éduquer les hommes à devenir meilleurs.
Ces constantes des dialogues de jeunesse à ceux de la maturité côtoient des
occurrences où “devenir meilleur” et “rendre meilleur” s’appliquent à des domaines
qui dépassent les préoccupations des dialogues socratiques. On constate dans les
dialogues de la maturité un élargissement des domaines couverts par ces
expressions qui va de pair avec la nouvelle direction des dialogues qui se partagent
entre des passages problématiques et des propositions de solution. L’exemple de la
“réfutation mathématique” du Ménon démontre que les méthodes chères au jeune
Platon peuvent être reprises dans de nouveaux domaines d’application. Les
passages qui suivent sont organisés de telle sorte que viennent en premier ceux qui
présentent le moins d’innovation par rapport aux dialogues socratiques. Les
adaptations plus proprement “platoniciennes” seront exposées en dernier.
Le désir immodéré de Socrate pour le savoir est un des rouages dramatiques
des dialogues socratiques; le Cratyle démontrait à l’instant qu’un désir (epithumia)
sans égal poussait les hommes aspirant à devenir meilleurs à rechercher la
compagnie de ceux en mesure de les rendre tels. Les dialogues de la maturité
exploitent les ressources thématiques de ce désir au sein d’une reconnaissance des
différentes espèces de l’amour. L’envie de devenir meilleur n’est désormais plus
présentée uniquement à travers le prisme de la quête personnelle de Socrate, mais
se situe dans une recherche commune, voire universelle, du beau et du bien. Le
passage le plus remarquable à ce sujet se trouve dans le parcours initiatique de
l’amour (Symp.209e5-210e2) que $ocrate décrit en se remémorant l’ancien
discours de Diotime (Symp.201d1-212a7). Les différentes étapes qualitatives de
l’amour y culminent dans le désir d’enfanter de beaux discours, « de ceux qui
rendent meilleure la jeunesse » (hottines poiésousi belt[ous toùs néous:
Symp.210c2-3). La philosophie se caractérise alors par le désir qui la constitue, et
devenir meilleur est un effet direct de ce désir.
Désir de l’excellence et amour se rencontrent en trois autres endroits. Dans
le discours de Lysias, où ce dernier explique à Phèdre qu’une relation avec un
amant désintéressé, et donc, suppose Lysias, plus tempérant, serait en mesure de lui
être plus profitable qu’une relation passionnée. Il s’explique en lui disant que
l’amoureux passionné le jalousera et fera tout pour le rabaisser, ce qui est
précisément la manière dont Socrate se sert pour mettre le jeune Lysis sur la voie de
la connaissance (Lys.210e2-5). Tout au contraire, le tempérant cherchera son
avantage en entreprenant son éducation (Phaedr.233b6-c6). « Il convient, dit-il, que
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tu deviennes meilleur, que tu sois persuadé par moi ou que tu m’aimes » (bettfon[
soi prosejcei genésthai: Phaedr.233a4-5). On pourrait envisager que cette
interprétation érotique du désir qu’a un amant d’améliorer son aimé provienne du
caractère philosophique de Socrate; nonobstant, les dialogues de maturité se
consacrent à en généraliser le principe. Ce désir de rendre ou de devenir meilleur
anime Lysias et Phèdre ou s’exprime dans les relations entre les soldats
(Rsp.(V)468b9-c4; $ymp.17$dl-e3). Ces exemples témoignent que Platon expose
une théorie des relations amoureuses qui s’adapte à une compréhension plus large
du désir de devenir meilleur.
Tranchant radicalement avec l’insuccès de la mission socratique, la
République offre une compréhension ouvertement politique des efforts pour devenir
meilleur. L’utilisation des techniques pédagogiques et l’entreprise éducative qui y
est mise sur pied ont pour objectif de faire en sorte que la cité devienne meilleure et
rende les citoyens meilleurs. Il ne s’agit alors plus que les citoyens s’améliorent
individuellement, mais que la cité tout entière aille vers le mieux. La question qui
motive l’ensemble du dialogue se formule en ces termes (Rsp.(IV)444e7-445a4):
Il nous reste
...j à examiner ce qui est le plus avantageux : soit poser des actions
justes, avoir de belles occupations et être juste, que l’on passe inaperçu ou qu’on ne le soit
pas, soit commettre des injustices, être injuste, dans le cas précis où justice ne serait pas
rendue et où nous ne deviendrions pas meilleur en étant châtié. (mdè beÏtfQn gfgnetai
kolazômenos Rsp.(IV)445a4)
Cette manière de présenter la justice comme une manière de devenir meilleur en
subissant les châtiments qui nous sont dus mène dans deux directions différentes.
Dans un cas, il faut se reporter à l’eschatologie de la République qui explique
comment s’applique la justice une fois terminée la vie terrestre de l’âme. La
rétribution divine assure que justice sera rendue, mais elle ne concerne que les
individus. Ce n’est donc qu’à la conclusion de la République que le problème de la
justice individuelle trouve une solution. Le problème abordé dans la République
pointe toutefois à l’autre pôle du modèle psychopolitique. La réponse à la question
de l’utilité de la justice touche la possibilité qu’ont les humains de s’améliorer par
générations successives. Socrate décrit alors un “mécanisme naturel” qui se vérifie
chez tous les animaux (Rsp.(IV)424a4-bl):
Et ainsi [...J la constitution (poÏite[a), lorsqu’elle s’est élancée en entier dans la
bonne direction, progresse en augmentant comme si elle suivait un cercle : en effet, une
nutrition et une éducation de bonne qualité étant assurées, elle crée de nobles natures
(phzseis agathàs empoiei), et ces natures de bonne qualité ayant reçu à leur tour une telle
éducation deviennent meilleures que les précédentes (bett[ous tn protéron phzontai:
Rsp.(IV)424a$) dans tous les domaines et pour engendrer, comme c’est te cas pour le reste
des animaux (en toîs dtÏois zôiois).
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Comme nous l’avions déjà constaté dans le traitement que Platon réserve à la
question de l’amour, le problème de la justice s’insère dans une conception élargie
du devenir meilleur. Elle s’étend désormais de la cité prise comme un tout à
l’ensemble des animaux. Signe de cette ouverture des perspectives de recherche, la
critique sévère de la poésie homérique se fait à l’aune de l’amélioration de la cité.
Socrate prie Homère de lui dire «laquelle des cités a amélioré son organisation
grâce à [juil » (tés tjnp6Ïeon dià sè béltion ôikesen Rsp.(X)599d2-e2).
Les deux exemples qui suivent montrent combien Platon innove dans ses
dialogues de maturité en développant une analyse des moyens de devenir meilleur
qui porte sur les mathématiques et les études des physiologues, thèmes pour ainsi
dire absents de ses premiers dialogues. Le principe posé plus haut par l’analogie des
techniques lui sert pour aborder l’influence des mathématiques et de l’apprentissage
sur l’homme. Ce principe suggérait que des occupations ou des soins appropriés
pouvaient contribuer à l’amélioration des hommes. En apprenant, l’âme devient
meilleure (Theaet.153b9-c3) t « Socrate — La constitution interne de l’âme (he
en têi psukhêi héxis), est-ce au moyen de l’apprentissage et du soin (hupà
mathéseos kai meléts) [...l qu’elle acquiert des connaissances, qu’elle les conserve
et qu’elle devient meilleur [...l ? Théétète — Bien sûr! » (gignetai beltioz:
Theaet. 1 53b 11). Dans la République, les mathématiques semblent pouvoir jouer ce
rôle d’amélioration de l’âme. Il faudra revenir plus longuement sur cette question
problématique, mais remarquons d’emblée que l’apport des mathématiques dans les
études des gardiens consiste justement à diriger leur âme vers l’étude des objets
appropriés pour sa conversion. À un niveau qualitatif inférieur que celui de
l’habituation de l’âme à la contemplation des formes intelligibles, Socrate soutient
par ailleurs que les mathématiques peuvent à tout le moins avoir l’utilité pratique
d’éveiller l’intellect. En effet, ceux dont l’intellect est naturellement doué
aborderont l’apprentissage avec vivacité d’esprit (Rsp.(VII)526b5-6). Les autres, si
leur intellect est plus lent (hoi bradeîs) et qu’ils pratiquent ces études, feront tout de
même des progrès en devenant plus vifs qu’avant teEs ge tô oxûteroi autoi hautn
g[gnesthai pcntes epididôasin : Rsp.(VII)526b$-9).
Platon semble ici s’être avancé plus qu’il ne l’avait fait auparavant. Les
dialogues de jeunesse avaient suspendu leur jugement sur les méthodes permettant
de devenir meilleur, rejetant tour à tour techniques et savoirs, occupations, textes et
enseignements. Socrate y supposait d’une part que certaines techniques et
connaissances devaient être en mesure d’améliorer les hommes, mais il était forcé
de constater d’autre part que tous ses contemporains échouaient dans
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l’enseignement de la vertu. 15 Platon maintient nonobstant le principe que les
techniques opèrent une transformation vers le meilleur dans ses dialogues de
maturité. En Theaet.167a4-6, on peut ainsi entendre de la bouche de Protagoras que
«dans l’éducation, il faut opérer le changement d’une disposition à une autre
meilleure (apô hetéras héxeos epi tn amein) ; si toutefois le médecin opère ce
changement au moyen de médicaments, le sophiste le fait par des mots. » On peut
douter que Platon soit d’accord avec Protagoras quand ce dernier affirme que
l’éducation offerte par les sophistes est aussi bénéfique que la médecine, mais le
rôle que Platon réserve aux mathématiques dans la République suggère que
l’enseignement des mathématiques puisse concourir au devenir meilleur.
Enfin, la recherche du devenir meilleur connaît un ultime développement
qui touche l’ensemble du système platonicien. En esquissant une théorie
cosmologique où “rendre meilleur” sert de modèle explicatif, la recherche du
meilleur dépasse ainsi les limites de la cité et du monde animal; les mondes
animaux, politiques et cosmologique se coordonnent dans la perspective d’une
seule recherche du meilleur. Platon l’étend jusque dans sa physique cosmologique
pour en faire l’objet des préoccupations du noûs. Socrate explique que s’il est vrai
que le noûs doit être tenu responsable de l’organisation de l’univers, « en
ordonnant, il met tout en ordre et place chaque chose afin qu’elle devienne
meilleure » (h6pi àn béltista ékhei: Phaedo.97c6). Les recherches sur les réalités
physiques devraient ainsi porter sur la manière qu’a le noûs de réaliser la meilleure
organisation possible; en s’interrogeant « comment pour chaque chose il est
meilleur (hôpgi béltiston autJ estin) d’être ou de subir ou d’agir de quelque
manière que ce soit» (Phaedo.97c8-dl), on pourrait identifier les causes physiques
présidant à la constitution du monde. Selon cette théorie, le noûs joue dans
l’organisation de l’univers le même rôle qu’un éducateur parmi les hommes. Le
noûs serait alors l’éducateur idéal: son intervention doit se faire dans la direction
du Bien, car il lui est impossible de faire autrement que de diriger toute chose vers
le meilleur.
‘ Sur la vertu-science, cf., dans le chapitre III, 111)2, 111)4-5 ainsi que le chapitre V.
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c) Dialogues de vieillesse16
Du point de vue de l’utilisation de l’expression “devenir meilleur”, les plus
grands changements dans le corpus des oeuvres de Platon s’opèrent entre les
dialogues dits socratiques et les dialogues ultérieurs. La même entreprise de
systématisation se manifeste dans les dialogues de maturité et de vieillesse, bien
que ces derniers réaffirment les acquis théoriques des premiers dialogues.
En ce qui concerne la présence empirique du drame socratique dans les
dialogues écrits à la fin de la vie de Platon, force est de constater qu’elle est encore
plus réduite que dans les dialogues de la maturité. Non seulement le côté
apologétique et aporétique des premiers dialogues cède le pas devant une manière
plus systématique d’aborder les questions débattues dans les derniers, mais le
personnage même du Socrate des écrits de jeunesse a presque complétement
disparu de la scène (le Philèbe mis à part). Bien que cette disparition progressive
s’achève dans les dialogues qui nous occupent ici, il ne faudrait pas manquer de
remarquer que Platon y reprend des thèmes fortement apparentés à ceux des
dialogues de jeunesse. Ce rapide survol des endroits qui rappellent le drame
socratique pourra démontrer que Platon reste fidèle aux grands principes qu’il a
défendu au cours de sa vie.
En premier lieu, le controversé passage de la “sophistique de noble lignée”
fait sans aucun doute allusion à la réfutation socratique.’7 Pour des raisons qu’il
reste encore à tirer au clair, Platon se sert des définitions du sophiste pour présenter
la réfutation comme une technique rendant de grands services aux hommes qui la
subissent. La réfutation fait ainsi partie des manières d’enseigner (Soph.229c11-
d3). Cette manière douce (Soph.229e2) de se débarrasser de l’ignorance obtient
d’excellents résultats pour l’âme. En effet, celle-ci adopte «la meilleure et la plus
réfléchie de ses dispositions » (beltisté [...J tôn héxeon: Soph.230d5-6); si on ne
s’y soumet pas, « on devient inculte et laid » tapa[deuton te kaî aiskhrôn
gegonénai: Soph.230e2), car, embarrassé par un faux savoir, on est incapable
d’apprendre quoi que ce soit. Platon soutient ainsi que la réfutation constitue une
étape incontournable pour tirer avantage d’une discussion. En effet, il faudra plus
16 Ces dialogues sont: Critias, Lois, Politique, Sophiste, Timée, Phitèbe.
17 Le débat qui a opposé les interprètes ne consiste pas en définitive à tirer au clair si Platon fait
allusion à Socrate, mais s’ il fait allusion à des sophistes en plus de Socrate, et si, partant, “la
sophistique de noble lignée” vaut comme une condamnation ad hominem de Socrate. Cf. notre
note sur la sixième définition, 111)3 note 3.
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tard trouver un moyen théorique ou pratique de rendre meilleurs (bettfous autoùs
poeîn: Soph.246d4-5 ; toits beltfous gegonôtas: Soph.246e2) les défenseurs des
théories matérialistes afin de pouvoir dialoguer avec eux. En second lieu, Platon
soutient toujours la validité de l’analogie des techniques. Dans le Politique, les
techniques conservent le rôle de moyens pratiques pour devenir ou rendre meilleur.
Platon peut alors se servir de la médecine comme paradigme des connaissances qui
produisent une amélioration. Ceux qui possèdent la science de la technique
médicale « font passer [les corpsJ d’une disposition pire à une meilleure» (beltfo
poioûntes ek kheirônQn: Pol.293b$). L’action du politique suit le modèle de la
médecine en purgeant les éléments nuisibles à la cité (Pol.293d4-5); il en résulte
alors le même effet bénéfique que dans le cas de la médecine: «en se servant en
outre de la science et de la justice ils assurent la sauvegarde [de la citéJ qu’ils feront
passer, autant que faire se peut, d’une disposition pire à une meilleure» tek
khe[ronos beltiQ poigsi : Pol.293d9-el). Derechef, les hommes qui se servent de la
bonne technique politique s’assurent une action irréprochable (Pol.297a7-b3):
[...J tant qu’ils se gardent d’une chose dont l’importance est immense: avec le
concours de l’intellect et de la technique, de faire toujours la distribution la plus équitable
entre les citoyens, d’être en mesure d’assurer leur sauvegarde et de les faire passer, autant
que faire se peut, du pire au meilleur (ameinous ek kheirônQn apoteteîn : Pol.297b2-3).
Cette recherche constante du meilleur, que l’on retrouve depuis le Gorgias
jusqu’aux dernières oeuvres politiques de Platon, assure aux dialogues une unité de
projet et de perspective qui semble, pour l’instant à tout le moins, prendre les
allures d’un effort cohérent dans le développement politique de la philosophie
platonicienne. Cette unité “de façade” ne doit cependant pas masquer les étapes très
marquées dans l’évolution des dialogues qui seraient plus justement envisagés
comme autant d’essais de délimitation par la philosophie d’une véritable technique
politique. La constance de la recherche du devenir meilleur sera davantage un atout
qu’un obstacle afin de remarquer comment ces essais se distinguent les uns des
autres. Juxtaposés aux grandes tendances de la philosophie de Platon, certains
thèmes persistent ainsi des dialogues de la maturité aux dialogues de la vieillesse.
L’utilisation de l’expression “devenir meilleur” indique que Platon réaffirme la
validité de ses préoccupations antécédentes pour le thème de l’amélioration de
l’homme. D’autre part, il poursuit l’élargissement des domaines touchés par ce
thème.
L’amour reçoit un traitement uniforme dans les dialogues de la deuxième et
de la troisième période de la vie de Platon. Tirant partie des conclusions exprimées
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dans le Banquet, la République et le Phèdre, Platon revient brièvement sur l’amour
dans la cité. Le législateur exprime ainsi le souhait que l’amour puisse mener à
l’amélioration de la jeunesse (Leg.(VIII)837d4-6) : «la sorte d’amour pour la vertu,
et qui désire que le jeune devienne meilleur, nous voudrions qu’elle soit présente
dans notre cité » (âriston g[gnesthai: Leg.(VIII)$37d5). L’amour éducateur du
Banquet rejoint donc l’utilité politique du désir vertueux pour le meilleur dans une
extension typiquement platonicienne: des conclusions individuelles tirées lors d’un
banquet on passe à la vie civique au cours d’une discussion sur les lois. De même,
le lecteur du Phédon se retrouve en terrain connu lorsque Timée aborde
l’organisation du monde par le démiurge, car le principe qui présidait à l’action du
noi%s dans le Phédon se retrouve au centre des explications que donne Timée sur
l’excellence de la création du démiurge (Tim.30a2-6). En effet, à l’instar du noûs
organisant toute chose pour le mieux, le démiurge, incapable de commettre aucun
acte médiocre, « mena le monde du désordre à l’ordre, pensant que l’ordre était tout
à fait meilleur que le désordre» (he_gescmenos ekeîno toûtou pântos âme mon:
Tim.30a5-6). L’intervention du noz2s dans le Phédon ou du démiurge dans le Timée
fonctionne dans le cadre d’une extension systématique de l’amélioration de
l’homme par les techniques: un “artisan-savant” organise l’amélioration d’une
matière désordonnée. Cette action démiurgique orientée vers le devenir meilleur
subit manifestement l’influence du modèle de l’éducation et offre l’occasion de
développer des analyses proprement cosmologiques et physiques qui s’appliqueront
ensuite au “devenir meilleur” humain.
Finalement, Platon relie ensemble les dimensions psychologique, politique
et cosmologique du devenir meilleur dans un passage sur la rétribution divine. Les
hommes et la justice divine s’accordent, car, pour un homme, avoir tenté ou n’avoir
pas tenté de devenir meilleur motive la sanction imposée par la justice divine. En
effet, le rôle du dieu est simple (Leg.(X)903d5-8): «il ne [lui] reste plus qu’à
déplacer le caractère qui devient meilleur vers le meilleur lieu, et au contraire le
moins bon vers le moins bon» (tô mèn âmeinon gignômenon thos els beltiQ
tôpon : Leg.(X)903d6-7). La possibilité de regrouper autour de cette expression les
dialogues de la maturité et les dialogues tardifs s’appuie sur les exemples
précédents. Ils ont effectivement démontré que les thèmes centraux de la
philosophie platonicienne sont tour à tour reliés à l’ensemble de l’oeuvre au moyen
de la force d’attraction exercée par la recherche universelle de l’amélioration.
Cette constante ne doit toutefois pas nous faire manquer le statut particulier
des Lois dans l’ensemble des oeuvres de Platon. Ce dialogue exploite une veine qui
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ne reçoit pas de traitement égal dans les dialogues précédents. La législation des
cités clôt l’historique du parcours philosophique de Platon et montre une autre
facette de la recherche du meilleur. En de nombreux endroits, cette dernière est
adaptée au gré des thèmes touchés par la législation, autant d’une manière limitée
dans le détail des lois que d’une manière générale dans les motivations
fondamentales qui guident la législation. La législation en matière de poésie et de
spectacles sert à former le caractère des citoyens. Elle critiquera les oeuvres
musicales et poétiques en se servant de la règle suivante « il faut que [les
citoyens], en ayant toujours le spectacle de caractères meilleurs que le leur,
poursuivent un plaisir meilleur» (beÏtiQ tn hautpn ethôn akoiontas bettfo tèn
hedonn [skhein: Leg.(II)659c3-4). De même, la législation sur la guerre suit
explicitement l’objectif de devenir meilleur et permet de dénigrer les batailles
navales au profit des batailles terrestres « qui rendent les Hellènes meilleurs »
(beÏt[ous toùs hélÏnas poisai : Leg.(IV)707c4-5).
“Devenir meilleur” compte aussi parmi les motivations essentielles de la loi.
Elle se manifeste au début du dialogue. Selon Clinias, entre trois juges et les trois
justices qu’ils appliquent, le juge qui restaure l’amitié devrait l’emporter, car «un
tel juge et législateur deviendrait meilleur, et de beaucoup » (makrôi amemnon
gignoit’ àn: Leg.(I)622a4-5). D’autre part, les limites de la justice terminent là où
on constate l’impossibilité d’obtenir une amélioration de l’injuste. Le coupable est
mis à mort (Leg.(IX)$54e7) lorsqu’il est réputé incurable (hos aniaton:
Leg.(IX)$54e4). Rendre justice est alors synonyme d’améliorer le coupable d’une
injustice, car «en subissant cette punition, il deviendrait meilleur en étant
tempérant» (génoit’ àn beltzpn spphronistheis: Leg.(IX)854d5). ‘ L’Athénien
donne à sa législation le “devenir meilleur” comme objectif (Leg.(IV)707d1-5):
En effet, nous avons maintenant les yeux tournés vers l’excellence de la cité, et
nous observons la nature du territoire et l’établissement des lois, non pas avec l’idée que
l’unique chose et la plus précieuse est la sauvegarde et l’existence des hommes, comme le
pense la majorité, mais que ces derniers deviennent meilleurs et le soient pendant toute la
durée de leur vie (hQs bettistous g[gnesthai te kai emnai tosozton khrônon h6son àn 65m:
Leg.(IV)707d4-5).
L’originalité des Lois apparaît immédiatement si on compare les manières dont
Platon utilise l’expression béltion gignesthai dans son oeuvre. Tout d’abord affaire
d’éducation et de soins, ensuite objet d’une quête universelle, cette expression
inspire enfin le projet de législation des Lois. Le recours systématique à la
18 Voir aussi Leg.(IX)854d7-eI: beltiona [...J exergcsato.
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législation comme moyen d’atteindre ce but conditionne l’ensemble de ce dialogue
qui présente ainsi sous un aspect inhabituel le rapport de la philosophie et de
l’éducation à la recherche du devenir meilleur. Autrefois moyens privilégiés de
rendre et de devenir meilleur l’éducation et la philosophie entretiennent, dans les
Lois, un rapport médiatisé par la loi. Un développement sera réservé au problème
des rapports de l’éducation et de la loi dans la partie consacrée à lapaidefa comme
technique. 19 nous est cependant possible de terminer ce rapide tour d’horizon des
oeuvres de Platon en incluant les Lois dans l’ensemble des dialogues qui montrent
un intérêt soutenu pour l’expression qui nous occupait ici.
1)1.3 Le choix d ‘une bonne vie et devenir meilleur:
origine oufinalité de la philosophie?
La plupart des dialogues platoniciens peuvent être envisagés comme un
débat à chaque fois renouvelé sur le choix de la meilleure vie. D’un point de vue
éthique ou politique, on pourrait même proposer qu’il s’agit de la principale
question débattue dans l’oeuvre de Platon.2° Choisir une vie qui vaut la peine d’être
vécue et la préoccupation de “devenir meilleur” forment les deux parties d’une
même réflexion sur l’existence. Préoccupation fondamentale qui pourrait réunir
sous un seul et même titre la majeure partie des oeuvres de la littérature grecque
classique, la confrontation des genres de vie constitue le matériau duquel Platon tire
les éléments qui lui servent pour dépeindre la quête du devenir meilleur. La
19 Cf. 11)1.4 (c).
20 Pour A.B. Hentschke-Neschke (Politik und Philosophie bei Ptato, p. 15) le problème de choisir
une bonne vie traverse tous les dialogues platoniciens : « Die frage, wie der Mensch leben soli,
durchzieht die platonischen Dialoge, sel es, dafi sie Gegenstand eine Gespràches ist — denn aile
fragen nach dem Wesen der Arete gehôren in den Bereich menschlichen Verhaltens uberhaupt —
sel es, dafi das unmittelbar gestaltete VerhaÏten der Gesprachspartner selbst Aussagewert
besitzt. » Quelques articles ont été rédigés dans cette optique: M.M. Goldsmith, «Glaucon’s
challenge» (p. 356-367), envisage le choix d’une vie juste dans les termes d’un calcul analytique
mettant en rapport tes intérêts et les inconvénients d’un comportement juste ou injuste;
K. Moors, «Named ilfe selections in Plato ‘s myth ofEr» (p. 55-6 1), se penche sur la relation
que Platon veut faire apparaître entre la vie terrestre et le choix de vie fait dans l’au-delà;
M. Canto-Sperber écrit « La plus fameuse question socratique “comment dois-je vivre?” »
(Éthiques grecques, p. 64-65) qu’elle analyse dans tes termes d’une délibération rationnelle
visant « [les] dispositions et [les] normes inscrites dans la nature de l’homme ». Ce
questionnement deviendra essentiel par la suite dans l’histoire de la philosophie.
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multitude des questions et des solutions qu’implique le choix d’une bonne vie est
critiqué dans la perspective des moyens pratiques et des connaissances théoriques
ayant le devenir meilleur pour objectif premier. Les dialogues de Platon engagent
ainsi avec le reste de la littérature grecque une discussion sur la valeur des solutions
proposées ou décrites par ses prédécesseurs et ses contemporains; comme si Platon
avait dépeint son activité d’écrivain dans ce bref passage de la République
(Rsp.(X)61$c3-6) : «en discernant la vie de bonne qualité de celle qui est
mauvaise, choisir toujours et partout la meilleure des vies possibles» (tôn beltio
[...] haireîsthai: Rsp.(X)61$c5-6).2’ Les textes de Platon ou d’autres auteurs
partagent souvent cette même préoccupation, mais ceux de Platon se démarquent
constamment du reste par l’originalité de la solution qu’ils proposent. Le problème
du choix d’une bonne vie aboutit ainsi à une argumentation justifiant une existence
dont l’impératif moral se résume à « il faut devenir meilleur ».
Le Socrate des écrits de jeunesse avait ouvert la voie à cet examen critique
et complet des manières de diriger la vie éthique et politique de l’homme. Nicias
résumait ainsi la méthode socratique qui glisse d’un sujet de discussion quelconque
à l’examen de la manière dont on mène sa vie (empései eis tô didônai peri hautoû
lôgon hôntina trôpon nz2n te zi: Lach. 187e 10-18 $al). La lecture des livres II et III
de la République montre que Platon refusait le modèle de vie querelleur chanté dans
les récits mythologiques d’Homère et de la tragédie, bien qu’il maintînt l’éducation
par la musique et la poésie dans son rôle traditionnel de formateur de la jeunesse.
De même, les Lois s’opposent à la vision de la vie comme un combat incessant.
Comme c’est le cas pour la poésie, la lecture que Platon fait des législations de
Sparte et de Crète se compose de critiques et d’approbations. Il s’inspire de pans
21 Pour ne pas ajouter une autre série de citations à celles déjà présentes dans la section consacrée à
la récurrence de l’expression “devenir meilleur”, nous renvoyons ici à quelques passages qui
montrent comment le choix d’une bonne vie mène à la quête du devenir meilleur. Pour la période
des dialogues de jeunesse, le passage de l’Apologie de Socrate déjà cité plus haut (Apo.2$b3-
30c2 sq.) oppose le mode de vie que suit Socrate en risquant la mort (amélioration de l’âme et
philosophie: Apo.29d4-6, Apo.29e2-3) à celui que suivent les Athéniens (préoccupations
matérielles: Apo.29d7-el ; cf. aussi les occurrences béltion et béltiston en Gorg.500a8-d4).
Entre tous les exemples possibles dans les dialogues de la maturité, la République émet les
conclusions les plus claires. En plus de Rsp.(X)61$c4-6, cf. Rsp.(IX)592a1-4 qui fonde le choix
entre les honneurs sur le souci de devenir meilleur (« les uns y prendre part et les goûter, ceux
qui, de notre avis, nous rendraient meilleurs (ameinQ hautôn poisein: Rsp.(IX)592a2-3), les
autres [...J les éviter dans les affaires privées et publiques »). Dans les oeuvres de la dernière
période, le Philèbe associe sans ambiguïté ta recherche du meilleur et le choix entre la vie faite
de plaisir et celle faite de réflexion (Phil.l 1b4-c2, Phil.l 1d4-6, Phil.19c5-6).
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entiers des constitutions en vigueur à son époque, tout en signalant les points sur
lesquels sa pensée diverge de celle de ses contemporains. Sa méfiance à l’égard de
la virtuosité technique dans l’exécution des chants et dans la maîtrise d’un
instrument (Leg(II)669d5-67Oa3) s’ajoute aux éléments de critique par lesquels la
philosophie de Platon se démarque de la culture contemporaine et se constitue en
théorie de l’éducation originale. On pourrait alors dire que la pensée de Platon se
distingue des autres théories de l’éducation non pas parce qu’elle privilégie
l’excellence et la recherche du bien, car les autres formes d’éducation sont aussi
motivées par cette recherche, mais parce qu’au lieu de poursuivre l’excellence au
sein d’une culture de compétition et de combat,22 elle opte pour une amélioration du
sujet par rapport à lui-même23: la réflexivité de la solution au problème posé par le
choix d’une bonne vie s’exprime nettement dans la langue de Platon.24
La philosophie de l’éducation platonicienne propose des modèles philosophiques qui se
distinguent des modèles héroïques que l’on retrouve chez des poètes commme Homère, Tyrtée
ou Pindare. Chez Homère, les mots suivants pourraient résumer l’idéal agonistique exploité par
le poète « en tout, être le meilleur et toujours l’emporter sur les autres » (aièn aristezein kaî
hupetrokhon émmenai dilon: Il.V1,v.20$); cf. B. Schouler, «Dépasser le père », p. l-5 pour une
étude des nombreux passages de l’Jliade où les fils rivalisent avec leur père et Menex.247a2-6 où
la rivalité entre les générations sert d’exhortation à l’excellence. Jaeger souligne l’importance du
modèle héroïque chez Tyrtée (Paideia I, p. $9 sq. (p. 93) : « Greece, and infact ail the ancient
world, held the hero to be the highest type ofhumanity. ») et chez Pindare; ce dernier célèbre par
sa poésie élégiaque la victoire athlétique et, surtout, le modèle de la vertu triomphante (ibid.,
p. 206-2 13 (p. 209) : «Inspired by the old aristocratic conception of the athietic contest,
[Pindar] gave a definite moral and religious signficance to the spectacle of men struggiing to
bring their manhood to perfection in victory [...J. »). D’une manière générale, l’éducation
grecque s’inscrit traditionnellement dans une culture de compétition. K.J. Dover fonde son étude
de la moralité populaire grecque sur les différences qui existent entre la pensée populaire et celle
des philosophes (Greek Popular Morality, p. 1 sq.); il démontre que, pour un Grec, son
excellence relève d’une comparaison entre les qualités de la naissance, de la famille et de la
nation (id. p. $1 sq.). On aperçoit l’originalité de Platon qui exploite plutôt le sens réfléchi de la
recherche du meilleur. Platon fait des éloges aux héros nationaux un organe important de
l’éducation civique, mais, dans l’ensemble de sa théorie de l’éducation, il s’abstrait du modèle
héroïque par l’utilisation de l’amélioration de soi comme un projet personnel et politique qui tire
son avantage de l’intérêt qu’il représente pour l’individu ou la communauté qui s’efforce de
devenir meilleur. En effet, l’entraînement militaire ou ta stratégie ne sont jamais des moyens de
conquérir et d’agrandir le territoire de la cité, mais doivent se conformer à la justice qui assure
l’excellence de l’âme qui se soumet à ses prescriptions.
23 Cf. infra 1)2.4 (c) le commentaire de Leg.(1)641b3-c3.
24 On ne compte plus les interprétations qui font du Socrate de Platon l’homme par lequel la
conscience de l’homme a découvert son individualité.
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Plusieurs commentateurs ont montré à quel point la pensée de Platon se
démarquait de celle de ses prédécesseurs par son allure “personnaliste” ou par
l’attention continuelle qu’elle consacre à la sauvegarde de l’âme.25 Cette remarque
est juste. La récurrence et l’importance de l’expression “devenir meilleur” au sein
des dialogues platoniciens en sont un signe évident. Si l’on ne craignait de
commettre un anachronisme, on pourrait affirmer que Platon développe et exploite
les éléments d’une pensée fondée sur la notion d’individu. L’étude de la notion
d’âme ou de daimQn chez Platon pourrait peut-être parvenir à démontrer la justesse
de cette interprétation, mais l’hasardeuse tentative de définir ces notions à mi-
chemin entre l’état de fait — l’âme existe
— et le mythe — ses représentations sont
presque toujours mythologiques
— nous fait constamment achopper à des questions
qui restent sans solutions. Pourtant, il faut être vigilant et pousser plus avant
l’analyse, car on ne peut admettre d’en rester à une interprétation individualiste ou
uniquement spirituelle de l’éducation platonicienne. La grande variété des thèmes
touchés par le souci de s’améliorer signifie tout au contraire que la nature réflexive
de cette recherche dépasse de loin une éthique et une politique qui aboutirait dans le
repli sur l’individu. L’issue tragique de la vie de Socrate ne constitue-t-elle pas la
preuve la plus frappante que la poursuite du devenir meilleur ne peut être la
préoccupation d’un seul homme? Cet exemple d’opposition radicale entre la
politique et la recherche du bonheur allait prendre la valeur d’un avertissement.
Platon n’eut ensuite de cesse de proposer critiques et solutions visant à réunir les
intérêts privés et publics des citoyens; jusqu’à, selon certains, se faire l’ennemi de
Cette particularité de la pensée platonicienne peut être interprétée comme une étape décisive
dans le cheminement vers une philosophie délaissant la cité pour se concentrer sur l’individu,
mais il faut insister sur te caractère rétrospectif et chrétien de cette interprétation; ce que fait M.
P. Edmond (Le philosophe-roi, Ptaton et la politique, p. 9) qui dirige son travail en partie contre
la lecture chrétienne des oeuvres de Platon: « Cette interprétation fait de la vie contemplative
l’idéal religieux et mystique de cet homme d’élite qu’est le philosophe; elle privilégie le seul
perfectionnement de l’individu et rabaisse considérablement la visée du perfectionnement des
hommes dans et par la vie politique ». W. Jaeger a insisté longuement sur l’importance de l’âme
et de l’individu dans l’éducation socratique ou platonicienne (Paideia II, p. 3$-47, p. 347-354,
p. 365-370). H.-!. Marrou reprend ces conclusions (Histoire de l’éducation, I, p. 126)
« [l’enseignement de PlatonJ vise à former un homme, tout au plus un petit groupe d’hommes
réunis en école, formant une secte fermée [...]. Le Sage, car c’est déjà à une sagesse de type
personnaliste qu’aboutit le platonisme, passera sa vie à “s’occuper de ses propres
affaires”
...j. » La réflexivité de l’entreprise platonicienne serait ainsi le signe d’une pensée
individualiste pour Jaeger, qui confinerait au pessimisme quant à la possiblité de voir la
philosophie influencer la vie politique pour Marrou (cf. ibid., p. 125-126 et la note 20 p. 125).
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la liberté de penser ou d’agir. Mais présenter la philosophie de Platon sous les traits
d’une pensée individualiste26 ou totalitaire27 nous empêcherait de comprendre
comment Platon compte se servir de la recherche individuelle du bonheur comme
d’une force motrice afin d’entraîner l’amélioration de toute la cité.
Il semble par conséquent possible d’esquisser une réponse provisoire à la
question: “quelle place occupe l’éducation dans la philosophie de Platon ?“ La
philosophie de Platon est animée par la recherche du devenir meilleur envisagée
comme solution au problème du choix d’une bonne vie. L’éducation chez Platon
serait ainsi la ligne de perspective le long de laquelle s’organisent les scènes des
dialogues et les éléments de leurs élaborations. Les oeuvres tendraient donc dans la
direction d’un devenir meilleur qui leur ferait défaut nécessairement et
constamment, car la réussite de l’éducation serait toujours déjà exprimée comme un
objectif ou un idéal à atteindre dont la supériorité serait irréductible à aucune
expérience humaine, individuelle ou politique. On retrouve dans ces éléments de
réponse la nature utopique de la recherche dirigée vers “le meilleur”, cet adjectif
comparatif qui exprime une supériorité transcendant perpétuellement l’existence de
l’individu ou de la cité qui le poursuit. La philosophie, dont Éros est l’idole, et son
interprétation, qui fait s’assimiler le désir de la connaissance à une quête ou un
manque amoureux, s’agencent toutes deux dans le projet platonicien d’une remise
en question de l’éducation au moyen de la recherche du devenir meilleur.
Toutefois, si cette interprétation peut satisfaire aux exigences d’une
définition authentique de la philosophie, elle ne saurait rendre justice à l’ensemble
des aspects lexicaux que doit analyser une étude portant sur “l’éducation chez
Platon”. Notre présentation schématique du rapport qu’entretiennent philosophie et
éducation comme solutions au problème du choix éthique et politique possède une
efficace aussi limitée que l’équation que nous avons établie entre philosophie d’une
part, et, d’autre part, éducation et recherche du devenir meilleur. On ne mettra pas
en doute que la philosophie est une recherche du devenir meilleur, mais il faut par
ailleurs se demander s’il est entièrement satisfaisant de définir l’éducation par son
objectif. En effet, si on peut présenter “devenir meilleur” comme le résultat de
l’éducation, une définition plus exacte et complète devrait réserver une place
importante aux moyens qui permettent d’atteindre cet objectif. Ces moyens
26 W. Jaeger, Faideia II, p. 365-370.
27 Cf. la section IV)1.
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constituent ce que l’on entend habituellement, techniquement ou en pratique, par
“éducation”.
D’une part, l’éducation désigne les moyens mis en oeuvre pour assurer la
bonne croissance des enfants et leur inculquer une culture; d’autre part, elle
équivaut à la recherche d’un idéal. Cette ambivalence se retrouvera dans une série
d’opposition constitutives du discours platonicien sur l’éducation. D’une part, on
peut dire que l’éducation est un processus au cours duquel un individu développe et
enrichit son caractère afin de pouvoir, un jour, incarner les qualités du philosophe;
d’autre part, on peut interpréter la philosophie comme une constante quête menant à
l’éducation. Selon la première manière de voir, on devient philosophe grâce à
l’éducation — la philosophie est alors une manière de vivre ;28 selon la seconde, c’est
parce qu’on est véritablement philosophe que l’on peut s’éduquer et éduquer
— être
philosophe implique que l’on participe du naturel philosophe. 29 Doit-on alors dire
que devenir meilleur constitue la principale motivation de l’éducation conçue
comme l’ensemble des moyens mis en oeuvre dans le choix d’une bonne vie, ou que
devenir meilleur est la finalité de la philosophie conçue comme la recherche
toujours recommencée de la bonne éducation? Cette distinction trouve son origine
au coeur même de la notion d’éducation chez Platon qui divise ses significations
entre des commentaires pratiques ou théoriques. Nous ne croyons pas qu’il faille
exclure les éléments d’une interprétation au profit de l’autre en tentant de démontrer
que l’une est vraie et que l’autre est fausse; cette variété et cette opposition
proviennent justement du fait que l’éducation chez Platon repose sur la présence de
l’une et de l’autre.
Voilà donc que nous avons abordé la signification de l’éducation chez
Platon en montrant que “devenir meilleur” en forme la principale idée directrice.
Cette entrée en matière a mis en lumière le lien qui existe entre la philosophie de
Platon et l’éducation. En effet, la recherche de l’amélioration participe étroitement à
l’organisation et à la dramatisation des dialogues de Platon. Toutefois, après avoir
démontré combien était important le souci de devenir meilleur, les conclusions qui
en découlent nous apparaissent insuffisantes pour circonscrir dans son entièreté ce
qu’est l’éducation chez Platon. Encore une fois, ce sujet, trop vaste, habité par des
sens contradictoires, nous échappe. Il faut maintenant le suivre dans ses acceptions
28 Cette lecture est défendue par P. Hadot, «La philosophie antique: une éthique ou une
pratique ? », in Problèmes de la morale antique, 1993, p. 7-37.
29 Cette lecture est celle de M. Dixsaut, Le Naturel philosophe, 1985; cf. 11)2 note 7.
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pratiques, et continuer de montrer la variété de ses formes et l’étendue de ses
significations, avant de proposer des solutions afin de le constituer en une notion
cohérente et d’en donner une définition satisfaisant à l’ensemble de ses différents
aspects.
1)2 Paideta, tropIt mthesis
En cherchant à distinguer l’objectif théorique et la partie pratique de
l’éducation, un problème de taille se présente. Loin d’avoir la simplicité et la clarté
que l’on pourrait attendre d’une notion pratique, le processus de l’éducation chez
Platon recouvre une variété de termes dont les relations sémantiques rivalisent de
complexité. Nous avons vu dans la section précédente que la langue de Platon et le
français comportaient des traits particuliers qui faisaient en sorte qu’un ensemble
d’expressions équivalentes regroupées sous leur paradigme, béttion gignesthai,
pouvait être traduit par un seul et même verbe en français s’améliorer. L’obstacle
qu’il nous est nécessaire de franchir dans les pages qui suivent est le résultat d’une
réalité linguistique dans son ensemble similaire à cette dernière, et pourtant plus
complexe dans le détail. Il va de soi qu’écrire sur l’éducation chez Platon consiste à
gloser les endroits consacrés à la paidela. On devrait ainsi poser l’équivalence
‘paideia= éducation”, et s’en tenir à cette traduction. Mais une recherche, même
superficelle, pousse le lecteur à remarquer que l’éducation peut autant être l’action
de la paidefa que de la trophé, qu’éduquer implique aussi les verbes diddsko et
manthcn_o. On se trouve ainsi dans la même situation qu’avec l’expression béltion
gfgnesthai: plusieurs éléments de grec se regroupent habituellement sous une seule
notion en français.
Quand on tente de le simplifier, ce problème gagne paradoxalement en
complexité, et les éléments de la difficulté s’inversent. En effet, afin d’affiner
l’analyse de l’éducation chez Platon et d’offrir des traductions plus exactes, on aura
tendance à utiliser des termes plus spécialisés que le traditionnel “éducation” qui
remplace indifféremment paidefa, trophé, ou mâthgsis.’ À trophé on fera
correspondre “manière d’élever” ou “nutrition”, à mtthesis “science” ou
“connaissance”, et dans le but de faire disparaître les possibilités de confusion et
d’en faire voir la spécialisation, on traduira paidefa par “enseignement” ou
“éducation élémentaire” afin de souligner que la paidefa s’adresse originellement
aux enfants (paîs, paîdes). Mais le problème a tôt fait de s’inverser. D’une part,
1 Indifféremment pour la très vaste majorité des interprètes qui se sont consacrés à l’étude de
“l’éducation chez Platon”.
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paidefa, troph_é, mâthesis peuvent être généralement traduits par “éducation”.2
D’autre part, comme ils possèdent souvent des sens plus spécialisés, on aura
recours à une ou plusieurs notions françaises pour les désigner avec exactitude. On
ne propose plus un seul terme français pour traduire plusieurs termes grecs, mais
plusieurs traductions françaises pour un seul terme grec. De plus, certaines de ces
traductions plus spécialisés s’opposent ou se recoupent. “Enseignement” convient
pour paidefa, mais pourrait aussi être la seule traduction exacte de mâthesis, quand
cette dernière désigne une partie de la paidefa incluant l’apprentissage de l’écriture
et des éléments simples du calcul arithmétique et de la géométrie. La partie
(mcthesis) porterait alors le même nom que le tout (paideta), et réserver
“enseignement” pour paideia et “instruction” pour mathésis n’aurait d’autre effet
que de perpétuer le recoupement sémantique des deux termes en les mettant au
même niveau. D’autre part, si l’on maintient malgré cela “enseignement
élémentaire” pour traduire paide[a, bien que l’on montre en quoi cette dernière se
distingue de la trophé, le terme “enseignement” ne rend pas manifeste l’inclusion
de la trophé dans le processus de la paide[a, car il est impropre à décrire la
gymnastique. Enfin, en lui-même, le cas de trophé est particulier: son sens large
désigne la nutrition, mais appliquée au processus de l’éducation, cette notion
désigne la manière d’élever les enfants. “Manière d’élever” pourrait donc rendre
explicite ce qui associe la trophg à lapaide[a, mais cette expression serait toutefois
trop limitée pour respecter l’étendue de la trophé (“régime de vie”) et rendre
manifeste la nature physiologique de ses activités. Est-il besoin de dire que l’étude
de l’éducation chez Platon ne peut toutefois pas se permettre de perpétuer ces
ambiguïtés et les possibilités de confusion entre les termes de l’éducation? Sauf
erreur de notre part, cette confusion règne dans l’ensemble des ouvrages critiques
qui abordent de près ou de loin la question de l’éducation chez Platon, et ce depuis
l’origine des études modernes sur l’Antiquité.
L. Grasberger est le premier auteur à avoir produit une analyse relativement
complète de l’éducation dans l’Antiquité. Il consacre une partie de son étude aux
différents sens possibles de paideia chez Platon.3 Il remarque que Platon a la
2 Pour des exemples, voyez les sections suivantes consacrées à l’étude de ces notions. Nous
verrons ici que les spécialistes de l’éducation antique (Grasberger, Jaeger et Marrou) l’entendent
ainsi.
Die leibliche Erziehung bei den Griechen und Rômern. 11. Theil (1875): Der musische
Unterricht oder die Elernentarschule bei den Griechen undRômern, p. 5-6.
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particularité de réunir trophé et paideia.4 il entend ainsi distinguer la première
période d’apprentissage des enfants (troph_é, paidicï) de celle des leçons et de
l’éducation proprement dite (paidefa, mâthesis)5, et réserve par ailleurs un rôle
physique à la tropké et un rôle intellectuel à la paidefa par une traduction
intéressante qui montre l’importance et la difficulté de différencier ce qui relève du
domaine de la trophg ou de la paidefa: « physiche und geistige (trophé kai paidela)
[...J Erziehung ».6 Il ne consacre cependant aucune note ou remarque sur
l’association de paidefa et de nuthe_sis, bien qu’il ait relevé un passage de
Xénophon qui pointe dans cette direction (Mem.(IV)1,4 : apaideutoi kaî amatheîs).
Le même flou problématique se constate dans le lexique des oeuvres complètes de
Platon dans la Collection des Universités de France. En comparant les articles
paidefa et trophg on constate que les deux termes sont associés comme un seul et
unique mot désignant instruction et éducation (p. 396), bien que trophé veuille dire
par ailleurs “régime de vie” (p. 5lO). Quant à lui, l’index de B. Jowett fait une
analyse compréhensive des occurrences de paidefa prise dans le sens large
d’éducation, mais, ce faisant, estompe les particularités propres de ses éléments
constitutifs. H.-I. Marrou, regroupe judicieusement toutes ces pratiques sous la
notion de paidefa et, malgré la précision historique de son traitement de la question,
n’apporte aucune attention à la notion de trophg, ni à la mâthesis.
W. Jaeger se démarque par l’inclusion systématique de tous ces termes sous
la définition de lapaidefa comme culture. Il remarque avec perspicacité :8
The words for education and chitd-rearing, which originatty where almost
identical in meaning, atways remained closety akin (...). The main djerence is that paidefa
came more and more to connote intellectual education, and chitd-rearing the pre-rational
stage ofa child’s devetopment.
Suivant cette idée, il en conclut laconiquement: «trophé—paideia ». Pourtant,
comme on le constate dans les premières pages de Paideia, 10 l’ensemble de son
Id., p. 5: «50 wird bei Ptato der Begrff troph, Wartung und Pflege der kteineren Kinder,
hâufig mit dem aligemeinen paidefa verbunden. »
Id., p. 6: «aus der ersten Lebensperiode und der Spielzeit des Kindes (troph, paidiâ,) zur
eigentlichen Erziehung und Lehre (...) angedeutet.»
6 Die leibliche Erziehung bel den Griechen und Rômern. Erziehung und Unterricht im klasslschen
Altertum. I. Theit, II. Abtheilung : die Turnschule derKnaben, p. 212.
E. des Places, Lexique de la langue philosophique et religieuse de Platon. Platon, OEuvres
complètes t. XIV, vol. 1 et 2, Paris, Les Belles Lettres, 19702.
8 Paidela II, p. 22$.
Id. p. 337.
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interprétation repose sur la distinction entre trophé, “instruction des enfants”, et
paidefa, “culture”. Jaeger n’explique nulle part comment on peut comprendre les
nombreux sens que ces mots prennent au gré des dialogues de Platon. En ce qui
concerne le traitement qu’il réserve à la mâthesis, il est tout autant que les autres
marqué par la subsomption indifférenciée des formes de l’apprentissage sous la
notion de paidefa (culture). Jaeger remarque” que les pages de Rsp.(VI)48$b-e (où
le meilleur navigateur est celui qui connaît l’art de la navigation) sont suffisantes
pour établir que Socrate, dans ce dialogue, affirme que la politique peut s’enseigner.
Bien qu’il ait distingué l’éducation supérieure de l’élémentaire par l’acquisition de
mathémata,’2 on se trouve toutefois devant la difficulté de savoir ce qu’il entend par
“un enseignement politique”: cet enseignement inclut-il la trophé, la première et la
seconde paideia, ou seulement les connaissances acquises après l’apprentissage de
la dialectique?
Cette imprécision généralisée a des conséquences pratiques et théoriques qui
jouèrent un rôle important dans la complexité et la profusion des études portant sur
l’éducation chez Platon. En effet, en maintenant entre les notions des relations
d’inclusion et d’exclusion floues ou trop strictes, les nombreuses variations
possibles dans la composition de la notion de paidefa rendent plausibles quantité
d’interprétations différentes et partielles de l’éducation chez Platon sans pourtant
faire apercevoir comment elles appartiennent toutes au même ensemble théorique.
Expliquer ce qu’est l’éducation chez Platon demande pourtant de respecter avant
tout l’étendue des notions qui la composent. Ce faisant, on court le risque
d’allonger d’autant une étude dont l’importance pour la compréhension des oeuvres
de Platon commande déjà de faire un long exposé, mais, dans le but d’éviter en
priorité que l’incompréhension de cette notion ne gagne l’ensemble du système qui
l’accueille, on ne peut risquer de n’en donner qu’une interprétation partielle.
La notion la plus complète restera toujours celle de paidefa. Effet de ses
nombreuses définitions possibles, le problème se résume à la compréhension d’une
différence de niveaux; qu’on l’envisage selon une perspective ou l’autre, la
signification de paidefa varie pour embrasser ou s’opposer aux autres termes
servant à décrire l’éducation en général. Les autres notions, bien que moins
complexes, n’échappent pourtant pas au même problème: chaque notion, suivant le
° Paideia I, p. xxii-xxiii, 4-5 et la n. 7 ad loc.
Paideia II, p. 282.
)2 Id. p. 280.
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contexte qui la détermine, entretient une relation plus ou moins étroite avec un type
ou l’autre de formation, ou avec le projet général de l’éducation. Le degré
d’implication d’une notion dans le processus de l’éducation s’exprime dans les
termes d’une distance qui la sépare de l’éducation définie simplement comme
l’ensemble des moyens mis en oeuvre afin de devenir meilleur.’3 Les différences de
niveaux entre les notions et les sens de ces notions manifestent l’éloignement ou le
rapprochement d’une notion par rapport à cette définition unificatrice de
l’éducation. On peut aborder ces niveaux, soit grâce à l’ordre chronologique des
éléments de l’éducation qui font voir ce que désigne lapaideta à chaque période de
la vie, soit par une définition énonçant le ou les moyens pratiques propres à chaque
notion et en explicitant l’objectif propre. Ces deux méthodes serviront ici. Elles
mènent toutefois à des résultats différents, qui devront ensuite être rassemblés pour
nous permettre d’opérer une ultime distinction quant aux sens possibles des
différentes notions. Le tableau des inclusions et des exclusions fera voir que les
notions pourtant isolables et spécialisées finissent par avoir des sens qui
s’échangent et se repoussent. Il faudra alors accepter de considérer plusieurs
niveaux à la fois afin de trouver une manière d’en stabiliser le sens et de leur
donner une cohérence qui avait été jusqu’ici prise pour acquis. Comme paidefa est
plus générale et problématique que les autres notions, nous pourrons en extraire un
sens précis seulement une fois que les éléments qui la constituent auront été isolés
au sein de la structure d’ensemble. Il est possible que la paidefa apparaisse alors
être une coquille vide dont le sens serait indissociable de ses éléments constitutifs;
il est possible aussi que lapaidefa conserve un domaine privilégié.
1)2.1 — Paidefa et troph
Le premier sens de frophé se traduit par “nourriture”.’4 Ce sens est premier,
car d’une part il l’emporte sur les autres par le lien étroit qu’il entretient avec le
verbe trépho, “nourrir”, et, d’autre part, parce qu’il en représente l’utilisation la
On verra plus loin que cette définition est celle de Platon (cf. « De devenir meilleur à la
paidefa >).
‘‘ En consultant l’ensemble de la bibliographie platonicienne, nous avons constaté que l’étude de la
notion de trophg chez Platon n’a jamais été menée par aucun interprète.
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plus générale et la plus commune. En effet, en tant que “nourriture”5 ou “action de
nourrir”, la trophg concerne tous les animaux au même titre que la reproduction. Ce
sens premier fournit l’occasion d’établir la distinction fondamentale entre la trophé
et la paideia: la trophe fait partie des éléments essentiels à la vie. Comme le
montre la place que lui réserve le Timée, la trophé compte au rang des premières
nécessités d’un organisme vivant. 16 Le Phédon en explique le lien avec le corps:
«le corps nous encombre d’une foule d’embarras causés par la nécessité de se
nourrir» (mur[as [...] askhol[as parékhei tô sma dià tn anagkafan trophén:
Phaedo.66b$-cl). Tout être possédant un corps est contraint par cette nécessité, à tel
point que Platon établit un lien de synonymie entre l’absence de trophé et la mort.
En effet, la politique eugénique de la République prévoit que tout enfant produit par
relation incestueuse devra être supprimé. Les femmes qui portent ces enfants
devront donc avorter, et si l’un d’eux devait être forcé de voir le jour, il faudrait
«en disposer afin qu’il ne reçoive aucune nourriture» (hps ouk oises trophês:
Rsp.(V)46 1 c6-7).
Le sens de trophg comme nourriture est par ailleurs très commun chez
Platon. Dans son sens le plus neutre il désigne les biens de consommation servant à
la nutrition. L’Étranger d’Athènes explique que pour la majorité des Grecs, ces
produits proviennent de la mer et de la terre (ek gês gàr kal ek thaiâtts [...J
kateskeuasména tà peri tn trophén: Leg.(VIII)842c4-6), et c’est conformément à
ce sens que l’agriculture est définie comme la technique qui fournit la nourriture
que donne la terre (tin trophn [...] ekts gsparékhein : Euthyd.292a1-2).’7 Cette
obligation vitale doit donc se retrouver dans l’organisation politique, qui consacre
les efforts d’une partie entière de la cité à l’approvisionnement en nourriture. La
cité que décrit Critias dans le dialogue éponyme présente l’intérêt de suivre les
grandes lignes de la constitution de la République. L’Athènes archaïque, raconte
Critias, était habitée par «des classes de citoyens» (tà dila éthne tôn poÏitôn:
Crit.110c3-4) dont le travail était tourné vers «la production artisanale et la
nourriture tirée de la terre» (peri tàs dmiourg[as ônta kai tn ek ts gs trophén:
Pour une utilisation de troph au sens strict de “nourriture” dans un cadre pédagogique,
cf. Xénophon, Mem.(II)1,1-3.
16 S• Scolnicov voit dans la place prépondérante qu’occupent les notions d’héxis et de trophé au
sein de la psychologie du Tirnée un trait particulier de ce dialogue ( Freedorn and education in
Flato ‘s Timaeus », p. 363).
17 Passage identique en Euthyph.14a6-7 : l’essentiel du travail des agriculteurs se consacre à la
nourriture issue de la terre (hômQs t?) kephâlaion autn estin ts apergasias h ek tés gés trophgj.
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Crit. 11 0c4-5). Le modèle psychopolitique permet aussi de proposer un parallèle
théorique entre la fonction désirante de l’âme, qui s’occupe de la nutrition et de la
reproduction, et la classe des artisans et des agriculteurs, qui approvisionnent les
autres parties de la cité en moyens de subsistance.
Ce sens premier de trophg côtoie cependant un sens limité à l’agir humain
qui désigne le soin dédié aux enfants. Plus précisément, le rôle de la trophé semble
appartenir en propre à la femme, en tous cas dans la période de gestation et au cours
des premières années de la vie des enfants. Que la terre fournisse aux humains les
moyens de leur subsistance sert de fondement à l’analogie qui veut que la mère est
à l’enfant ce que la terre est aux humains (Menex.23$a4-5). En effet, par leur rôle
naturel dans la procréation, la trophé des nourrissons est affaire de femmes
(Leg.(III)694d1-8). Le recours à des nourrices (he trophôs) autant dans la
République que dans les Lois (Rsp.(V)460d4-5, Leg.(VII)7$9e4-6) s’appuie sur la
nécessité d’offrir aux enfants une nourriture qui leur est adaptée.
La “trophé humaine” ne se limite toutefois pas à la nourriture donnée aux
enfants. Elle inclut par ailleurs toutes les activités ayant leur croissance comme fin.
La trophé assurant la croissance de tous les animaux au sens large, il était en effet
normal que la trophé de l’homme par l’homme finisse par désigner les activités
favorisant la croissance de sa progéniture. Dans une acception moins spécialisée,
cette trophé comprend donc les moyens servant à élever les enfants. C’est à ce
niveau qu’est manifeste la relation synonymique entre troph_é etpaidefa. Que la
paidefa et la trophé appartiennent en ce cas autant au père qu’à la mère se constate
dans deux exemples. Dans le Criton, Socrate se voit opposer un argument mettant
en cause son rôle de père. Criton l’accuse d’abandonner lâchement ses enfants
(Crito.45c10-dl): «tu me donnes l’impression d’abandonner dans ta fuite tes
propres enfants, eux qu’il t’eût été possible d’élever et d’éduquer complétement»
(hozs soi exôn kaî ekthrépsai k& ekpaideûsai: Crito.45d1). D’autre part, lorsque
l’Étranger passe en revue les éléments de la piété publique, il mentionne le respect
qui est dû aux parents encore en vie (Leg.(IV)717b5-6) de la part des enfants,
parents «qui les ont engendrés et élevés» (tn gennsântn kai threpsaménQn:
Leg.(IV)7 1 7b$-c 1). En effet, en tant que soin donné aux enfants par les parents, la
troph_é fait partie des activités d’un jeune couple. Trophé désigne à la fois les
Voir aussi tréphonta kai paidezonta: Crito.45d6. La traduction de troph, quand elle prend un
sens éducatif, pose un problème en français, car il n’existe pas de substantif correspondant à
“élever des enfants”.
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moyens de subsistance et ceux permettant d’élever les enfants (Leg.(VI)775e5-
776a3):’9
Il faut que le jeune époux considère la maison secondaire du lot comme celle où
ses enfants naîtront et seront élevés (neottn eggénnesin kai trophén: Leg.(VI)776a1), c’est
en étant séparé de son père et de sa mère que le mari y assurera le toit et la subsistance, la
sienne et celle de ses enfants (poieîsthai [..] tn trophn hautozî kai tôn téknon:
Leg.(VI)776a2-3).
Dans le même passage, il est impossible de traduire les deux occurrences de trophé
(en al et a3) par le même mot. Quand elle s’applique aux parents (tèn trophèn
hautoû), subsistance convient, mais quand elle s’adresse aux enfants, “nourriture”
ou “nutrition” serait inexact car trop restreint. 20 On constate alors combien est
souple l’utilisation des polysémies dans le vocabulaire de Platon. Elle complique
notre tâche d’autant. Il faudra par conséquent veiller à ce que reste toujours bien
claire la signification de trophé qui, appliquée à l’agir humain, tire deux utilisations
de son sens premier de “nourriture”. L’une, spécialisée, désigne la nutrition de
l’enfant. La seconde, plus large et s’approchant du sens de paidefa. inclut
l’ensemble des moyens servant à assurer la bonne croissance des enfants. 21 Cette
dernière signification permet à Platon de faire figurer la trophé au nombre des
connaissances humaines (Phil.55dl-3). D’autres passages semblent pourtant
indiquer que l’on ne peut pas se servir de cette seconde utilisation pour en conclure
19 Le même phénomène se constate en Leg.(V111)842e1-5 à propos du plan suivi par l’Étranger qui,
ayant passé en revue la législation concernant la naissance, la manière d’élever et l’éducation des
enfants, poursuit avec l’approvisionnement de la cité en nourriture (tà mégista éde
nenomothetks peri gâmous hâma kai genéseis pa[dQn kai trophcs, éti dè kai paideias arkhn te
katastâseis en tip6lei; nân d’epi toùs tn trophn... : Leg.(VIII)842e1-4).
20 La troph destinée aux enfants est en fait plus large que le simple fait d’allaiter. Pour
l’allaitement seul, le grec recourt à h titth, pour le soin des enfants, à he trophôs (cf.
Rsp.(II)373c2-3). M. Golden à la page 310 de son article «Stavety and Homosexuality at
Athens» donne une liste de référence où l’occupation d’une trophâs des tâches plus variées que
celle de la nourrice allaitant: promener et emmaillotter l’enfant dans le but explicite de «former
(plâttein) [le corps deJ l’enfant» (Leg.(VII)7$9e2) ainsi que raconter des histoires afin d’en
«former (ptcttein) l’âme» (Rsp.(I1)377c2-4; voir aussi Leg.(X)8$7d2-3). Le Politique posera de
manière explicite le rapport entre la trophg et le soin (epiméÏeia); U. Schmidt Osmanczik, («
epikheireîn ... katà pôtin therape fan tékhnei gnorizein ... >, p. 45): < [...J las atenciones que
brinda ta trophe forman parte de la terapia del rebafio hurnano, pues también la tareas de la
crianza (que a su vez es un arte,) son Ilamadas therapeuein ». Pour un exemple de soins
physiques, cf. Alc.(1)121d6-7 et Aristote, Polit.1336a8 sq. (Polit.1336a9: kinéseis;
Polit 1336a22: epiméleia).
21 Pour la portée intellectuelle de la trophé, cf. infra 1)2.3.
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à une relation synonymique parfaite entre trophé etpaidefa. La présente division en
deux utilisations serait alors insuffisante pour circonscrire le sens pédagogique de
frophg.
Il existe en effet certains passages où trophé et paidefa possèdent des sens
issus de relations plus exactement complémentaires que synonymiques. Ils feront
apercevoir par des exemples pratiques et spéculatifs que la nature de la paidefa
révèle négativement le champ sémantique occupé par trophé. Élaborant sur le
caractère nécessaire de la trophé, on pourrait dire que l’absence de trophé est
impossible ou mène à la mort. En revanche, l’absence de paidefa est tout à fait
possible. Par conséquent, les deux termes ne semblent pas désigner les mêmes
activités et avoir le même objectif. On pourrait objecter que cette différence met en
relation d’opposition la troph_é comme nourriture et la paidefa. Or, la langue de
Platon ne limite pas cette opposition à la trophe nutritive, mais l’applique aussi une
trophg signifiant “régime de vie”.
À trophé et paidefa s’oppose le couple apaideusia et kakè trophé. À la
négation de lapaïdefa ne correspond pas une absence de trophé, ce qui signifierait
alors mourir, mais une mauvaise manière de mener sa vie. Le passage du livre VIII
de la Répulique qui explique les raisons des dégradations du régime timocratique en
régime oligarchique dénonce notamment la mauvaise éducation (Rsp.(VIII)552e5-
7): «Ne dirons-nous donc pas que l’absence d’éducation, une mauvaise manière
d’élever les enfants et l’établissement de la constitution causent la présence [des
malfaiteursj dans la cité?» (di ‘apaideusfan kai kakèn trophèn : Rsp.(VIII)552e5).22
Ainsi, que trophg désigne l’éducation ou la nutrition, elle semble garder son
caractère nécessaire empêchant qu’une mauvaise éducation ne soit décrite par une
absence de trophg. Son sens s’approche donc de celui de paidefa sans pourtant s’y
limiter, d’une part, comme nous venons de le voir, à cause de son irréductible
nécessité, d’autre part, car en plus d’être nécessaire, il semble qu’elle soit suffisante
dans certains cas.
Bien qu’elle s’appuie sur des développements spéculatifs et mythologiques
de la philosophie de Platon, la délimitation la plus précise et la plus complète des
activités et des objectifs de la trophé s’opère dans les passages consacrés à “l’âge
d’or” et à la première cité de la République. L’un comme l’autre désignent une
condition humaine dont la paideia est absente. Pour ces humains, cités et peuples
sans paidefa, la perfection du monde dans lequel ils vivent rend suffisant le seul
22 Voir aussi Rsp.(IV)441a3 où le thzmos est ruiné par une kaki troph.
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recours à la trophg. Les mythes “antédiluviens” de Platon font tous état d’une
relation étroite qu’entretenaient alors le monde des dieux et celui des hommes.
L’âge d’or est l’ère de la trophé divine. Critias explique que « [Les dieux], tels les
bergers envers leur troupeau, nous élévaient comme leur possession et leurs
animaux» (ktgmata kai thrémata heautn hemôs étrephon: Crit. 1 09b7).
Remarquez l’ambiguïté de thrémata (b7) qui s’applique autant aux animaux qu’aux
enfants. La trophé des humains par les dieux, malgré une infériorité naturelle des
hommes, donne aux dieux le rôle tenu par les parents dans notre ère, car, comme le
montrera le Politique, l’âge d’or se caractérise justement par une période où la
frophg de l’homme par lui-même n’est pas nécessaire à cause de l’intervention des
dieux sur la terre. Il n’est donc pas question ici que de nourriture. En effet, Critias
poursuit en expliquant comment les dieux menaient ce troupeau. Les dieux,
explique-t-il, n’utilisaient pas la force, mais se servaient de la persuasion pour
diriger la pensée de l’homme, « ce par quoi l’animal est le plus aisément maniable»
(Crit. 1 09b7-c4).
Dans le Politique sont clairement distinguées deux ères: l’une, âge de la
trophé spontanée précédant la catastrophe cosmique, et l’autre, âge de la paidefa
qui s’installe à sa suite. Voici ce qui arriva aux hommes qui vécurent la période de
transition (Pol.274b4-d3):
Ces derniers, affaiblis et privés de défenses, étaient taillés en pièces par [les bêtes
sauvages]. Aussi les hommes étaient-ils sans moyens et sans techniques dans les premiers
temps ; parce que leur avait fait défaut la nourriture spontanée (tês automâts trophês:
Pol.274c2-3), ils ne savaient pas comment se la procurer, car jamais auparavant ils
n’avaient été obligés de ressentir aucun besoin. Dans ces conditions, ils se trouvaient dans
un dénuement considérable. C’est à cette époque que remontent les cadeaux que l’on
attribue depuis longtemps aux dieux, cadeaux qui nous furent donnés avec l’enseignement
et l’éducation indispensables (anagka[as didakhs kai paidez2seQs: Pol.274c7), le feu de
Prométhée, les techniques d’Héphaistos et de son associée, et des autres dieux encore, les
semailles et les pousses.
Ici encore, il ne serait pas possible de limiter le sens de trophé à celui de nourriture.
Cette nourriture spontanée résume en effet ce que Platon désigne par ailleurs
comme le «soin des dieux pour les humains» (Pol.274d4-5). Or, de ce soin
caractérisé plus haut par l’absence de besoin (mdem[an [...J khreian: Pol.274c4)
découle en fait l’ensemble de l’existence des hommes de l’âge d’or, de la naissance
à la mort, et remplace tous les soins qui assurent maintenant la vie des hommes.
Platon souligne que ces hommes n’avaient ni femmes ni enfants (Pol.271e$). La vie
physique des hommes de l’âge d’or se passe par conséquent de toute intervention de
lapaidefa qui intervient par la suite (Pol.274c7). On constate que, dans notre ère, la
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façon d’élever les enfants conditionne leur caractère et leur manière de vivre; ceux
des hommes de l’âge d’or s’expliquent par l’abondance de nourriture (Pol.271e7-
272d1). C’est donc non seulement la nourriture, mais toute l’existence de l’âge d’or
qui est caractérisée par cette trophg spontanée, trophg sans paidefa non plus
envisagée comme manière d’élever les enfants, car la vie va à rebours de la nôtre,
mais régime de vie des nourrissons de Cronos (hoi trôphimoi toû Krônou:
Pol.272b8).
Ce tableau de la trophé sans paidefa se complète par deux passages dans
lesquels Platon esquisse les traits fondamentaux de sociétés primitives. Un passage
des Lois élabore plus longuement sur le caractère des hommes qui vivaient à une
époque où la nourriture était toujours abondante. On se trouve alors peu après le
déluge, à l’époque des premiers groupements humains (Leg.(III)677al-680d6). Ces
hommes, privés des techniques disparues dans le cataclysme, sont néanmoins
vertueux. En effet, le fait qu’ils n’aient pas besoin de combattre pour leur
subsistance (ou perimdkh_etos n autoîs h troph: Leg.(III)678e10) conditionne
toute leur existence, qui ne connaît ni jalousie ni zèle immodéré, ni pauvreté ni
richesse excessives (Leg.(ITI)679al -c8). Pour eux comme pour les hommes de l’âge
d’or, la manière de se procurer de la nourriture conditionne l’ensemble de leur
existence.
Plus proche encore de notre condition actuelle, la “première cité” de la
République (Rsp.(II)369b5-372d3) se situe dans une ère postcataclysmique où
«chacun de nous est dans une situation où il ne se suffit pas à lui-même, mais a de
nombreux besoins » (aÏlà polln endes: Rsp.(II)369b6-7 ;pollôn deômenoi:
Rsp.(II)369c2). L’organisation de la cité trouve alors son origine dans la mise en
commun des compétences propres à chacun afin de satisfaire les besoins
élémentaires, dont, en priorité, l’approvisionnement en nourriture (megEste tôn
khreiôn h ts trophs paraskeuè: Rsp.(II)369d1-2). Or, cette cité véritable, car
saine (Rsp.(II)372d2; Rsp.(II)372e6-7), tire son excellence d’une organisation
naturelle des tâches faisant en sorte que tous les besoins sont efficacement comblés
(Rsp.(II)369e2-370c6). Bien que cette cité ne connaisse pas l’abondance
antédiluvienne, ses citoyens profitent néanmoins d’une existence soustraite aux
maux de la pauvreté et de la guerre (Rsp.(II)372c1). La description que Socrate
donne à Glaucon de cette manière de vivre montre que rien ne manque pour assurer
une vie agréable (Rsp.(II)372a5-d3) les maisons regorgent de nourriture, ces
citoyens s’habillent ou vivent nus selon les saisons, profitent du vin et chantent des
hymnes aux dieux.
61
1)2 PMDEIA TROPHE MATHESIS
Glaucon réagit en se moquant (Rsp.(II)372d4-5): « Et s’il fallait, Socrate,
que tu constitues une cité de pourceaux, de quoi d’autre à part cela les aurais-tu
gavé? » Son objection ne s’en prend pas à l’organisation rationnelle de la cité, mais
au fait qu’elle est toute tournée vers la production et la consommation des biens
essentiels, nourriture en tête. Cette rationalité, en réduisant au strict nécessaire les
activités des hommes, limite donc à la trophé l’existence de ces citoyens. Tels les
porcs, ces hommes passent leur vie à se procurer et à avaler leur nourriture.
L’objection de Glaucon fera rebondir le dialogue vers une démonstration de ce
qu’est l’injustice propre à la cité de mollesse et gonflée d’humeurs, cité dans
laquelle se trouve tout ce qui constitue la vie telle que nous la connaissons
(Rsp.(II)372d7-el). Or, on constate que ce nouvel exposé prend en compte des
éléments absents de la première cité, à l’instar des nouveautés apportées par le
passage d’une vie idyllique à une vie faite de besoins. S’ajoutent au modèle des
pédagogues, des nourrices, des bonnes d’enfant (paidagggôn, titthôn, trophôn:
Rsp.(II)373c2-3). Elle exigera plus de médecine, et une terre plus grande pour
nourrir tous ses citoyens. Avec cette cité aggrandie, affaiblie par les maladies et
l’excès, lapaide[a apparaît donc afin d’assainir la cité de mollesse (Rsp.(III)399e5-
7) et de former un gardien qui puisse suffire au maintien de la justice
(Rsp.(II)376c7-(III)41 2b7).
Les moyens d’éducation propres à la paide[a et à la tropheZ se distinguent
ainsi: la paidefa, technique, se donne des outils pour modeler la nature humaine,
tandis que la trophg, toujours déjà présente dans la vie des hommes en tant que
besoin ou don des dieux, influence immédiatement la nature humaine par ses
propres caractéristiques. Il est certes possible d’avoir recours à des techniques
particulières pour modifier ou planifier cette troph_é, et c’est en ce sens que la
trophé fait partie de lapaide[a, mais la trophé échappera toujours aux limites de la
paideia par son objectif premier: assurer le maintien de la vie. Parce qu’en principe
la frophg seule suffit à régler l’ensemble de la vie humaine, Platon a même envisagé
certains cas théoriques où la trophé se révèle être une activité fondamentalement
différente de la paidefa par l’antériorité logique qu’elle tire de sa nécessité. La
trophé échappe alors au domaine de la paideia, ce qui donne lieu à une situation
paradoxale. Si, à l’instar de Jaeger, on s’en tient au sens premier de troph,
comment expliquer que des hommes qui n’ont pas recours à la paide[a puissent
philosopher (Pol.272c l-2), connaître justice, courage et piété (Leg.(III)679d7-e3),
Cf. infra 1)2.3, notre étude sur l’origine du vocabulaire platonicien de l’éducation.
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chanter des hymnes aux dieux (Rsp.(II)372b7-8)? Ces passages mythologiques et
spéculatifs suggèrent que la relation non médiatisée de l’homme aux dieux et une
condition de vie entièrement rationalisée restreignent l’idéal de l’éducation à une
manière de vivre exempte d’une technique d’éducation spécialisée. Cette trophé
utopique rejoint lapaidefa à un niveau plus général de signification où éduquer ne
renvoie plus seulement à une technique pour élever les enfants, mais désigne, d’une
manière qui reste encore à définir, la recherche du meilleur et les moyens pour le
devenir.
1)2.2 — Paidefa et mcthesis
Le domaine couvert par la paideia concerne principalement deux thèmes
dont le premier était la trophg. Le second est la mcthsis.24 Il faut donc que notre
essai de définition de l’éducation chez Platon comprenne un exposé des rapports
qu’entretiennent paide[a et “enseignement” ou “apprentissage”. 25 Ces rapports sont
de deux types le premier fait de la paidefa une activité au même titre que les
autres, spécialisées ou non, qui mobilisent des connaissances dans un domaine
particulier ; le second fait de la paidefa le moyen privilégié de diffusion des
24 Pour des raisons pratiques d’économie et de cohérence avec les autres thèmes de la recherche
(paideia et trophg), il fallait regrouper les verbes et les substantifs appartenant aux activités de la
connaissance sous un seul thème générique. Mâthesis (connaissance, action d’apprendre) servira
à cet emploi, bien que l’on doive aussi et surtout tenir compte des occurrences du verbe
manthânQ (apprendre, s’instruire, comprendre) et de didcskQ (expliquer, enseigner) et de leurs
substantifs : mâth_e,na (élément ou objet de la connaissance), didâskalos (maître ou professeur),
didôkh (enseignement, instruction).
25 Les études sur la connaissance chez Platon se comptent par dizaines et les problèmes qu’elles
soulèvent comptent parmi les sources d’inspirations majeures de la présente thèse, mais nous
avons constaté que personne n’envisage le problème de la connaissance du point de vue de
l’apprentissage. Peut-être appartenait-il à Jaeger d’ouvrir le débat? Son angle d’interprétation,
refusant tout abus d’érudition, l’en aura empêché (il ne consacre aucune entrée d’index au
vocabulaire de l’enseignement intellectuel dans Paideia II et Paideia III). La spécialisation des
recherches sur Platon veut en effet que les interprétations épistémologiques de Platon aient le
monopole de cette question qui touche pourtant de très près la problématique de l’éducation
platonicienne. Traditionnellement, les études sur l’éducation chez Platon sont descriptives et
historiques. La présente étude lexicale montrera comment les thèmes de l’éducation et de la
connaissance sont reliés ; les chapitres suivants proposeront des solutions au problème de la
connaissance chez Platon du point de vue de la possibilité et de l’impuissance de l’enseignement
scientifique.
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connaissances utiles à ces techniques. Autrement dit, dans l’ensemble des activités
de la connaissance, la paidea est une technique parmi les autres, mais cette
technique se trouve aussi à l’origine de l’ensemble de ces activités comme moyen
d’en constituer le corps des connaissances et d’en assurer la diffusion. En amont de
la paidefa se trouvent donc les activités de la connaissance les plus universelles:
montrer, expliquer, faire comprendre, qui appartiennent à toutes les autres
techniques ou sciences. En aval, se trouvent les activités plus spécialisées et propres
à lapaide[a: apprentissage des techniques, des lettres et des mathématiques, des
sciences politique, éthique, dialectique.
Nous avons remarqué que troph_é pouvait servir autant à désigner des
activités spécialisées que la nourriture en général. Le même phénomène se
reproduit dans les activités de la connaissance. Les mêmes mots servent pour
décrire des activités communes à tous ou propres aux professeurs. Platon semble
avoir été très sensible à la différence entre une utilisation courante de ces verbes et
leur sens plus spécialisé.
a) Emplois non spécialisés
Les emplois les plus courants de didcsk et de mcnthan pourraient être
traduits par “expliquer” et par “apprendre”. En général, dans une discussion, celui
qui parle explique quelque chose afin de le faire comprendre à celui qui écoute.
L’Apologie offre un premier exemple de cet emploi. À deux reprises, Socrate y
invite ses juges à mener leur propre enquête sur ses agissements. Socrate en appelle
au sens critique des Athéniens de manière parfaitement symétrique, au début et à la
fin de sa présentation des accusations les plus anciennes. Il en conclut « que vous
meniez votre enquête, soit maintenant soit plus tard, voilà ce que vous trouverez»
(ecnte nun eânte aûthis zetésete taûta, hoztos heurésete: Apo.24b1-2), ce qui le
ramène là où il avait commencé: «beaucoup d’entre vous êtes mes témoins, et je
demande que vous vous expliquiez entre vous et parliez les uns aux autres » (humâs
allélous didâskein te kaiphrâzein: Apo.19d2-3). Les termes mêmes de l’enquête
socratique : chercher, trouver la vérité et l’expliquer, peuvent ainsi servir dans le
langage courant à décrire une discussion où l’on cherche à tirer une affaire au clair.
Dans les Lois, à propos des ambassadeurs ou des voyageurs de la cité des Magnètes
qui reviendront chez eux et parleront avec leurs jeunes concitoyens, didâskein
prend le sens d’expliquer ou d’apprendre au cours d’une discussion. «Une fois
rentrés au pays, ces ambassadeurs expliqueront aux jeunes (diddxousi toùs néous:
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Leg.(XII)951a2) que les lois qui ont cours dans les autres pays viennent en second
sur le plan de la constitution» (Leg.(XII)95 1 a2-4). Dans le Lachès, Nicias est piqué
au vif par Lachès, car il a lui aussi échoué dans sa recherche de ce qu’est le courage
(Lach.199e11-200a3). On l’imagine bouillant de colère lorsqu’il dit ces mots à
Lachès (Lach.200b6-cl): «quand je serai certain de ce qu’est le courage, je te
l’expliquerai (didâxo kai sé: Lach.200b7), sans mesquinerie: c’est qu’en effet tu
me sembles avoir grand besoin d’apprendre! » (mâla sphôdra deîsthai matheîn:
Lach.200c1). Ni Lachès ni Nicias ne sont des professeurs, pas plus que Lachès n’est
l’élève de Nicias, pourtant ils comptent parmi ceux qui ont été entraînés par Socrate
dans une recherche qui a tourné à l’aporie : il ne leur reste plus qu’à tenter d’en
apprendre plus sur le sujet. Dans ces exemples, bien qu’au verbe didâskein
corresponde le verbe matheîn, comme c’est le cas dans la relation du professeur et
de l’élève, il ne faut pas conclure à une utilisation spécialisée de ces verbes.
La défense de Socrate, où il nie avoir joué le rôle de professeur, est la plus
claire mise en garde à ce sujet. Un des moments les plus problématiques de la
défense de Socrate est celui où il nie avoir enseigné (Apo.33a5-6). Bien que Platon
mette à chaque occasion son art dramatique à contribution en plaçant Socrate dans
le cadre d’une discussion informelle entre amis, il faut convenir que les activités de
Socrate s’apparentent fortement à celles de l’apprentissage et de l’enseignement. La
quête de Socrate se trouve d’emblée au coeur du monde de l’éducation à cause du
rôle central qu’y joue le souci de devenir meilleur. La défense de Socrate rendait
nécessaire la démonstration qu’il avait une influence bénéfique sur ses
contemporains, mais cette recherche constante de l’amélioration pose en soi un
problème, car les activités de Socrate s’apparentent à celles qui impliquent la
relation professionnelle de maître à élève. Platon met Socrate à l’abri des
contradictions les plus flagrantes en le plaçant souvent du côté de l’élève. En effet il
lui fait dire que, lors de la réfutation, il apprend. Ses recherches, au cours desquelles
il interroge et met à l’épreuve les hommes savants de son époque, sont l’occasion
d’apprendre quelque chose d’eux (hin ‘hâma ti kai manthânoimi par ‘autôn:
Apo.22b5); Socrate n’a pas honte d’apprendre (ou gàr aiskhznomai manthânon:
Hip.(II)372c3). Même si ses rencontres tournent souvent à la brouille ou au constat
d’échec, il reste toujours constant dans sa recherche du savoir. En présence
d’Euthyphron, il manifeste plusieurs fois le désir d’être son élève (krâtistôn esti
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matheti si genésthai: Euthyph.5a3-4).26 Il ne ressent donc aucune gêne à dire
qu’il a appris quelque chose des Sophistes (de Prodicos en Prot.341a4: egà
émpeiros dià tô mathetès eînai Frodikou). Cependant, dans d’autres scènes plus
“incriminantes”, le personnage de Socrate est dépeint sous les allures d’un
professeur.
Socrate mène sa défense de telle manière qu’il ne commence pas par nier
avoir été professeur, mais il s’en prend d’abord à la cohérence des doctrines qu’on
lui prête. Il laisse ainsi en suspens la question de savoir s’il ajamais été professeur,
et l’ambiguïté sur son rôle reste présente jusqu’en Apo.33a5-6 où il nie
catégoriquement n’avoir jamais été le professeur de personne (egô dè did6skalos
[...1 oudenôs p,pot ‘egenôrnn). Certains passages antérieurs à cette affirmation la
contredisent apparemment. Parce qu’il reprend les termes de l’accusation lui prêtant
l’enseignement d’une doctrine sur les dieux dont l’influence est néfaste pour la
jeunesse, Socrate assume pendant un moment le rôle de professeur (hà $okrdtes
didâskei pintes pantdpasi diaphtharésontai : Apo.29c5-6).27 Mais cette ambiguïté
n’est jamais explicitement dissipée,28 car si, d’une part, Socrate affirme n’avoir
jamais rien enseigné (mdèn ppote m6therna mte edédaxa: Apo.33b6), il reste
évident d’autre part que son activité de recherche et de réfutation est très proche de
l’enseignement: on le fréquente volontiers pour mener des recherches à ses côtés
(Apo.33b9-c4), Socrate agit comme un père ou un frère plus âgé en persuadant de
pratiquer la vertu (Apo.3 1b3-5), jamais il ne mettra un terme à sa philosophie, à ses
exhortations et à ses démonstrations (paraketeuôrnenos te kai endeikrnmenos:
Apo.29d4-6). Le Protagoras en offre un exemple très clair, lorsque $ocrate invite
Protagoras à montrer avec lui que les hommes se trompent en disant qu’ils sont
vaincus par leur plaisir (Prot.352e5-353a1). « Allons, dit-il, entreprends avec moi
de persuader les hommes et de leur montrer (peithein toùs anthrpous kai
didtskein: Prot.352e5-6) quelle est leur disposition, ce qu’ils appellent être vaincu
par les plaisirs ».
26 Voir aussi: taz2ta gign4skQn mathts epithumô genésthai sôs: Euthyph.5c4-5; ainsi
qu’Euthyph.5a9 et emè didâskonti en Euthyph.5b5. Cette relation maître-élève est exploitée au
long du dialogue : Euthyph.6e4, Euthyph.9a1-2, Euthyph.14d4, Euthyph.15e6.
27 Voir aussi Apo.26b6 : didâskQn; Apo.26c2, Apo.26c6-7 et Apo.27c5-6 : didâskein; Apo.26d10:
par ‘einoz manthdnousi.
28 Les interprétations varient sur son rôle de professeur en raison même de cette ambiguïté.
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Si, malgré ces passages, Socrate peut rester cohérent avec sa déclaration
d’ignorance et affirmer n’avoir jamais été le professeur de personne, c’est grâce à la
possibilité d’utiliser les verbes didâskein et rnatheîn, non seulement pour décrire
une éducation spécialisée, mais aussi dans le cadre plus large d’une discussion où
ils veulent dire “montrer”, “expliquer”, “comprendre”. On comprend alors pourquoi
Socrate doit recourir au salaire des professeurs, au côté privé et restreint de leur
enseignement (Apo.33a5-b8) à son manque d’expérience et de professionnalisme,
car les occupations qu’ils ont en commun ne lui permettraient pas autrement de
soustraire son activité de discussion et de recherche au domaine spécialisé de
l’éducation professionnelle. En agissant de la sorte, Socrate, fidèle à son
personnage méfiant à l’égard des grands spécialistes du savoir, emploie le
vocabulaire de la connaissance dans ses acceptions les plus communes. Il incarne le
modèle d’une éducation issue de la critique radicale des autres modes
d’apprentissage fondés sur la théorie de la vertu-science.
De nombreux autres passages des oeuvres de Platon utilisent le vocabulaire
de la connaissance de cette façon non spécialisée. Dans le Cratyle, le langage sert à
montrer (Crat.388bl3-cl): «Le nom est donc un moyen servant à montrer et à
opérer un tri dans la réalité » (ônorna cira didaskalikôn t[ estin ôrganon kai
diakritikôn ts ousias: Crat.3$$b13).29 Didâskein s’approche alors du verbe
defknumi (montrer, faire voir) et de ses composés (apo- et epide[knurni). Quelques
exemples de cette utilisation: comparez «je vais vous expliquer d’où me vient cette
accusation mensongère» (métl_o humâs didxein: Apo.21b1-2) et (Apo.20d2-4)
«je vais tenter de vous démontrer ce qui m’a valu cette renommée et cette
accusation mensongère» (peirâsomai apodeîxai ti pot ‘esiln toûto: Apo.20d2-3).
On peut ainsi montrer et apprendre par un exemple: les Athéniens doivent tirer un
apprentissage de ceux de Marathon (mathtaî tn Marathni : Menex.240e5-6) qui
deviennent ainsi des exemples vivants pour les autres peuples que la puissance des
Perses n’est pas invincible (didâskaÏoi toîs âÏÏois genômenoi: Menex.240d5-6).
faire une démonstration, c’est aussi, dans le Ménon, l’objectif de la discussion
mathématique avec l’esclave, (éndeixai : Men.82a6 ; epide[xomai: Men.82b2).3°
29 Voir aussi Crat.42$e5 : didaskal[as et Crat.435d4 : didciskein.
30 Cette proximité du sens des deux verbes epideiknumi et didâskQ est aussi manifeste dans leur
emploi spécialisé : « nous sommes ici dans ce but, Socrate, afin de faire la démonstration et
d’enseigner [notre savoir], si quelqu’un consent à l’apprendre » (epideixonte kai didcixonte
Euthyd.274a1 O-bi).
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Cette distinction entre un niveau commun et un niveau spécialisé dans les activités
du savoir permet d’échapper en partie à la situation paradoxale suivant laquelle
Socrate est engagé dans des activités ayant le savoir comme objectif bien qu’il
affirme n’ avoir jamais enseigné.
b) L’enseignement spécialisé
En exploitant la différence qui existe entre une recherche du savoir
commune et libre et un enseignement privé et spécialisé, Platon, dans sa défense de
Socrate, le met en contraste parmi le groupe des éducateurs et des professeurs de
métier. ‘ Les dialogues de Platon abondent en utilisations spécialisées des verbes de
la connaissance. Le premier essai de protreptique de Clinias par Euthydème et
Dionysodore établit distinctement les rôles du maître et de l’élève
(Euthyd.276a4-7):
Donc, les professeurs sont tes professeurs de ceux qui apprennent, comme le
spécialiste des instruments à cordes et le spécialiste des lettres étaient sans doute tes
professeurs (ho kitharistès kal ho grammatists didâskatoi dgpou êsan soz: Euthyd.276a5-
6) et ceux des autres enfants, et vous, vous étiez les élèves (humeîs dè mathetai:
Euthyd.276a6-7).
Le professeur et l’élève sont réunis dans les termes d’une relation univoque au
cours de laquelle un spécialiste communique l’objet de son savoir à quelqu’un,
habituellement plus jeune, qui cherche à l’acquérir. La nature professionnelle de
cette relation, si elle est déterminée extérieurement par un échange d’argent, se
caractérise intrinsèquement par le partage de compétences faisant partie d’un
domaine de spécialité. La question que Socrate pose à Hippocrate qui s’apprête à
recourir aux services de Protagoras rend explicite les termes de cette relation
spécialisée. Socrate s’imagine qu’on leur demande, au moment où ils auront résolu
de suivre l’enseignement de Protagoras (Prot.3 11 d6-7), «à quel titre (hos tmni ônti:
Prot.3 1 1d6) pensez-vous dépenser votre argent auprès de Protagoras?» Socrate
interroge Hippocrate pour qu’il lui donne le nom (ti ônoma: Prot.311e1) de la
spécialité de Protagoras, comme il a pu le faire avec Hippocrate et Phidias, médecin
et sculpteur de leur état.
La médecine intervient de nouveau dans les Lois pour établir une distinction
entre un apprentissage complet et libéral et un apprentissage limité et servile.
‘ À titre d’exemple de ces deux manière d’apprendre (cpi tékhni ou cpi paidefai: Prot.312b3-4),
on évoque habituellement la réaction d’Hippocrate dans le Protagoras (Prot.311e5-312b6).
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Partant, les médecins peuvent être formés selon deux manières différentes, soit sous
les ordres d’un maître, de manière servile, soit librement: « comme les médecins
libres, qui apprennent eux-mêmes [la médecine] et l’enseignent à leurs enfants»
(memathékasin hoïtQ toûs te hautôn didâskousipaîdas: Leg.(IV)720b4-5). Il existe
également un enseignement spécialisé s’adressant aux artisans: deffliourgoûs
(Rsp.(IV)421d13-e2 : didâski) ;32 cet apprentissage ad hoc (tn mathmdton hôsa
anagkaîa promemathekénai promanthânein: Leg.(I)643c3-4) est destiné, entre
autres, à l’art de construire les maisons (tôn mèn oikodomoûnta: Leg.(I)643b$) et à
l’agriculture (tàn d’aû geQrgoûnta: Leg.(I)643c1).
À l’instar de ces techniques, les disciplines de l’éducation régulière sont
aussi enseignées au cours d’une éducation spécialisée. La musique est enseignée
par un spécialiste des instruments à cordes (didâskei [...J kitharizein:
Euthyd.272c3), comme l’écriture et la lecture le sont par un spécialiste des lettres
(hôs se edidaxen grâmmata: Alc.(I)1 1 8c8-9).33 Les mathématiques complètent le
tableau de l’éducation régulière des enfants libres par l’apprentissage de trois
disciplines (éstin trIa mathémata: Leg.(VII)$ 1 7e5). L’éducation élémentaire se
compose donc de l’enseignement de connaissances spécialisées34 qui forment
l’ensemble des disciplines de l’éducation (paideias mathémata : Leg.(VII)$22d2-3).
La diffusion des connaissances artisanales ou techniques et des disciplines de
l’éducation fait ainsi apercevoir que l’enseignement est constitué par la réunion
d’éléments récurrents. L’examen de l’hoplomachie dans le Lachès les énumère
tous: il est l’occasion d’unir une discipline (mâthma: Lach.180a2 et Lach.1$2e3)
et son apprentissage (manthânein : Lach.180a3 et Lach.1$2e4), une science
(epistéme: Lach.184c1 et Lach.184c4), ses professeurs (hoi didâskontes:
Lach.182e1) et leurs élèves (mathôntes: Lach.183a1). Les techniques pratiques
exemplifient ainsi d’une manière évidente comment une science (ici l’hoplomachie)
est enseignée (didâskein) par un professeur (didâskalos) à des élèves (mathétai) qui
en apprennent les éléments (mathemata) ; pour Platon, la possibilité de former des
artisans ou des spécialistes et la récurrence des mêmes éléments justifiaient que les
techniques servissent de paradigme afin d’analyser les autres types d’enseignement.
Ce paradigme se décline dans toute son oeuvre selon les différents savoir et objets
de connaissance.
32 Cf. Rsp.(V)467a2-5 sur la poterie.
u Voir aussi AIc.(I)1 18d6-8, et Leg.(VII)810a6-7 : toùs néous kai didâskein az toùs didaskatous.
‘ Mathmata Leg.(VI1)794c6 ; mékhri mathseos: Leg.(VII)794c8-dl.
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c) L’enseignement des sophistes
L’epâggeïma (réclame, annonce) des sophistes rappelle les éléments
constitutifs de l’enseignement spécialisé. Leur savoir couvre un très large éventail
de connaissances, allant des plus théoriques aux plus pratiques. Les connaissances
des sophistes proviennent en premier lieu de compétences techniques et
circonscrites à un domaine précis de l’acitivité humaine. Stésilas se spécialisait
dans l’hoplomachie et s’est distingué par le maniement d’armes peu communes
(Lach. 1 83c$-l $4b1). Outre ses nombreuses autres spécialités, Hippias pour sa part
connaît Homère mieux que quiconque. Socrate lui demande ainsi qu’il clarifie, pour
son bénéfice ainsi que celui de ses amis, la théorie sur Ulysse et Achille qu’il vient
d’exposer (Hip.(II)364b9-cl): «parle et explique-nous clairement ce que tu disais
au sujet de ces deux hommes» (didaxon hmôs saphs : Hip.(II)364c1). Cette
explication aurait pu rester au niveau de la discussion la plus informelle, mais
Hippias répondra à la demande d’explication de Socrate en affichant ses
compétences d’éducateur professionnel (Hip.(II)364d3-6):
Ce serait en effet honteux, si j’enseigne ces matières à d’autres et estime avoir
droit à un salaire pour le faire (autà tautapaidezQ kai axi dià tazUa khrémata lambânein:
Hip.(II)364d4), que, en revanche, je ne manifeste pas de l’indulgence devant tes questions
et que je ne te réponde pas avec calme.
À ces promesses concernant un enseignement fondé sur la connaissance d’un objet
précis (arts martiaux, poésie, mathématiques) s’ajoute la prétention de pouvoir
enseigner à l’homme la manière d’être vertueux. La compétence change donc de
domaine et se concentre maintenant sur l’homme comme objet principal de
l’enseignement. Le Sophiste inculque les vertus individuelles: les rhéteurs et les
sophistes « disent être des professeurs de vertu » (phâskontes [...] arets didâskatoi
eînai: Gorg.519c5-6), et « qu’ils éduquent les hommes pour qu’ils soient
vertueux » (paideiein anthrpous eis aretn : Gorg.519e7-8).35 Les vertus
politiques font aussi partie de leur enseignement. En effet, la promesse de
Protagoras (Prot.319a6-7) garantit l’acquisition d’une connaissance dont
l’utilisation est propice à l’organisation de la vie en société. Protagoras compte
parmi les spécialistes qui peuvent faire accéder leur élève à d’importantes fonctions
politiques (Prot.3 1 8e5-3 1 9a2)
Cette connaissance (mâthema: Prot.3 I $e5) est le bon conseil dans les affaires de
ta communauté, qui fait en sorte que son domaine privé soit administré au mieux et qui fera
Voir aussi Men.95b9 : didâskaloi arets. Pour une discussion sur la réalité historique de cette
affirmation, cf. Ch.J. Rowe, « PÏato on the Sophists as Teachers of Virtue », p. 409-27.
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en sorte qu’en politique (peri tn ts pôÏeQs) il soit un homme des plus aptes (dunatôtatos)
à parler et à agir sur les affaires de la cité.
$ocrate réaffirme alors ce que Protagoras vient de lui dire (Prot.3 19a3-5): « tu me
sembles donc parler de l’art politique (tin poÏitikn tékhnen Prot.319a4) et
affirmer faire des hommes de bons citoyens» (poieîn ândras agathoùs polftas:
Prot.319a4-5). Dans tous les domaines, l’enseignement des sophistes rappelle ainsi
le paradigme de l’enseignement technique. Si cela va de soi dans le cas de
l’apprentissage de la poésie et de la musique comme dans celui du maniement des
armes ou de l’arithmétique, les dialogues de jeunesse témoignent des difficultés qui
surgissent quand on tente d’adapter le schéma de l’enseignement technique à une
éducation devant inculquer la vertu. Le problème que pose une théorie de la vertu-
science s’illustre donc dans les termes qui nous sont maintenant familiers. Platon
l’expose en différents endroits de son oeuvre, par l’intermédiaire de Socrate, de ses
amis ou d’un des sophistes.36
d) Enseigner et apprendre la vertu
Le Lachès présente une des plus limpides formulations de la théorie de la
vertu-science. Nicias reprend les mots de Socrate: «souvent je t’ai entendu dire,
Socrate, que chacun de nous est bon dans les choses qu’il sait (sophôs), alors que
dans les choses qu’il ignore (amathès: Lach.194d2), il est mauvais » (Lach.194d1-
2). Il faut souligner que cette phrase de Nicias ne limite pas à un genre précis les
connaissances que vise Socrate par ce raisonnement. Cela est typique de la théorie
de la vertu-science qui suppose d’emblée que ce qui est valable dans la sphère
technique des connaissances humaines convient à l’apprentissage de la vertu. Aussi
bien les questions de Socrate que la pratique pédagogique des sophistes rappellent
ce raisonnement et, ce faisant, orientent le débat autour des notions décrivant un
type spécialisé d’enseignement. Gorgias et Socrate expriment le fondement
théorique de la vertu-science dans un échange qui glisse de l’apprentissage de la
musique à celui de la rhétorique. L’homme qui connaît la musique est musicien
comme celui qui a appris la médecine est devenu médecin. Partant, il faut en
conclure que « celui qui a appris ce que sont les choses justes est juste » (ho tà
d[kaia mernathekôs dikaios: Gorg.460b7). Mener une vie vertueuse pourrait donc
découler simplement de l’acquisition de connaissances orientées vers cette fin, de la
Voir la section consacrée au problème de la vertu-science dans le chapitre III: 111)2, 111)4-5 ainsi
que le chapitre V.
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même manière que les autres connaissances ont leurs propres objets. La différence
fondamentale entre ces connaissances éthiques et politiques et les connaissances
techniques, productives ou scientifiques, ne semble relever que des différentes fins
qu’elles poursuivent; le problème de la vie vertueuse se résumerait au choix de
celle parmi les connaissances humaines qui nous permettrait d’être vertueux. Avoir
la connaissance du bon choix de vie à faire ou trouver quelqu’un qui pourrait nous
l’enseigner, voilà ce qu’il faut rechercher et apprendre au mépris des autres
connaissances (tôn llon mathemâton amelésas toztou mathématos kai zetetès kai
mathts éstai : Rsp.(X)61$cl-3).
Nous avons choisi d’exposer les données de ce problème en prenant
l’exemple de l’enseignement des sophistes, parce qu’il repose entièrement sur la
possibilité de recourir à un enseignement spécialisé afin de mener une vie
vertueuse. Toutefois, cette citation tirée de la République rend manifeste que le
problème de la vertu-science ne concerne pas uniquement l’enseignement offert par
les sophistes et les rhéteurs, mais se retrouve dans l’ensemble des dialogues. Dans
l’Alcibiade majeur Socrate discute avec Alcibiade de l’enseignement de l’art
politique (Alc.(I)l 18b7-8): «tu t’engages en politique avant de l’avoir apprise»
(paideuthênai: Alc.(I)1 1 $b8) et les Lois mettent de l’avant une éducation visant à
former des citoyens qui possèdent la technique politique (Leg.(VIII)$46d2-7). On
trouve aussi des exemples d’apprentissage de la justice autant dans l’Apologie
(Apo.26d4-5 : eàn mâtho paisomai hé ge âkçn poi) que dans les Lois
(Leg.(XII)957c4-7). Nous avons vu plus haut, comment, dans l’ensemble de sa
recherche, Socrate avait lui-même manifesté le désir d’apprendre afin de devenir
meilleur. Pour leur part, les dialogues de maturité et de vieillesse avancent des
modèles éthiques et politiques dans lesquels le salut de l’âme passe nécessairement
par l’acquisition de la connaissance.
e) L’enseignement et la science
La nature intellectuelle de l’acquisition des connaissances et de leur
enseignement est fréquemment soulignée au cours des dialogues. L’exhortation à la
philosophie faite par Socrate le jour de sa mort expose une vision dualiste du
monde selon laquelle la connaissance intellectuelle et scientifique des idées est
Nous réservons l’étude de l’intellectualisme socratique ou platonicien pour les chapitres suivants,
cf. notamment 111)6.
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d’une autre nature que celle des phénomènes physiques, objet des sensations; pour
connaître les idées, dit-il, il faut faire abstraction du corps... (Phaedo.65d4-66a1 0).
Apprendre et enseigner appartiennent donc au monde supérieur de l’intellect, et on
peut envisager une vie entière à se cultiver, au-delà du monde des réalités terrestres
ou politiques (en paide[çi [...] diatribein dià télous: Rsp.(VII)5 1 9c l-2), au paradis
de la connaissance (Rsp.(VII)519c5-6). Bien que tout élément de connaissance
(mâthema) soit de nature intellectuelle, une partie de l’enseignement se distingue
ainsi des autres par sa nature théorique : la science et être savant désignent
précisément l’état de celui qui possède un mâthma, abstraction faite de ses
applications pratiques ou du domaine auquel ce incthejna appartient. La nature
intellectuelle et pratique de la science justifie que les connaissances qui la
constituent fassent l’objet d’un enseignement distinct. Socrate réserve cet
apprentissage aux gardiens les plus doués (Rsp.(VII)519c$-dl) :8
Ainsi notre tâche, [...1 à nous les fondateurs, consiste â forcer (anagkâsai) les
meilleurs naturels à atteindre cette connaissance (aphikésthai prôs tô mâthema:
Rsp.(V1I)519c10) dont nous avons dit auparavant qu’elle était la plus éminente, c’est-à-dire
voir (ideîn) le Bien et entreprendre cette ascension (tn anâbsin).
Platon traduit ici par un vocabulaire physique ce qui relève exclusivement des
facultés intellectuelles. La paideia occupe alors une place centrale dans la
constitution de la science: l’acquisition par l’enseignement d’un élément de
connaissance (mâthema) rend savant, et le savant peut ensuite assurer une
instruction ou une pratique expertes. Apprendre mène ainsi à la science: «ce que
nous appelons apprendre (manthânein: Phaedo.75e5) serait acquérir une science
qu’on possède en propre ». Le mâthema est en effet l’objet de la science, au même
titre que le sensible est l’objet des sensations (Charm. 1 67b 10 sq.) 40 être savant est
la qualité de celui qui possède ce m&hema.
Dans la système épistémologique platonicien, la dialectique figure au
premier rang des connaissances scientifiques. L’homme savant (anr epistâmenos:
Phaedo.76b5) est en mesure de donner des explications (doi2nai lôgon) au sujet de
Pour leur part, les Lois instituent un enseignement supérieur dans le cadre des activités du
Conseil de veille (Leg.(XII)952a3-7).
Phaedo.75e5-6: hô kaloûmen manthcnein oike[an àn epistgmen analambcnein efe.
40 Voir plus précisément Charm.16$a6-9 sur l’association d’epistrn et de mcthrna.
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ce qu’il sait. “ La dialectique acquiert une valeur pédagogique de premier ordre, car
elle est le terme des apprentissages dans la République (téÏos tà tn mathemâton:
Rsp.(VII)535a1). La vision d’ensemble qui la caractérise (sinopsin:
Rsp.(VII)537c2 et Rsp.(VII)537c7) est une condition préalable à tout enseignement.
Celui qui veut enseigner doit... (Phaedr.265d3-5)
.sous une seule forme (eis mian te idéan: Phaedr.265d3) réunir en une vision
d’ensemble tes éléments morcelés et épars, afin de définir et de rendre manifeste chaque
objet sur lequel il souhaite faïre porter son enseignement (peri hozî àn aei didcskein
ethélei: Phaedr.265d4-5).
Pouvoir rendre raison de ses actes, c’est aussi un des éléments qui définiront la
possession d’une véritable tékhn 42 La dialectique joue un rôle de premier ordre
dans la constitution de la science parce qu’elle permet d’articuler en un discours
explicatif global le savoir relatif à chaque objet d’apprentissage (Euthyd.290b7-c6).
Pour être valable, tout enseignement inclut, implicitement ou explicitement, une
partie dialectique, car apprendre et comprendre exigent la connaissance des
définitions des objets enseignés. Les recherches de Socrate avaient déjà formulé la
nécessaire définition des notions par leur forme. Sans cette connaissance de la
forme, il serait impossible à Socrate de définir ce qu’est le pieux, il demande par
conséquent à Euthyphron de lui enseigner ce qu’est la forme de la vertu (taûten [...J
me autèn didaxon tèn idéan tis poté estin t Euthyph.6e4-5) afin qu’il puisse lui-
même désigner ce qui est pieux et ce qui ne l’est pas (Euthyph.6e6-7). Dans ses
oeuvres de maturité et tardives, Platon élargira les limites de cette théorie de la
connaissance par les formes en insistant sur la nature intellectuelle de la
connaissance scientifique. Par opposition à la persuasion qui génère des opinions et
aux exercices physiques qui se servent du corps, l’enseignement et la connaissance
ferme qu’il produit s’adressent à l’intellect. L’intellect trouve en effet son origine
dans l’enseignement (tô mèn gàr autn dià didakhs [...J eggignetai : Tim.51e2-3).
Les oeuvres de maturité développent une théorie de la connaissance qui se
fonde en partie sur la relation étroite entre le savoir et la mémoire. À un premier
niveau pédagogique, la mémoire (une des principales qualités des gardiens) occupe
le centre d’une théorie épistémologique où oublier est le contraire d’apprendre. A
un deuxième niveau où la mythologie intervient dans le cadre d’une explication
41 Recevoir et donner des explications, rendre raison (lambcnein et didônai lôgon) définissent la
dialectique dans la République (Rsp.(VI1)534b3-6); elle y est présentée comme une science
supérieure aux mathématiques (Rsp.(VII)533c7-534b7).
42 Cf., pour l’exemple de la médecine, Gorg.465a3 et Leg.(IV)720dl-e2; infra 11)1.4 (b).
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affirmant la nature divine de l’âme, ce qu’on appelle la connaissance c’est se
ressouvenir (hèn kaloûmen mcthesin andmnesis estin: Men.81e3-5). Dans le
Théétète, apprendre et oublier se trouvent au milieu entre l’ignorance et la
connaissance (manthânein gàr kai epilanthônesthai metaxu tozton: Theaet. 1 $8a2-
3). Celle théorie de la connaissance fait de l’enseignement la réactivation de
connaissances déjà existantes, soit potentiellement accessibles par l’enseignement,
soit partiellement inaccessibles à cause d’un oubli lors de la chute de l’âme dans le
monde physique (Phaedr.250a1 -5). La philosophie tardive de Platon développe les
élements théoriques de deux sauts qualitatifs: le premier, ontologique, confère à
l’intellect une nature divine. Le second, épistémologique, était déjà présent dans les
oeuvres de maturité. Il donne à la science une nature transcendante que lui confèrent
les objets de la science, immuables et éternels. C’est en vertu de celle transcendance
que l’enseignement acquiert une portée qui dépasse l’homme. Le rôle pédagogique
joué par le kôsmos dans le Timée en offre une bonne illustration. L’homme tire une
connaissance salutaire pour son âme de la compréhension des proportions
harmonieuses et des révolutions du tout qu’est le kôsmos (dià tô katamanthânein
tàs toû pantôs harmonias te kai periphorcs: Tim.90d3-4). Conformément à leur
nature commune, l’intellect de l’homme devient alors semblable à son objet
d’intellection (tôi katanoouménoi tô katanooûn exomoiôsai : Tim.90d4-5).
La “partie supérieure” de la paidefa, ou, autrement dit, son côté plus
spécifiquement scientifique se consacre principalement à la diffusion de la
connaissance intellectuelle. Bien que la théorie de la connaissance platonicienne
défende des positions originales et problématiques sur la science et la manière
d’apprendre, le survol que nous venons d’en faire rend explicite le lien qui unit
étroitement la science: toute science suppose un enseignement, car la paideia
constitue le moyen d’acquérir et de diffuser des connaissances (mathémata).
f) Lapaidefa et l’enseignement
Les grandes lignes de l’enseignement chez Platon se profilent maintenant
d’une manière assez nette pour regrouper les activités de la mâthesis en un sous-
ensemble de lapaideia. De la plus large à la plus spécialisée de ses significations, le
thème de l’apprentissage manifeste les liens étroits qui unissent les théories
platoniciennes de la connaissance et de l’éducation.
Selon le sens le plus vaste de l’apprentissage, connaître n’implique pas le
recours à une connaissance scientifique. Le savoir est alors véhiculé au cours d’une
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discussion amicale et informelle, au moyen d’exemples, d’explications, de
démonstrations. Les dialogues platoniciens, sont, au premier degré de lecture, les
meilleurs exemples de cet usage. Ce sens d’apprendre et de comprendre, dépourvu
de toute détermination spécialisée ou pratique, s’applique à toutes les connaissances
humaines. Selon le cas le plus neutre, apprendre se fait à partir de l’expérience, sans
recourir à aucune autre connaissance que celles données par l’observation. On
apprend par l’usage et par l’expérience, comme dans ce passage des Lois où les
détails des cérémonies seront améliorés au cours de la pratique du culte
(Leg.(VI)771b1-2) : il appartiendra à «ceux qui acquerront à chaque année
l’expérience [en matière de culteJ, apprenant de l’usage » (apà tês khre [as
manthcinontas : Leg.(VI)771b2) d’établir et de corriger l’organisation des
manifestations religieuses. Dans son sens le plus courant, l’enseignement se fonde
d’une part sur des exemples historiques et pratiques qui permettent ainsi à l’homme
de s’auto-éduquer, et d’autre part sur un échange de connaissance par
démonstration et explication qui intervient dans toute discussion où l’on apprend
quelque chose.
Bien que l’enseignement consiste, comme les autres activités spécialisées de
l’agir humain, en la possession ou l’utilisation de connaissances spécialisées, la
spécialisation propre à l’enseignement le fait se démarquer par sa finalité
pédagogique (Phil.55d1-3). Si chaque enseignement envisagé comme contenu de
connaissances spécialisées fait partie de l’ensemble des savoirs techniques et
théoriques, lapaidefa en tant qu’enseignement se distingue des autres savoirs, car la
connaissance qu’elle mobilise a pour objectif de rendre l’élève semblable au maître.
Dans le grand ensemble de la science qui porte sur les éléments de la connaissance
(h pers tà mathémata epistmç.: Phil.55d1-2), on trouve deux ensembles
spécialisés selon leur objet: le premier est artisanal (deffliourgikôn) et vise la
production, le deuxième concerne l’éducation (paidefan kai trophén: Phil.55d2-3)
et s’intéresse à la formation. On pourrait encore diviser dans les savoirs destinés à
l’éducation pour distinguer entre un enseignement aux finalités professionnelles
(devenir charpentier, médecin, sophiste) et celui qui diffuse une culture par
l’éducation morale et politique (fréquenter un sophiste pour devenir meilleur). Il
faut toutefois insister sur ce qu’ont en commun ces deux enseignements: l’un et
l’autre cherchent à rendre l’élève semblable au maître. Pour tout enseignement,
l’acquisition de la connaissance rend ainsi l’élève savant comme le maître. Le
résultat de l’enseignement se laisse comprendre alors dans les termes d’une
imitation et d’une acquisition.
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Le Gorgias se fonde sur cette imitation pédagogique pour réunir sous une
seule activité l’apprentissage de la vertu et la formation professionnelle: ((selon ce
même raisonnement, celui qui a appris (ho memathks: Gorg.460b4) chacune de
ces disciplines est tel que la science l’a rendu» (toioûtos estin hoîon he epistéme
hékaston apergâzetai: Gorg.460b4-5). Enseigner pàurrait par conséquent avoir
“rendre pareil” pour synonyme (Euthyph.3c7-d2).
Les Athéniens [...1 me semblent ne pas faire grand cas de quelqu’un qu’ils
estimeraient être habile si par ailleurs il n’enseigne pas son savoir (m didaskaÏikôn tês
hautoz2 sophtas: Euthyph.3c8-9); en revanche, s’ils estiment que quelqu’un [d’habileJ rend
les autres pareils à lui (âÏlous ofQntaipoieîn toioz2tous Euthyph.3c9-dl), ils lui en veulent,
soit, comme tu dis, par jalousie, soit pour une autre raison.
La théorie de la vertu-science réunissant par analogie l’enseignement des savoirs
techniques et celui de la vertu se fonde sur cette imitation intellectualiste. Ce
principe pédagogique d’imitation par enseignement nécessite toutefois de faire une
nouvelle distinction dans les éléments de l’éducation, à partir d’un autre point de
vue.
Selon le premier essai de définition du Sophiste, les activités humaines
peuvent se diviser en deux grands groupes (Soph.219a10-c$): les productrices et
artisanales d’un côté, et, de l’autre, celles qui visent l’acquisition (ktetikè tékhne:
Soph.219c7). À la différence de l’agriculture qui fait partie des techniques
“poétiques” (Soph.219b1 1), l’espèce de l’apprentissage (tô mathernatikôn
Soph.219c2) vise à acquérir des connaissances qui existent toujours déjà
(Soph.219c2-$), elle ne produit rien (Soph.219c4). Cette division pouffait entrer en
contradiction avec l’idée que l’enseignement produit une ressemblance. Il semble
cependant que Platon change ici et là son point de vue : pour l’élève,
l’enseignement produit une ressemblance, pour le mâthema, objet de la
connaissance, l’enseignement est un art d’acquisition. Cette division entre
production et acquisition est reprise dans le cinquième essai de définition du
sophiste (Soph.226b2-23 1 c$). Même si l’on peut distinguer entre une application
productive ou professionnelle de l’enseignement (de_miourgikàs didaskalfas:
Soph.229d1 -2) et une application plus spécialement éducative (paidefan di ‘hemn
keklgsthai: Soph.229d2-3), elles sont toutes deux des parties du grand ensemble
appelé “l’art d’enseigner” (h didaskalik: Soph.229c1 1). Si l’on ne limite pas les
termes de la définition de l’enseignement à un domaine de compétence et à un
résultat particuliers, apprendre et enseigner se laissent alors comprendre en général
comme la diffusion ou l’acquisition de mathemata. L’image du colombier résume
cette théorie (Theaet.198b4-6) : « nous appelons enseigner (didâskein:
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Theaet.198b4) quand on transmet [les connaissances], apprendre (manthânein:
Yheaet. 1 98b5) quand on les reçoit, savoir (epistasthai: Theaet. 1 9$b6) quand celui
qui possède le colombier les a. »
Lapaidefa aurait par conséquent l’enseignement comme deuxième grande
partie. On trouverait, d’un côté, une éducation axée sur la reproduction et la
nutrition, paidefa “poétique” que l’on désignerait spécifiquement par le nom de
trophg, et de l’autre, une éducation suivant l’art d’enseigner, paidefa “ktètique” à
laquelle s’applique généralement un ensemble de termes regroupés autour des
verbes inanthânein et didâskein.43 Ce regroupement où la paidefa se décline en
deux principales activités constitutives possède cependant des limites qu’une série
d’emplois problématiques rend manifeste.
1)2.3 — Emplois problématiques de trophé, mthçsis et paideja
Plusieurs exceptions doivent être exclues du découpage théorique auquel
nous avons soumis la paidefa et les grands ensembles qui la constituent. Si la
grande majorité des passages où ces termes apparaissent se laisse comprendre dans
les termes des divisions que nous avons proposées jusqu’ici, les dialogues
comportent des passages où les sens de paidefa, frophg et mâthesis se recouvrent, se
confondent et se renversent, brouillant les limites des ensembles et des sous-
ensembles que nous avons constitués. Ces télescopages sémantiques sont l’effet des
efforts d’analyse et de critique déployés dans les oeuvres de Platon.”
Il est difficile d’établir, avec certitude et sur une grande période, les
antécédents lexicaux de la réflexion de Platon sur l’éducation, car, comme le
remarque Jaeger, « the word [paidefa] does flot occur before thefifth century » ;‘ il
faut en effet attendre les sophistes, Isocrate et Platon. Jaeger remarque toutefois que
u Cf. 11)1.2 et 1.3.
‘ Chez Xénophon et Isocrate, l’apprentissage intellectuel se présente comme une manière
d’exercer l’âme, tn psukhn askeîn ou epiméÏeia ts psukhs, comparable à l’exercice du corps
(H. Wilms, Techne und Paidela, p. 245-6). Bien qu’Isocrate revienne frèquemment sur les
exercices qui se destinent à la formation de l’âme, il ne semble pas qu’il les envisage sous la
forme d’une trophg de l’âme (cf. Ant.1$2; Ant.250; Ant.266-$; Areo.43; AdNico.11).
Cf. H. Wilms, op. cit., d’une manière générale, cette étude ne consacre pas une ligne à la notion
de troph.
Paideial,p.4.
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les occurrences antérieures signifient “élever les enfants” (child-rearing),46 ce qui a
pour effet, selon lui, de retarder l’apparition du sens culturel de paidefa en
favorisant l’utilisation univoque de celui de trophg en son sens pédagogique.
Rappelons que l’interprétation de Jaeger se fonde sur la traduction de paide[a par
“culture”, Bildung. Ainsi, la recherche de Jaeger dans Paideia I porte presque
exclusivement sur la notion d’areté et délaisse la recherche d’une précision
historique dans l’interprétation des occurrences,47 certes très peu nombreuses, de
paidela ou de troph.48 Voilà qui nous fournit l’occasion de montrer brièvement:
1) que le rôle culturel de la trophé est antérieur à Platon et s’inspire, chez Platon, de
son utilisation chez ses prédécesseurs; 2a) que la poésie servait à diffuser des
connaissances morales ou pratiques; 2b) que l’utilisation de mâthesis et de ses
verbes connexes pour décrire la connaissance intellectuelle est attestée avant Platon.
(1) En effet, la trophé suppose une instruction par les mythes fondateurs de
la religion et des lois des peuples. Il semble que, chez les prédécesseurs de Platon,
la fonction nourricière de la trophe soit reconnue49 autant que sa fonction
pédagogique et culturelle.5° Comparez Eschyle (Sept.16-l2) : « La terre, mère de
ses enfants, nourrice bienveillante (pÏziÏtâti trophi)/Elle qui traite avec bonté les
jeunes qui rampent à même le sol/Veillant à toutes les peines de l’éducation
(pandokoûsa paidejas ôtlon) » et (Supp.$93-894): «Je n’ai pas peur des divinités
(dafmonas) d’ici/Car elles ne m’ont pas élevé (éthrepsan) ni n’ont pris soin de mes
vieux jours (egérasan trophi) ». Tout comme dans l’âge d’or platonicien, les dieux
46 Idp.5etp.2$6.
‘ ld., p. xxii-xxiii et p. 303 ; “culture” dont il se sert par ailleurs pour traduire “philosophie”
p. 453 n. 2 et le mot d’avant-propos p. vi.
48 Sur paidefa, P. Chantraine renvoie aux travaux de W. Jaeger (Dictionnaire étymologique de la
tangue grecque, p. 849 adfin), ce qui ne facilite guère la tâche d’en préciser les premières
utilisations.
‘ Eschyte, Choe.749-769.
50 Pour le champ sémantique de trépho, P. Chantraine s’appuie sur l’étude d’E. Benveniste pour lui
donner ce sens: « “élever les enfants” de la façon la plus générale, avec parfois une nuance
proche de ta notion d’éduquer» (op. cit., t. 3, 1977, p. 1135). En effet, E. Benveniste démontre
que la traduction de tréphQ par “nourrir” «
...j ne convient pas à tous les exemples et n’est elle-
même qu’une acception d’un sens plus large et plus précis à la fois» (Problèmes I, 1966, p. 294).
Il propose cette définition : « favoriser (par des soins appropriés) le développement de ce qui est
soumis à croissance» qui, une fois appliquée au domaine de l’éducation, éclaire le sens culturel
de la trophé que voulons rendre explicite ici.
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ou la terre élèvent les jeunes hommes. Chez Hésiode, kourotréphos, c’est la Paix ;51
chez Homère, Ithaque ; chez Sophocle, Thèbes.53 Ainsi chez Pindare, le fragment
19$ (fr.19$ :« L’illustre Thèbes ne m’a pas éduqué (epafdeusan) en étranger, ni en
inculte (adaémona) des Muses. ») n’est pas une exception où la paidefa aurait
évolué vers une utilisation culturelle, mais partage ce domaine avec la trophé qui
assumait déjà le rôle de diffuser une “culture nationale”. C’est ce sens culturel qui
autorise Sophocle à faire de bfou trophcs55 des « manières de vivre >.
(2a) La poésie sert alors de manuel d’enseignements et persuade les
hommes d’agir de manière vertueuse. Hésiode distingue la compréhension (noései:
Erg.293 ; noéi: Erg.296) de la persuasion (pfthtai: Erg.295) en identifiant trois
types d’hommes: celui qui comprend par lui-même, celui qui est persuadé par un
bon discours, et celui qui ne comprend pas et n’est persuadé par personne.56 Il est
manifeste que les deux premiers sont des modèles à suivre (panâristos: Erg.293,
esthlôs: Erg.295) tandis que le dernier ne vaut rien (akhr[os anr: Erg.297). C’est
ainsi que Théognis devait concevoir son travail de poète (Eleg.769-771):
Il faut que le serviteur et le messager des Muses, s’il sait quelque trésor de sagesse,
n’en soit pas jaloux, qu’il le désire et l’expose, et aussi qu’il en fasse son art (tà mèn
môsthai tà dè deiknz2en, âÏÏa dè poieîn : v.771).
S’il dédie ses élégies à Cymus, c’est donc pour parfaire l’éducation de ce jeune
homme. Jaeger démontre par ailleurs que la poésie sert à conseiller les hommes par
des hupothkai.57 E.A. Havelock, pour sa part, envisage la poésie d’Homère comme
un manuel d’enseignement encyclopédique.58 Il montre de manière satisfaisante
comment les fonnulations descriptives pouvaient avoir la force d’un impératif
51 Erg.228.
52 od.Ix,27.
OedC.759-60.
Contra Jaeger, Paideia I, p. 475 n. Ï.
OedC.33$.
56 Erg.293-297.
Paideia I, p. 194; cf. Isocrate sur Théognis, Hésiode et Phocylide (AdNico.43): « en effet, on
dit d’eux qu’ils furent les meilleurs conseillers (sumboiflous) pour la vie des hommes, bien que
ceux qui le disent choisissent plutôt de passer leur vie dans les folies des uns et des autres que de
pratiquer les conseils (hupothékais) de ces illustres poètes ».
58 PreJace toPlato, 1963, p. 43, p. 64, P. 66 sq. etp. 115.
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dictant la manière de faire les choses.59 Enfin, Ch. Gui explique comment les
personnages d’Homère offrent des exemples de pensée délibérative.60
(2b) On trouve finalement des exemples antérieurs à Platon d’une éducation
spécifiquement intellectuelle. Héraclite se sert de l’utilisation courante de mantIuno
quand il associe étroitement la mthsis et l’exercice des sens (DK.B.55)6’ selon la
signification première de manthcinp (« apprendre par expérience »).62 Il critique
d’autre part ceux qui ne connaissent pas, bien qu’ils ont appris (oude mathôntes
gin4skousin, DK.B. 17), 63 ce qui pourrait renvoyer à un apprentissage scolaire. Le
sens d’un apprentissage spécialisé se trouve cependant chez Pindare, qui oppose au
sage (sôphos) qui tire sa connaissance de la nature le savoir qui n’est dû qu’à un
désir véhément d’apprendre (mathôntes dè Ïâbroi) 6 passage que Jaeger interpète
ainsi: «we must aknowledge the guif which Pindar points oui’ between natural
nobilily born in its possessor and the knowledge and powers which have been
merely acquired by learning »• 65 Le premier fragment de Parménide offre un
exemple non équivoque d’une utilisation didactique de mant1uno (DK.B.1,31
«Mais cependant apprends ceci [...1»). En mettant mathseai du v.3 1 en parallèle
avec leputhéstai du v.2$, on saisit la connotation intellectuelle de cette utilisation.
Il nous paraît certes évident qu’il faut attendre l’émergence d’une littérature
didactique comme celle des sophistes ou de Platon pour que le vocabulaire de
l’éducation reçoive une application spécialisée, étendue et partiellement figée. On
peut conjecturer que, dans l’ensemble, l’évolution du vocabulaire de l’éducation
suit les grandes lignes de l’évolution politique de la Grèce allant d’une organisation
féodale à une répartition politique des besoins et des ressources, c’est-à-dire : de
l’omniprésence d’une tropké dont les modèles étaient aristocratiques pour enfin
atteindre une paidefa dédiée à l’enfance et une paideusis dirigée par des spécialistes
Id., p. 76.
60 Cf. les chapitres qu’il consacre à Homère dans Personatily in Greek epic, tragedy, and
philosophy: «Being a Hero» et « The Divided Selfin Greek Poeby », p. 94-240.
61 Selon Hyppolite, Réfutation de toutes les hérésies, IX, 9, 5 et IX, 10, 1: hôson ôpsis ako
mcthesis, tazita egprotiméQ.
62 Cf. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la tangue grecque, t. 2, 1974, à l’article
manthânQ (p. 664) et supra dans les “emplois non spécialisés” de paide fa et mcithesis.
63 Selon Clément d’Alexandrie, Stromates, II, 8, 1.
M 01.11,94.
65 Paideia I, p. 220.
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de l’éducation. Jaeger rend manifeste le déploiement de cette révolution en
montrant comment Tyrtée, Solon,67 ou encore Xénophane68 ont introduit un fort
sentiment d’appartenance politique dans les modèles culturels présocratiques.
Platon se trouverait à la charnière de cette évolution menant de la spécialisation de
la trophg à l’omniprésence de lapaideia. La présente étude lexicale a toutefois pour
objectif de montrer comment les vocabulaires classiques et platoniciens de
l’éducation se côtoient et s’interpénètrent dans les Dialogues. Si Platon a insisté
pour donner une importance nouvelle à la paidefa, il n’en reste pas moins un
défenseur d’une éducation puisant ses racines dans une trophé qui conserve son
titre original d’éducatrice du peuple grec; lapaidefa platonicienne ne supprime pas
la trophg homérique, mais elle lui assigne une valeur révisée relativement aux
nouveaux modèles de vertu que sont Socrate et le philosophe-roi.
La théorie de l’éducation platonicienne est par conséquent le résultat d’une
interpénétration continuelle de ces thèmes par le jeu de leurs oppositions et de leur
complémentarité. Comrnentpaidefa et trophg désignent-ils à la fois la même chose
et une chose différente? Comment peut-il y avoir une mâthesis dans la trophé?
Comment tout cela fait partie de lapaidefa au sens large?
L’ambivalence propre à la notion de paidefa s’explique par l’image d’un
mouvement pendulaire entre les deux pôles de la trophé et de la mâthesis. Ces deux
pôles appartiennent cependant à des mondes radicalement différents, et distingués
comme tels dans l’oeuvre de Platon. Grosso modo, la mâthesis est intellectuelle et se
fonde sur la faculté de connaître; la trophg, qui se sert de moyens sensibles et
corporels, est de nature physique et se fonde sur la nécessité de nourrir et d’élever
la progéniture. Si l’on fait s’approcher la paidefa du pôle intellectuel de ses
activités, on pourra distinguer paideia et troph en les opposant. On dira que la
véritable paidefa doit être intellectuelle, car elle s’occupe de l’âme, alors que la
trophg ne vise qu’à combler les manques du corps (Rsp.(IX)5$5a$-cl).
La faim, la soif et les autres choses de ce genre ne sont-elles pas des sortes de vide
dans la constitution du corps?
Bien sûr.
Et ainsi l’ignorance ou la déraison n’est-e]]e pas un vide dans la constitution de
l’âme?
Et tout un
Id.,p.105-114.
67 Id., p. 136-149.
6$ Jd.,p. 173-174.
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Par conséquent : on se remplit quand on prend de la nourriture (frophs:
Rsp.(IX)585b6) et quand on possède un intellect.
Comment dire le contraire?
Or, le remplissage le plus vrai, est-ce celui de ce qui a moins ou plus de réalité?
C’est évident: de ce qui en a le plus.
Laquelle de ces deux espèces participe selon toi de la réalité la plus pure? Est-ce ce
qui a trait aux aliments, à la boisson, aux mets et à l’ensemble des moyens de subsistance
(sumpciss trophs: Rsp.(IX)5$5b13) ou ce qui relève de la forme de l’opinion vraie, de la
science, de l’intellect et encore de la vertu prise comme un tout?
L’opposition ne pourrait être plus tranchée entre, d’une part, une trophé déterminée
par la nécessaire recherche des moyens de subsistance et les contingences de la vie
humaine, et, d’autre part, les éléments intellectuels de la paidela, une trophé d’un
autre genre, qui concerne le monde supérieur du même, de l’immortel et de la vérité
(Rsp.(IX)5$5c1-5). La philosophie de Platon pourrait ainsi se présenter sous les
dehors d’une défense inconditionnelle de la vie contemplative qui ferait la
promotion d’une paideia motivée par le seul désir de savoir et uniquement
constituée de connaissances s’adressant à l’intellect. Toutefois, le grand nombre de
passages qui font de paideia et de trophg des synonymes empêche d’exclure la
trophé de la paidefa tout en laissant apercevoir que cette équivalence ne peut être le
résultat d’un usage courant ou stéréotypé de ce vocabulaire. C’est à dessein que
Platon donne une grande importance à la trophé, et cela dans l’ensemble de son
oeuvre. On verra ici comment Platon envisage les rapports de la paidefa et de la
trophé selon deux axes lexicaux suivant lesquels la froph est tour à tour une simple
partie de la paideia, nécessaire mais inférieure comme ce passage de la République
le laisse entendre, ou un équivalent de lapaide[a que Platon maintient au sein de sa
philosophie.
Le Lachès explore quelques formes d’apprentissage, exercices ou
connaissances, qui pourraient mener à l’acquisition du courage. Ce dialogue
s’ouvre ainsi par un prologue qui révèle la nature pédagogique de la recherche
commune décrite dans ce dialogue. Lysimaque et Mélésias se renseignent auprès de
Socrate qui est réputé capable de connaître la manière dont on enseigne le courage.
Socrate se tourne à son tour vers Nicias et Lachès. Il utilise deux formules pour dire
qu’il les croit plus aptes à l’expliquer que lui. Bien que ce passage abonde en
termes décrivant un apprentissage intellectuel,69 Socrate place la trophé et la
paidefa au même niveau. Il suppose les deux militaires en mesure de faire
l’éducation des hommes (dunatoi eînaipaideûsai ânthrppon: Lach.186d1) comme
Didcsk et dérivés: Lach.186a7, Lach.186b2, Lach.1$6c1, Lach.187a1 ; manthâno et dérivés:
Lach.l$6c7, Lach.l$6e3, Lach.186e5, Lach.186e6 ; tékhne : Lach.l$6c5.
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il leur demande de dire qui, parmi leurs proches relations, est le plus habile dans
l’éducation de la jeunesse (peri ts tn néQn trophês: Lach. 1 $6e5). Socrate utilise
indifféremmet et à quelques lignes d’écart l’une ou l’autre de ces deux formules
(paidez2sai ânthr_opon et h. tn nén trophé). Toutes deux s’appliquent alors au
même sujet d’enseignement, désignent le même ensemble de méthodes
pédagogiques, renvoient au même objet de recherche.
Dans la République, Socrate organise son exposé de l’éducation des
gardiens selon une division traditionnelle de la paide[a en deux parties
(Rsp.(II)376e3-4): l’une, musicale et culturelle, s’adressant à l’âme et l’autre,
gymnastique, s’occupant des soins du corps. Or, la formation entière des gardiens
peut malgré cela se comprendre comme une trophg. L’exposé pédagogique de
Socrate fait subir à l’enseignement de la musique et de la poésie les mesures
drastiques d’une exégèse qui vise à ne présenter en spectacle que de bons modèles
moraux. Au cours de cette critique, Socrate désigne par ces mots les enfants qui
suivront l’éducation des gardiens: «ceux que nous disons élever dans le but de
défendre le territoire [de la citéJ » (epî phulaki tês khôras tréphein:
Rsp.(III)3$$al-2). Et cela nonobstant la double distinction qui oppose les activités
de subsistance à celles visant la connaissance et qui divise l’éducation entre les
domaines corporel et psychologique. Socrate semble alors envisager l’action de la
trophé en un tout qui inclurait apprentissage de la musique et exercices
gymnastiques. On pourrait en ce cas diviser la trophg selon les mêmes oppositions
que la paideia: partant du fait qu’elles sont à la fois musicales et gymnastiques,
toutes deux possèdent une double destination corporelle et psychique. Faudrait-il en
conclure que, lorsqu’il s’agit de l’éducation, la trophé se caractérise par une étendue
exactement aussi large que la première éducation des gardiens?
La composition des oeuvres tardives fut l’occasion pour Platon de mettre
l’accent sur l’importance de la trophé dans le déroulement de l’existence humaine.
Le Timée insiste à plusieurs reprises sur le rôle de la trophé dans le déroulement de
la vie humaine. Pour sa part, le dialogue des Lois reprend à nouveaux frais la
description d’un système d’éducation complet. La trophé y occupe une place
sensiblement accrue depuis la République. L’Étranger ne fait en effet aucun mystère
sur la relation étroite qu’entretiennent paidefa et troph, ici dans l’organisation des
jeux enfantins t « Nous disons ainsi que l’essentiel de l’éducation réside dans la
bonne manière d’élever [les enfants] » (kephcilaion dpaide[as légomen tèn orthèn
trophn : Leg.(I)643c$-dl). Conformément à cette étroite relation, le responsable de
l’éducation s’occupera nommément de trophé, répondant au souci d’un nomothète
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qui « ne doit pas laisser l’éducation des enfants (tn pa[don trophèn:
Leg.(VI)766a5) devenir une occupation secondaire et accessoire » (Leg.(VI)766a5-
6). Or, le domaine de législation de ce haut magistrat comprend l’éducation entière
des enfants: gymnastique, musique et mathématiques confondues. La relation
synonymique de trophg et paidefa a ainsi pour conséquence d’ajouter à l’usage
premier de la frophg une portée résolument culturelle,7° voire intellectuelle.
Il est essentiel de remarquer que les limites que nous avons établies de
prime abord entre la paidefa et la troph_é ne sont par conséquent pas toujours
respectées dans les dialogues de Platon. Si elles sont valables dans les cas les plus
usuels, Platon les omet dans d’autres passages où il s’efforce de concevoir
l’éducation d’une manière personnelle qui rompt avec l’usage établi. Cette portée
culturelle de la froph n’est certes pas une invention de Platon, mais provient de son
utilisation pédagogique appliquée à la diffusion des mythes et des coutumes
ancestrales. 71 Platon a par conséquent tiré avantage de cette équivalence pour offrir
une théorie de l’éducation qui envisage l’ensemble des activités humaines sous un
aspect éducationnel, comme autant d’occasions de contrôler le régime de vie
humain. Ces passages où les notions acquièrent des nouvelles valeurs et des portées
inattendues au gré des glissements de sens qu’elles subissent sont les lieux où la
théorie platonicienne de l’éducation exprime le mieux son originalité.
Si la trophé peut étendre son domaine d’application à des activités
intellectuelles, c’est en définitive parce que Platon comprend la connaissance
comme une manière de “nourrir l’âme”. Il utilise cette expression tout d’abord
comme métaphore ou analogie. Dans le Phèdre, la pensée des dieux (theoû
didnoia : Phaedr.247d1) se repaît de la vérité. Elle contemple les êtres véritables qui
s’offrent à elle comme un festin (tà ônta ôntos theasaméne kaî hestiatheîsa:
Phaedr.247e3). Elle est nourrie pas l’intelligence et la science pures de tout
mélange (ni te kai epistm akrâtoi trephoméng: Phaedr.247d1-2); la vue de la
vérité est sa pitance (theQroûsa talethê tréphetai: Phaedr.247d4).72 Cette métaphore
de la connaissance qui serait la nourriture de la pensée se fonde sur une analogie
que Socrate exploite dans la première partie du Protagoras. Si l’on conçoit les
° En Rsp.(I)343a3-9, la nourrice (ici tttth: Rsp.(I)343a4) de Socrate aurait dû lui apprendre
(gignôskeis: Rsp.(1)343a9) ce que sont un troupeau et un berger. Une partie de l’apprentissage du
langage revenait donc aux nourrices et faisait par conséquent partie intégrante de la troph.
‘ Cf.supral)2.1 à 2.3.
72 Cf. infra 11)1.4 ta).
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connaissances comme autant d’objets que l’on peut acquérir moyennant un
paiement, à l’instar de la nourriture en vente au marché, les connaissances sont
donc à l’âme ce que la nourriture est au corps. Le métier du Sophiste s’explique
ainsi (Prot.3 13c4-dl):
Est-ce donc, Hippocrate, que le Sophiste ne serait pas par hasard un fournisseur ou
un commerçant des marchandises desquelles l’âme se nourrit? (tn aggfmon aph ‘hôn
psukhè tréphetai: Prot.313c5) Car il m’apparaît être tel. — Mais, Socrate, de quoi l’âme se
nourrit-elle ? (tréphetai : Prot.313c6) — De connaissances sans doute (mathémasin:
Prot.313c7), répondis-je. Et je crains fort, mon ami, que le Sophiste, lorsqu’il fait la
promotion de ce qu’il vend, ne nous dupe tout à fait, comme ceux, fournisseurs ou
commerçants, qui vendent la nourriture destinée au corps (tèn toz2 sômatos trophén:
Prot.3 13c9).
Les termes de cette analogie seront repris dans trois définitions du Sophiste
(Soph.223c1-224e5). Or, comme cela est souvent le cas chez Platon, les
associations mises en lumière par une comparaison seront finalement dépouillées de
leur aspect analogique pour gagner une validité neuve et singulière. Platon en étend
par ailleurs la portée hors des limites restreintes des exemples mythologique et
polémique que sont les dieux et les sophistes. La trophé se voit donc attribuer un
sens inhabituel et problématique.
Dans le Ménexène, ses sens mythologique et intellectuel se côtoient à
quelques lignes d’intervalle. Au cours de son récit concernant l’origine de la
civilisation, Aspasie explique comment la terre fut la mère nourricière des hommes.
Son rôle ne s’arrêta pourtant pas à fournir leur nourriture, car elle leur donna en
plus les dieux pour chefs et professeurs (ârkhontas kai didâskalous: Menex.23$bl-
2), pour les éduquer et les élever (threpsaméne_ dè kai auxésasa prôs hében:
Menex.238b1). Cet ensemble composé de la génération et de l’éducation des
hommes produisit la constitution ancestale (Menex.23 8b7-c 1). Or, cette constitution
assure à son tour l’éducation des hommes: « la constitution c’est l’éducation des
hommes, bonne dans le cas des bons, mauvaise dans celui des mauvais» (politeia
gàr trophè anthrpon estjn: Menex.23 2e 1-2). On constate ici comment la trophg
peut servir à réunir sous une seule activité toutes les occupations et connaissances
qui forment l’éducation des hommes, aussi bien à l’époque de la tutelle de la terre
et des dieux qu’à celle des cités. Il n’est donc pas surprenant de trouver le même
sens de troph appliqué à l’éducation individuelle. En effet, Socrate explique qu’il a
eu « deux professeurs (didcskaÏoi), l’un de musique, l’autre de rhétorique »
(Menex.236a1). Aussi poursuit-il (Menex.236a2-3) : «un homme qui a été élevé de
cette manière, il n’est pas surprenant qu’il soit habile pour parler» (trephômenon:
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Menex.236a2)73 et le lecteur se surprend de constater que les formes d’éducations
traditionnelle et rhétorique peuvent entrer dans les activités d’une trophé
manifestement très éloignée de son sens premier lorsqu’elle s’applique à un homme
de l’âge de Socrate.
En effet, si, dans le cas des jeunes enfants soignés par les nourrices ou
suivant leurs premières leçons, il était aisé de comprendre comment la trophé
pouvait couvrir une étendue sémantique équivalant à la paidefa, la trophé
intellectuelle semble dénaturer son sens propre lorsqu’elle est dispensée par des
professeurs de rhétorique et de musique. La trophé, poétique, en vient alors à
désigner l’acquisition de connaissances, ktètique, comme l’avait fait le complexe de
termes que nous avions regroupés sous la notion de mthe_sis.74 Selon l’analogie
avec la nourriture, la trophé sert ainsi à décrire, dans l’éducation, l’action de fournir
à l’intellect les connaissances et les beaux discours qui le renforcent (tô mèn
[logistikônJ epitefnousa kai tréphousa Ïôgois te kaloîs kai mathémasin:
Rsp.(IV)441e9-442a1).75 De là, Platon n’a plus qu’un pas à faire avant de décrire la
première éducation comme une réunion de la gymnastique et de la musique
(Rsp.(IV)441e8-9) au service de la trophg. Ce pas il le franchit dans le Timée en
résumant l’éducation des gardiens par ces mots (Tim.18a9-lO):
Qu’en est-il donc de l’éducation [des gardiens] ? Ne consiste-t-elle pas à offrir une
éducation dans toutes les disciplines qui leur conviennent, en gymnastique, en musique et
dans les autres matières ?76
Une pareille utilisation de trophg dans le domaine précis de l’apprentissage des
disciplines élémentaires nous pousse à affirmer que le sens pédagogique de trophé
ne limite pas les activités de cette dernière aux soins du corps.77
Socrate utilise ensuite paideu’Q comme synonyme de troph (Menex.236a3, Menex.236a4).
Cf. supra 1)2.2 (f).
On trouve aussi troph dans l’expression “dispenser des connaissances aux enfants” (toùs paîdas
en toîs mathmasin [...] tréphein : Rsp.(V11)536e6-537a1).
76 Tim.1$a9-10: Ti dè trophén; ôr’ou gumnastiki kai mousiki mathmasmn te hôsa proskei
toztois, en hcpasi tethrdphthai;
Il a été remarqué que la trophé dépasse et ta manière d’éléver les enfants et une simple éducation
physique, cf. J. Dalfen (Polis und Poesis) sur la trophé (p. 150): «Dieser inhaltsreiche Begrff
der die Erndhrung, Erziehung und Umwelt des Menschen meint, die Gesamtheit der Faktoren,
die ihn k5rperlich und geistig formen, spielt an mehreren Stellen des platonischen Werkes, an
denen von Dichtung gesprochen wird, eine Roue. » En nommant froph l’éducation par la poésie
et ta musique, Platon avait nécessairement reconnu l’aspect intellectuel de la trophé.
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La trophg pédagogique a par conséquent une portée psychique que Platon
indique parfois sans recourir aux métaphores et analogies du Protagoras ou du
Phèdre. Il prête cette manière de voir à l’Étranger des Lois qui introduit son exposé
sur l’éducation dans la cité des Magnètes par une déclaration sur l’étendue et
l’objectif de la trophé_ (Leg.(VII)7$$c6-$): «il faut que la bonne éducation (tèn
orthèn trophn: Leg.(VII)7$$c6-7) se révèle tout à fait capable de porter les corps
et les âmes au plus haut niveau de leur beauté et de leur excellence ». La notion
platonicienne d’âme implique des difficultés théoriques et pratiques qui empêchent
de passer rapidement sur la manière dont la trophe pourrait avoir une influence,
directe ou indirecte, sur l’âme.78 On peut remarquer cependant que Platon recourt à
cette formation de l’âme par la trophé autant dans la République que dans les Lois.
En effet, malgré les forts accents d’intellectualisme qui ponctuent les livres VI
et VII de la République, les premières étapes de la formation des gardiens dans les
livres II et III se fondent sur une paide[a essentiellement déterminée par sa relation
synonymique avec la trophg. Nous venons de voir comment l’intellect était nourri
par les connaissances et les beaux discours (Rsp.(IV)441e9-442a1).
Par ailleurs, la République présente la gymnastique comme une manière de
nourrir le thumôs qui fait partie intégrante de l’âme (Rsp.(III)41 0d6-7). Ainsi, la
trophé, à tout le moins dans le cas du thumôs, pourrait former l’âme, de l’extérieur
en quelque sorte, grâce au soin qu’elle prodigue au corps. Cette influence de la
trophé sur l’âme, dont les moyens restent encore à déterminer, pourrait toutefois
toucher l’ensemble des parties de l’âme. En effet, la trophé par les mythes permet
d’inculquer des opinions fermes aux gardiens. Socrate dit diriger la formation des
gardiens (Rsp.(IV)430a3-5) « afin que leur opinion sur les menaces et les autres
questions soit indélébile grâce au naturel et à l’éducation appropriée qui sont les
leurs » (dià tô tn te phisin kai tn frophn epitede[an eskhekénai : Rsp.(IV)430a4-
5). Le naturel désigne ici la sélection des gardiens selon leurs qualités génétiques,
tandis que trophé renvoie à la formation qu’ils ont reçue: lapaidefa mousikêi kai
gumnastiki (Rsp.(IV)430a1). La relation synonymique de lapaide[a et de la troph
dévoile ici une théorie de l’éducation qui tente d’unir les procédés et les disciplines
dans un effort destiné avant tout à la formation de l’âme. Platon surmonte alors les
limites d’une théorie pédagogique qui en resterait à une division classique entre
gymnastique et musique pour intégrer dans la paidefa tous les moyens qui
permettent d’offrir à l’âme les éléments favorables à son bon développement et à un
78 L’éducation des gardiens et du philosophe-roi sera analysée au chap. IV.
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fonctionnement sain. La solution du problème de l’unité de lapaideia réside donc
en partie dans les caractérisitiques propres de la théorie platonicienne de
l’éducation, théorie qui détermine les sens des activités pédagogiques à partir de
glissements sémantiques qu’elle opère. Elle peut être ainsi envisagée selon deux
perspectives qui font varier la définition du vocabulaire en conséquence.
D’un point de vue chronologique, la paidefa forme un tout composé de
différentes étapes. On trouve ainsi une période de trophé, vient ensuite la première
paidefa, élémentaire, qui précède une seconde paideta, supérieure et spécialisée. La
trophg désigne ici le soin qu’on apporte aux nourrissons et aux enfants en bas âge:
nourriture, soins du corps, chansons et histoires, jeux.
Pour sa part, l’éducation élémentaire, aussi appelée “première éducation”,
est formée de deux grandes disciplines : la gymnastique et la musique. Ces
disciplines se divisent à leur tour en autant de pratiques spécialisées. Les exercices
corporels de la gymnastique incluent le pancrace, la lutte, armée ou non, la course,
etc. L’exposé de Socrate à leur sujet est par ailleurs l’occasion de parler du régime
alimentaire et des soins médicaux qui conviennent à une bonne éducation. Quant à
elle, la culture musicale inclut le chant, la pratique d’un instrument, l’apprentissage
des poèmes, etc. La danse et la connaissance des mathématiques reçoivent un
traitement particulier. De la République aux Lois ainsi qu’à l’intérieur des Lois, la
danse fait partie soit de l’apprentissage de la musique soit des exercices physiques.
Enfin, l’apprentissage des mathématiques se j oint à l’apprentissage des lettres pour
former un section dédiée à la mcthsis au sein de la paidefa élémentaire.
La paidefa supérieure réunit toutes les sciences théoriques et spécialisées.
Recherches mathématiques, dialectique, technique et science politiques figurent
dans cette grande section qui clôt ce que l’on pourrait appeler le cheminement
scolaire que décrit Platon. Selon cette division, la trophé représente une petite partie
de lapaideia, et la partie la moins philosophique.
Si l’on conçoit d’autre part la paideia comme une technique qui vise
l’amélioration de l’homme, il faut en réorganiser les termes constitutifs dans une
structure différente. La paidefa apparaît alors comme une manière de donner au
corps et à l’âme “une nourriture” adéquate. Le sens premier de trophé sert ici de
modèle analogique pour l’ensemble de l’éducation. Les diverses disciplines y
jouent le rôle métaphorique des nourritures que l’éducation donne au corps et à
l’âme. Lapaidefa se fonde par conséquent sur la connaissance que nécessite toute
Sur l’adéquation et lapaide[a, cf. 11)1,3 et 11)2.
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technique: le responsable de l’éducation, les plus âgés des gardiens, le Conseil de
veille sont les dépositaires de ce savoir. Platon nous met toutefois en garde de ne
pas enfermer l’éducation dans les limites de cette analogie. L’éducation ne se réduit
pas à un échange de connaissances d’un maître qui en possède à un élève à qui elles
font défaut, comme si le savoir passait d’un vase plein à un vase vide (Symp.175d3-
7). Il faut de plus inclure cet échange dans lapaidefa conçue comme l’attraction du
maître et de l’élève vers le beau ou le bien. On pourrait alors résumer cette autre
manière de définir lapaidefa en ces termes : elle est une technique qui vise à donner
une nourriture appropriée au corps et à l’âme, dans le but ultime que l’âme possède
les meilleures dispositions possibles pour l’exercice de la vertu.80
1)2.4 — “Devenir meilleur” et la paideia
Une fois complétée la revue des formes lexicales de l’éducation chez Platon,
nous sommes maintenant suffisamment renseignés pour aborder et réunir les
définitions de lapaide[a qui se trouvent dans les dialogues. Lapaide[a, une fois
distinguée de ses éléments pratiques, aurait pu paraître telle une coquille vide,
simple occasion pour Platon d’assembler des éléments hétérogènes. Pourtant, il lui
confère une identité qui a pour effet de réunir ses parties constitutives sous un
objectif commun. La paideia semble donc se tirer indemne du morcellement que lui
a fait subir l’analyse des éléments qui la composent. Le tour d’horizon des sens
particuliers de la paideia doit en effet se terminer par une vision d’ensemble qui
sera l’occasion de montrer comment lapaidela est une préoccupation qui domine et
dépasse ses éléments constitutifs par la poursuite d’un objectif qui lui revient en
propre. En effet, les définitions chronologique et technique de lapaide[a en donnent
une idée incomplète. La définition chronologique laisse la paidefa sans unité
véritable. Divisée en grandes périodes, il n’est alors plus possible d’en appréhender
l’idée directrice.8’ La définition technique est plus exacte, mais ne peut qu’ouvrir la
o. C’est en ce sens que l’on peut, avec Jaeger, dire que toute paidefa se conçoit comme une
nutrition de l’intellect (<C ail paidefa is nourishment of the mmd» : Paideia, vol. II, note 35
p. 363). Il faut remarquer à ce propos que l’éducation change d’orientation selon le désir qui
anime l’élève: désir d’apprendre, sa paideta sera philosophique, désir d’honneurs, sa paideta
sera militaire.
‘ La plupart des ouvrages ou chapitres consacrés à l’éducation platonicienne suivent une
description chronologique ou “par cursus” des étapes de l’éducation. Des exemples des
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voie à une description satisfaisante de la paidefa chez Platon. Elle ne saurait
achever la définition de la paideia, car, d’une part, elle n’a pas démontré
sufisamment le lien étroit qui unit la paideia et son objectif et, d’autre part, elle
n’explique pas comment elle transcende toute division chronologique en
s’appliquant à l’ensemble de la vie humaine.82
Si Platon est un homme de son temps par l’utilisation spécialisée qu’il fait
des termes trophg, paidefa et mcthsis, il se démarque de ses contemporains de
deux manières: nous avons vu que, par les glissements sémantiques qu’il opère, il
crée ainsi un recoupement des notions dans un projet général qui trouve la cause de
son originalité dans l’étendue chronologique inhabituelle qu’il donne à la paidefa.
Loin de respecter la chronologie classique de l’éducation antique pour terminer
avec l’apprentissage des sciences à la fin du programme d’études supérieures (au
plus tard à trente ans), lapaidefa est, chez Platon, l’affaire de toute une vie. Avant
d’être un élément de promotion sociale, elle consiste essentiellement en la
recherche philosophique de l’excellence.
Socrate personnifie ce souci constant, ce qui lui attire les critiques virulentes
de Calliclès. Pour ce dernier, passer sa vie à s’éduquer manque de virilité
l’éducation est adaptée, dans certaines limites, à la nature des enfants et des
adolescents ; pour les adultes, cependant, il ne convient pas de buter sur des
problèmes intellectuels ni de continuer à jouer comme s’ils retombaient en enfance.
L’homme qui agit de la sorte « aura l’air ridicule, de n’avoir aucune virilité
(cnandros) et de mériter qu’on le frappe» (Gorg.4$5b7-c2). Le statut civique de
Socrate, en marge des affaires commerciales et civiques de la cité, symbolise cette
opposition entre une vie consacrée à l’éducation et les occupations politiques que
avantages et des inconvénients liés à cette méthode se trouvent chez R.C. Lodge, Plato ‘s Theoiy
of Education, 1947’, 20002; J. Moreau, «Platon et l’éducation », in Les Grands pédagogues,
1953, p. 1-22 (traduction allemande en 1976 in Erziehung und Bildung in heidnischen und
christiichen Antike, p. 146-169) ; W.S. Sahakian & M.L. Sahakian, Plato, 1977, § 6: Philosophy
of Education (p. 114-127). Ce type d’étude se limite à la description factuelle de l’éducation
comme produit d’une technique adaptée aux objectifs politiques de Platon (Lodge, dans son
chapitre introductif intitulé “Education defined’, ibid., p. 13-14): « [Plato] mereÏy endeavours to
give to the cily-state an ideat formulation, to construct a pattern which the Greek educator and
administrator can keep atways before his eyes; and his educationat theories have always the
practical aim of training for citizenship, or it may be for leadership, in an idealized Heltenic
communhly.»
$2 Sur la méfiance de Platon à l’égard d’une définition strictement technique de l’éducation,
cf 11)1,1.
91
1)2 PAIDEL’ TROPHE MATHESIS
défend Calliclès. Socrate offre l’exemple d’une existence en rupture avec la
croyance que la valeur de l’homme se constate dans l’affrontement et la lutte pour
la victoire.83
Les oeuvres de maturité et de vieillesse poursuivront dans cette voie en
faisant de la paidefa une activité de formation morale qui englobe toute l’existence
individuelle et en cité. Dans les Lois, l’entreprise éducative suppose une
redistribution de la valeur des vertus cardinales qui destitue le courage de son rang
de plus haute vertu pour favoriser la recherche d’autres qualités qui concernent
l’ensemble des citoyens et de l’existence humaine. Cette nouvelle éducation qui
détermine entre autres les conditions de la gestation s’étend jusqu’à l’âge avancé
des vieillards qui participent au dernier choeur des citoyens. Quant à eux, les
gardiens de la République incarnent toutes les vertus, bien qu’ils soient aussi des
modèles du courage guerrier. Une fois leur service politique effectué, ils pourront
par ailleurs se consacrer à l’éducation de la cité (Rsp.(VII)540b2-6). Enfin, à un
niveau individuel, l’éducation représente la dernière possession de l’âme (paidefa et
troph: Phaedo.107d2-4)84 et conditionne la rétribution divine (trophé:
Phaedr.246d6-e4).85 Se préoccuper de sa mort signifie ainsi se soucier de son
éducation.
L’originalité de la théorie platonicienne de l’éducation réside par
conséquent dans la manière dont elle parvient à donner une si grande importance à
la paideia. Nous avons vu comment elle opérait un élargissement du domaine
couvert par la paideta en incluant ses parties sous l’influence d’un projet
d’éducation à vie, mais cette éducation permanente n’a elle-même de sens que
parce qu’elle vise l’objectif de devenir meilleur. Trop insister sur la nature
technique de l’éducation risquerait de le faire perdre de vue. Si l’étendue
chronologique de la paidefa prend ces dimensions grâce aux glissements de sens
propres à la langue philosophique de Platon, ce regroupement sémantique doit sa
cohérence à l’équation fondamentale du système d’éducation platonicien: éduquer,
c’est rendre meilleur. Ce postulat est la raison principale qui permet de justifier
l’importance que prend la paidefa au sein de la philosophie de Platon. En effet: la
recherche de l’amélioration concerne l’ensemble de la vie humaine, et cette
préocccupation constante justifie l’interpénétration des notions décrivant
Cf. supra la note sur le modèle héroïque dans l’éducation antique.
Mâthema et dôxa: Rsp.(X)6 I 8b6 sq.
Voir aussi Phaedr.24$c2 sq. et Gorg.524d3-525c1.
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l’éducation. On retrouve ce postulat clairement énoncé dans les trois grandes
périodes de la production philosophique de Platon.
a) Prot.3 1 8b3-4
La rencontre entre Socrate et Protagoras offre une somme d’informations
sur l’éducation dans l’antiquité dont la richesse ne cesse d’étonner. L’imposante
galerie de personnages célèbres présents à cette rencontre suffit à faire de ce
dialogue un des plus cités dans les études sur l’éducation. La beauté du texte y
contribue grandement. La scène décrite par $ocrate qui raconte ce qu’il voit en
entrant dans la cour de Callias frappe l’imagination (Prot.314c3-316b1). La force
évocatrice du verbe de Platon donne au lecteur l’impression de la découvrir en
même temps que Socrate. On assiste brièvement aux leçons d’Hippias; on devine
Prodicus sous un tas de couvertures. Ces deux descriptions sont amenées par celle
du choeur des élèves qui suivent en bon ordre le pas mesuré de Protagoras donnant
ses leçons. L’attention avec laquelle Platon décrit cette scène concourt à lui donner
une valeur de symbole. On comprend alors ce que Socrate voulait dire quand il
affirmait n’avoir jamais enseigné ! Socrate et Protagoras appartiennent à deux
mondes radicalement différents. La mise en scène de leur rencontre tire son
efficacité dramatique de l’impression que laisse au lecteur la suite des évènements
hétèrogènes qui forment ce prologue où le réveil en catastrophe de Socrate,
l’empressement fougueux d’Hippocrate et le ton informel de leur discussion dans la
cour mettent en évidence le ton professionnel, le savant ordonnancement et le
sérieux des leçons offertes par le sophiste.
Après les premiers moments de leur rencontre, l’action du Protagoras suit
les rebondissements d’une discussion animée. Ruptures de rythmes entre les
discours longs ou courts, fausse sortie de la part de Socrate, commentaires et
réfutations signalent tour à tour l’opiniâtre rivalité ou la rencontre harmonieuse des
deux penseurs. Les premiers mots que s’échangent les deux hommes imposent le
ton pour le reste du dialogue. Comme souvent, il s’agit pour Socrate de savoir
auprès de qui s’instruire, et comment. Au cours de cet échange, prudents et polis,
Socrate et Protagoras respectent leur rôle de client et de professeur potentiels
(Prot.316b1-c4); Protagoras, en homme de métier, fait valoir son travail
d’enseignement par une courte histoire de la technique sophistique (Prot.3 1 6c5-
31 7c5). Les autres hôtes de Callias se joignent ensuite à eux, et Protagoras, plus en
confiance et poussé par la volonté de bien paraître, orchestre une petite scène
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(Prot.3 1 7e3-6) qui l’amène à faire une proposition hardie et directe: il peut rendre
les hommes meilleurs (Prot.3 1 7c6-3 1 $a9). Ce qui semble pourtant aller de soi pour
Socrate (oudèn thaurnastôn [...J altà eikôs: Prot.3 1852).86 Quittant la décontraction
de cette bonne entente préliminaire, Protagoras et Socrate prennent leurs positions
sans attendre. En moins d’une page, le sophiste aura affirmé qu’il est en mesure de
rendre les hommes meilleurs dans leur pratique de la politique (Prot.3 1 8d5-3 1 9a7);
et Socrate lui aura répondu par un discours qui niera la théorie de Protagoras sur
l’histoire de la sophistique en mettant en doute que l’éducation politique ait jamais
existé (Prot.3 1 9a8 sq.).
La controverse, aussi vive soit-elle quand elle porte sur la possibilité
d’éduquer les hommes, ne remettra jamais en question la définition de l’éducation
qui s’y trouve. En voici les termes précis (Prot.3 1 8a6-b4). Protagoras vient de
demander la raison de sa visite à Socrate, qui lui répond:
c< Hippocrate [...J que voici éprouve te souhait de te fréquenter. Ainsi il m’a dit qu’il
serait heureux d’apprendre ce qui lui arrivera s’il venait à te fréquenter. Voilà ce que j’avais
à dire. »
En guise de réponse, Protagoras dit: « Jeune homme, si donc tu viens à me
fréquenter, tu seras devenu meilleur quand tu retourneras chez-toi le jour où tu auras été en
ma compagnie, et le jour suivant ce sera la même chose, et à chaque jour tu feras des
progrès pour devenir meilleur. »
Et moi, entendant ces mots, je dis : <t Protagoras, cela n’a certes rien de surprenant,
mais c’est normal, puisque toi-même, quoique tu sois âgé et savant ainsi que tu te dis, si on
t’enseignait quelque chose que, par hasard, tu ne connaissais pas, tu deviendrais meilleur.»
(belt[Qn àn génoio)
Le contexte de cette rencontre ne laisse aucun doute sur la parenté de ce passage
avec les descriptions du sophiste qui font de lui un “pourvoyeur de savoir”, un
“détaillant de connaissances” (diddxeien: Prot.3 1853 ; epistâmenos: Prot.3 1 $b4).
On y trouve quelque chose de plus toutefois. Ici, l’éducation consiste en un service
offert par un professionnel qui monnaie le privilège de le fréquenter. “Fréquenter” y
traduit le verbe suneînai qui est employé dans le sens de “fréquenter la classe d’un
maître” : par la fréquentation de Protagoras par Hippocrate il faut entendre
qu’Hippocrate suivra les leçons de Protagoras. La publicité de Protagoras est très
adroite, car elle fait miroiter l’assurance d’une amélioration sans spécifier son
salaire ni les connaissances que son élève recevra en échange. Pour la simple raison
qu’il ne se réclame d’aucun savoir particulier, Protagoras se met ainsi à l’abri des
86 Lachès en fait un truisme : « il est difficile de dire, à propos de n’importe laquelle des
connaissances (mathématos), qu’il ne faut pas l’apprendre (manthânein) ; en effet, il semble que
tout savoir (pânta gàr epfstasthai) soit bon » (Lach.1$2d6-$).
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critiques de Socrate qui ne peut enquêter d’emblée sur la validité de son savoir. La
réponse de Protagoras reste pourtant satisfaisante, car il paraît autant valable, sinon
plus, de définir un enseignement par ses objectifs que par son contenu. Socrate lui
fait alors remarquer que cela est vrai de tout enseignement. Il prend deux exemples
tirés de l’apprentissage artistique : le dessein et l’art de la flûte.
Cette définition permet ainsi à Protagoras de continuer sa publicité en
indiquant quel domaine d’activités est concerné par son enseignement (Prot.3 1 $d5-
31 9a2). Bernd Manuwald oriente son commentaire de manière à rendre sensible la
spécialisation de Protagoras par opposition à celle d’Hippias.87 La question de
Socrate fournit en effet à Protagoras l’occasion de se dissocier d’une pratique de
l’enseignement qui, selon lui, nuit aux jeunes (Prot.318d9; Prot.318d7-e4).
L’attaque de Protagoras en direction d’Hippias (Prot.31$e3-4) ne porte cependant
pas sur la trop grande spécialisation de l’enseignement de ce dernier, mais sur les
objets de cette spécialisation. Protagoras ne pense pas que les disciplines enseignées
par les sophistes comme Hippias soient néfastes en soi, par le simple fait qu’elles
sont des tékhnai, car Protagoras admet sans réticence qu’il enseigne lui-même une
technique (la technique politique Prot.319a3-7) et il se voit comme un des
nombreux spécialistes du savoir qu’il vient justement de regrouper sous
l’appellation de “technique sophistique” (tn sophistikn tékhnn: Prot.316d3-4).
Sa remarque ne cause ainsi aucun schisme au sein de la profession de sophiste —
Protagoras ne souhaite nullement nier qu’il enseigne une technique — mais répond
précisément à la question de Socrate qui l’interroge sur le domaine de sa
spécialisation (eis ti, pert toû: Prot.3 1 $c3-4, Prot.3 1 8d3-4).88 L’enseignement qu’il
«1m Unterschied zu Hippokrates reagiert Protagoras souveran, lobt gar schulterklopfend die
Frage des Sokrates, nutzt die Gelegenheit, sich von einem ,fachwissenschaftler’ wie Hippias
abzusetzen, und gibt eine Antivort die format voil den Anforderungen des Sokrates entspricht...»
(Platon, “Protagoras “, lJbersetzung und Kommentar von B. Manuwald, 1999, p. 149).
Comme l’interprètent B.A.F. Hubbard et E.S. Kamofsky (Plato’s “Protagoras”, p. $4-85). Pour
sa part, Manuwald souligne deux lignes d’opposition entre les enseignements d’Hippias et de
Protagoras : la matière enseignée, l’euboutfa (Prot.3 18eS) et l’objectif pratique de cet
enseignement (« parler et agir sur tes affaires de la cité» : Prot.319a1-2). Partant, il reconnaît que
Protagoras désigne une technique (les Sophistes ne peuvent donc pas s’opposer pour des raisons
techniques), mais souligne que la différence entre Hippias et Protagoras repose surtout sur
«parler et agir ». ii resterait cependant à démontrer que «parler et agir» sur un sujet dépassent
les capacités acquises grâce à l’enseignement d’une technique. Pour des raisons évidentes, l’agir
est hors cause. Exclure l’habileté à parler de la technique sera par ailleurs difficile à la lecture de
l’ion qui prend pour postulat que la connaissance d’une technique rend capable de parler des
réalisations de cette technique (Io.532e1-533c3). La réponse de Protagoras s’inspire précisément
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dispense (mâth_ema: Prot.3 1 8e4-5) ne porte pas sur les matières qui causent déjà
tant de peines aux élèves (Prot.3 18e 1-3) — ça, c’est la spécialité d’ Hippias.89 L’objet
de cet enseignement est ni plus ni moins ce qu’Hippocrate recherchait en venant le
trouver (mathésetai ou peri dtlou tou è peri hoû hékei: Prot.3 1 8e4-5). La réaction
de Protagoras le montre en effet sûr de lui, car elle assoit son autorité en matière de
spécialisation politique, dont il fait sa “chasse gardée”.
Les questions de Socrate ne perturbent en rien le ton confiant et
professionnel de Protagoras. Elles vont même dans le sens de Protagoras qui le
complimente (Prot.318d5-6). Cet accord entre Socrate et un sophiste est
suffisamment rare pour qu’on le remarque. Il masque cependant des divergences
irréconciliables. La mise en scène en avait révélé plusieurs, la remarque de Socrate
en Prot.3 1 8b3-4 va à l’essentiel: « quoique tu sois âgé et savant ainsi que tu le dis,
si on t’enseignait quelque chose que, par hasard, tu ne connaissais pas, tu
deviendrais meilleur ». Si, pour Protagoras, c’est le savoir qu’il possède qui assure
à ses futurs élèves qu’ils deviendront meilleurs en politique, Socrate fait remarquer
que l’amélioration par la connaissance présuppose une ignorance. Les deux
hommes orientent en conséquence leurs activités. Protagoras diffuse son savoir.
Socrate, qui s’estime plus savant que les autres parce qu’il a conscience qu’il ne sait
pas, tente que d’autres partagent cet état d’esprit. “Devenir meilleur” accomplit
toutefois l’exploit de réunir les efforts de Protagoras et de Socrate sous un objectif
commun. 9° Que l’on devienne meilleur en se nourrissant de connaissance ou en
reconnaissant que l’on est ignorant, les deux hommes s’entendent sur les effets de
la réussite en enseignement.
L’introduction de l’Hippias majeur exploite diverses facettes du
raisonnement qui fait s’équivaloir “devenir meilleur” et éducation. Socrate et
Hippias discutent de la carrière de Sophiste. La jactance d’Hippias atteint des
sommets; il dit gagner plus que le grand Protagoras. Socrate met à l’épreuve les
prétentions d’Hippias en lui demandant s’il est jamais allé exercer son métier à
d’une différence de spécialisation, car parler à une foule demande une connaissance adéquate,
celle des affaires politiques (tà tsp6leQs : Prot.319a9).
89 semble qu’Hippias croyait que les connaissances qu’il enseignait pouvaient mener à être
vertueux (cf. Hip.(I)283c3-4 : he sophia hesè [...J eis aretn bettiouspoieîn).
9° À la fin du Gorgias, Socrate rappelle que les rhéteurs prétendent éduquer les hommes à la vertu
(Gorg.519c5; Gorg.519e7-8), ce qu’il compare aux politiciens (Gorg.520a3-5): «qui prétendent
être à la tête de la cité et s’occuper de ce qu’elle devienne meilleure» (epimeteîsthai h6pos hos
beÏtist. éstai: Gorg.520a4-5).
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Lacédémone (Hip.(I)283b6-7). Hippias confesse qu’il n’a jamais réussi à leur
soutirer le moindre argent (Hip.(I)2$3c1). S’ensuit un passage au cours duquel
Socrate tente de trouver les raisons de l’échec d’Hippias (Hip.(I)2$3b3-286a2).
L’ironie du passage fera apparaître que les Lacédémoniens agissent paradoxalement
contre la loi et leur avantage (Hip.(I)284d1-2$5b4) en préférant, à l’apprentissage
des sciences qui font la spécialité d’Hippias, le récit mythologique (Hip.(I)286a1-2)
de leurs généalogies (Hip.(I)2$5b5-2$6a2). Cet échange se fonde sur deux
assertions dont la validité n’est pas entamée dans le passage qui nous occupe:
1) Hippias offre un enseignement meilleur que celui disponible à Sparte
(Hip.(I)2$3d6-7 ; Hip.(I)2$5a1 -2) ; 2)1’ éducation rend les jeunes meilleurs. 91
Les propos paradoxaux d’Hippias abondent et le montrent aveuglé par sa
propre vanité (Hip.(I)285b3-4). Il tient tant à affirmer l’excellence de son
enseignement qu’il ne lui paraît pas extraordinaire de dire des Lacédémoniens,
peuple policé à l’opinion inébranlable (Hip.(I)2$5b6-7), qu’ils agissent contre la loi
(Hip.(I)285b1-3). De plus, en affirmant la supériorité de son enseignement sur celui
des Lacédémoniens, il contredit le lieu commun qui veut que l’éducation spartiate
soit d’une efficacité rarement égalée. Cette comparaison de l’enseignement
d’Hippias et de l’éducation spartiate paraîtra pourtant absurde. Ne sont-elles pas
justement de nature parfaitement hétérogène? Les Lacédémoniens cultivent leur
corps, l’obéissance aux lois et la connaissance des récits généalogiques, alors que
les connaissances d’Hippias sont d’une tout autre nature. Comment comparer un
enseignement spécialisé formant des hommes habiles à discourir sur toutes choses
et une éducation entièrement orientée vers le rôle que doit jouer le citoyen dans une
cité à laquelle il appartient corps et âme? Hippias et Socrate se trompent peut-être
en tentant de comparer les rares qualités d’Hippias à la rigidité de l’éducation
spartiate. L’enseignement d’Hippias ne convient pas à Sparte, principalement à
cause des objectifs et du caractère de Sparte. Il faut donc en partie donner raison à
Hippias lorsqu’il affirme ne pouvoir y enseigner parce qu’il est contraire aux lois de
cette cité d’en changer le programme d’éducation (Hip.(I)284b6-7). Hippias
manque toutefois de reconnaître que son enseignement ne convient tout simplement
pas à Sparte, certes parce qu’il voue une foi aveugle à la toute puissance de la
91 toits sunôntas auti [ski sophfçiJ kaI manthânontas eis aretn beittous poieîn: Hip.(I)283c3-
4 ; toîs heautôn pais în hos beltistois genésthai: Hip.(1)2$3e6-7. Henry TeÎoh, Socratic
Education, P. 177, ne fait figurer aucune de ces deux assertions dans l’ensemble des propositions
qu’Hippias et Socrate reconnaissent vraies. Son commentaire veut avant tout faire ressortir le
caractère pédant, suffisant et inéducable d’Hippias (P. 177 et 194).
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science, mais surtout grâce à la manière dont Socrate a défini l’éducation. La
confusion entre les moyens d’enseignement et leurs objectifs propres se fait grâce à
une définition très générale de l’éducation comme moyen de devenir meilleur. C’est
en effet en disant que l’enseignement d’Hippias et l’éducation des Spartiates visent
tous deux l’amélioration qu’on peut envisager de comparer deux choses aussi
différentes l’une de l’autre. Il faut donc reconnaître que sans cette définition de
l’éducation par son objectif ultime, l’examen d’Hippias par Socrate n’aurait
présenté aucun intérêt.
Dans la première partie de ce chapitre, nous avons démontré que la
recherche du “devenir meilleur” occupait divers niveaux dramatiques et théoriques
des dialogues de jeunesse. Les raisons de cette présence commencent à se dévoiler.
Il fallait que Platon pût réunir l’ensemble des personnages et des thèmes débattus
dans ces dialogues sous une seule et constante préoccupation, afin qu’il fût
vraisemblable d’attribuer au citoyen Socrate ce rôle d’inspecteur éclairé de
l’éducation. Un thème allait réunir drame, personnages et décor dans ce qui pourrait
être abordé comme un état de lieux général de l’éducation à Athènes. Terrain
d’entente lorsqu’il s’agit de définir l’éducation et les aspirations personnelles des
uns et des autres, motif d’âpres batailles d’arguments quand Socrate confronte les
manières de faire et les résultats, les conditions, les postulats des éducateurs, des
savants ou des citoyens qu’il rencontre, “devenir meilleur” rend les scènes des
dialogues possibles et plausibles. Il n’est alors plus aussi surprenant que Socrate
s’entende si bien avec Protagoras, Hippias et tant d’autres
— dont Mélétos
(Apo.24e4-5)
— sur l’objectif de l’éducation et la motivation de sa quête. Sans cette
définition de l’éducation comme ensemble des moyens techniques disponibles afin
de devenir meilleur, ces dialogues n’auraient pas offert la richesse critique et la
grande cohérence dramatique qui les caractérisent; ils n’auraient pas pu prendre la
valeur d’une mise en perspective efficace des apories qui rendent l’éducation si
problématique, voire impossible, dans la première période des écrits de Platon.
b) Phaedo. 1 07c5-d5
Les dialogues de jeunesse rendent manifeste que Platon avait besoin d’une
définition globale de l’éducation. “Devenir meilleur” constitue alors l’objectif de
l’éducation, mais Platon n’y utilise pas encore cette expression au service de son
système d’éducation; elle lui sert plutôt de décor qui lui permet de présenter les
problèmes qu’il aperçoit au sein d’une problématique touchant l’éducation.
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“Devenir meilleur”, faute d’avoir trouvé les moyens de le faire, reste, dans ces
dialogues, à la périphérie de l’exercice philosophique, car il se limite à un objectif
des plus utopiques compte tenu des impasses qui ne manquent pas de surgir. Celle
manière de définir l’éducation n’aurait ainsi eu aucune véritable valeur si elle
n’avait servi que de contexte aux apories socratiques. Les dialogues de maturité
montrent cependant que Platon s’approprie cette expression en exploitant les
possibilités d’appliquer à l’éducation la recherche de l’amélioration. Elle ne joue
alors plus le rôle de décor ou d’objectif théorique à l’exposé des formes de
l’éducation, mais en occupe désormais le centre. Platon fait sienne cette expression,
et, à partir de sa période de maturité, il reviendra fréquemment sur l’équivalence
entre paideia ou trophg et les variations de “devenir meilleur” pour donner à sa
théorie de l’éducation une identité qui lui appartient en propre.
Nous avons vu comment il faisait subir à l’éducation des extensions de son
domaine d’activité à l’ensemble des actions et de la vie humaines considérées du
point de vue individuel ou politique. 92 Très schématiquement résumée, la théorie
platonicienne de l’éducation se caractérise ainsi par un double effort éthique et
communautaire pour devenir meilleur. Toutefois, celle constatation ne suffit pas à
faire de devenir meilleur une préoccupation propre à Platon, ni à en circonscrir la
portée au domaine de l’éducation. Il faut donc démontrer maintenant que celle
préoccupation s’ adapte aux traits caractéristiques de la philosophie platonicienne.
Plus précisément: que la pensée platonicienne tire une partie de son originalité des
modalités individuelles et politiques qu’elle attribue à la recherche de
l’amélioration comme objectif principal de l’éducation.
Sur un plan individuel, Platon s’est efforcé d’incorporer sa théorie de
l’éducation dans l’ensemble de sa théorie de l’âme.93 Elle tient donc compte des
divisions de l’âme, des hiérarchies qui en expliquent la santé ou le désordre, des
désirs et des faiblesses qu’il lui attribue. La recherche du meilleur détermine
fortement l’éducation et la présentation de la psychologie, parce que Platôn donne
une fonction paradigmatique à l’âme parfaitement saine qui sert de modèle à
l’éducation. Ainsi, l’idéalisme platonicien en matière d’éducation découle
directement de la définition de l’éducation comme recherche du meilleur. La
recherche de l’imitation du dieu (Théétète) ou l’accord de l’âme humaine et de
92 Cf. supra 1)1.2 (a) et (b).
L’adéquation entre sa théorie de l’âme et l’éducation est le sujet des chap. Il et IV.
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l’âme du monde (Timée) trouvent leur origine dans la rencontre d’une psychologie
idéale et d’une éducation taillée à la mesure de cet idéal.
La nature immortelle de l’âme, postulat fondamental de la psychologie
platonicienne, laisse une place de choix à l’éducation conçue comme recherche de
l’amélioration. En effet, si l’âme est immortelle, ce qui compte le plus pour
l’homme n’est pas de sauver sa vie ou l’intégrité de son corps, mais d’acquérir les
qualités et le caractère des âmes vertueuses. L’éducation ne peut plus se définir
comme une simple nutrition, c’est-à-dire: un apport de nourriture nécessaire et de
connaissances spécialisées; elle doit désormais être envisagée dans la perspective
de l’immortalité de l’âme qui rend secondaire la possession ou la perte des biens
assurant le maintien de la vie et essentielle une éducation de qualité.
Si en effet mourir était se séparer de tout, ce serait une aubaine pour les méchants
qu’une fois morts ils se séparent en même temps de leur corps et de leur méchanceté en se
séparant de l’âme. Maintenant, au contraire, depuis qu’il nous est apparu que cette dernière
était immortelle, il n’y aurait pas d’autre moyen pour elle de fuir les maux ni de salut
autrement qu’en devenant la meilleure et la plus réfléchie possible (hos be1tfstn te kai
phronimQtâtn genésthai: Phaedo.107d1-2), car l’âme arrive chez Hadès sans aucune autre
possession que son éducation et son régime de vie (paidefas te kal trophês: Phaedo.107d3-
4) dont on dit qu’ils peuvent grandement être utiles ou tout autant nuire à celui qui est mort,
aussitôt qu’il entreprend le début du voyage vers là-bas.
L’âme peut donc être modifiée94 par son éducation et son régime de vie. On trouve
ici une problématique du platonisme qu’il faudra développer dans une partie
ultérieure consacrée à la psychologie de l’éducation et à la question de l’akrasia.
Expliquons déjà que loin d’être un réconfort ou une échappatoire, l’immortalité de
l’âme assure l’homme que les preuves de ses injustices le poursuivent jusque dans
la mort. Cette nature divine fournit un motif de plus à l’exhortation philosophique
et une ultime raison pour faire passer le soin de l’âme avant tout. Une fois
envisagée selon les conséquences anthropologiques de la théorie de l’immortalité
de l’âme, l’éducation ne pouvait garder une application strictement chronologique:
des soins physiques aux ciences les plus abstraites, elle devait s’adapter aux
impératifs moraux d’un jugement divin portant sur la valeur de la vie tout entière.
En effet, l’âme ne gardera de son passage sur terre que les défauts et les qualités
d’une éducation dont l’influence altère la qualité du principe divin présent en
chaque homme. La valeur de lapaideia et de la trophg doit être estimée à l’aune de
la rétribution divine; ces dernières se voient ainsi dépouillées de leur aspect
Mis à part R. Loriaux (Le “Phédon” de Platon, vol. Il, p. 163) et P. Stem (Socratic RationaÏism,
p. 165) qui remarquent que l’âme emporte dans la mort des “traces” de sa vie terrestre, aucun
commentateur n’a souligné l’importance que ce passage donne à l’éducation.
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pratique ou nécessaire, car elles sont suprêmement utiles ou nuisibles selon les
qualités ou les défauts qu’elles communiquent à l’âme.
La paternité socratique de cette manière spirituelle d’envisager l’éducation
n’est plus à démontrer. Le soin de l’âme et le souci de la mort trouvent leur sens
premier dans les dialogues de jeunesse qui exercent une forte influence sur les
élaborations plus proprement “métaphysiques” des dialogues ultérieurs. Le
personnage de Socrate symbolise ce décalage qui fait s’opposer les manières
pratique et spirituelle de concevoir l’éducation. La supériorité de l’âme sur le corps
et de la réflexion sur l’action fonde une éducation dont la définition adéquate se
résume en la quête du devenir meilleur. Dans son essence, l’éducation ne peut être
envisagée autrement que comme la recherche de l’amélioration, car la nature
supérieure de l’âme commande une application supraterrestre de l’éducation qui en
transcende les qualités pratiques et politiques. Partant de ces prémisses, et après
avoir démontré qu’aucun système d’éducation contemporain ne répondait à ces
exigences, Platon s’est donné la tâche de développer une théorie de l’éducation qui
devait suivre les valeurs spirituelles de la recherche de l’amélioration en refondant
l’éducation selon les bases élargies d’une philosophie qui dépasse le clivage entre la
vie et la mort. Il devait se pencher sur les formes communes de l’éducation afin de
les réorienter vers les réalités supérieures que sont le monde des idées, l’âme, le
Bien, etc. C’est ainsi que la portée psychologique de l’éducation platonicienne
concorde avec les mythes eschatologiques qui en font apercevoir l’originalité.
c) Leg.(VII)788c6-8
La valeur de l’éducation est déterminée par les qualités psychologiques et
politiques qu’elle permet de développer. L’application politique de l’éducation
philosophique confere à la législation de la cité idéale et à sa justice parfaite un rôle
comparable à celui que jouent l’immortalité de l’âme et la rétribution divine dans la
dimension psychologique de la théorie platonicienne de l’éducation. Autant en
politique que dans les applications individuelles, Platon donne à l’éducation la
tâche de répondre aux exigences normatives et législatives les plus hautes. En tant
que recherche de l’amélioration, l’éducation consacre ses efforts à la formation de
citoyens devant incarner l’idéal politique platonicien. Cette quête du devenir
meilleur intervient donc à plusieurs niveaux dans les deux grands dialogues
politiques: les interlocuteurs enquêtent sur les meilleures formes de gouvernement,
construisent les modèles pédagogiques de l’excellence, assignent à la politique la
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tâche de les réaliser.95 Les modalités politiques de l’éducation, y compris ses plus
petits détails, se laissent comprendre dans cette perspective où la cité entière est
entraînée dans la recherche du meilleur. Comme on le constate dans l’exemple qui
suit, l’homme de bien, le caractère juste et réfléchi, le citoyen idéal se trouvent à
l’horizon des dispositifs politiques de l’éducation platonicienne.
L’Étranger et Clinias discutent à propos de l’institution des choeurs dans la
cité et l’utilisation du viii dans ces choeurs (Leg.(I)641b3-c3). L’Étranger en juge la
valeur:
Est-ce à propos d’un seul enfant ou d’un seul choeur qui suivent une éducation
convenable (paidaggethéntos katà frôpon: Leg.(I)641b3) que nous dirions quel en est le
grand effet sur la cité? En nous interrogeant de cette manière nous dirions à propos d’une
seule personne qu’il advient une petite utilité à la cité. En revanche, si tu demandes à
propos de l’ensemble des citoyens éduqués quel est le grand avantage de l’éducation pour
la cité, il n’est alors pas difficile de dire que, tout d’abord, ils deviendraient justement des
hommes bons (g[gnoint’àn cndres agathoi: Leg.(I)641b$), que, ensuite, devenus tels, ils
feraient bien toutes choses, et que, enfin, ils vaincraient au combat contre leurs ennemis.
L’éducation apporte donc la victoire, la victoire, au contraire, apporte parfois l’absence
d’éducation (apaïdeusian Leg.(I)641c3).
D’une manière conséquente avec la hiérarchie des vertus, l’Étranger déduit
l’échelle des priorités de l’éducation, au premier rang desquelles se trouve “devenir
bon”. Opposé à ce que le courage passe avant les autres vertus, il est normal que
l’Étranger fasse de l’excellence morale l’objectif de l’éducation. En découlent les
autres avantages qui accompagnent une éducation de qualité: savoirs pratiques,
victoire, etc. Encore une fois, la définition de l’éducation par ses moyens techniques
ou ses objectifs particuliers limiterait trop la portée d’une activité qui doit faire en
sorte que les citoyens incarnent l’excellence. On le constate à propos des jeux
(Leg.(I)643c$-d3):
L’essentiel de l’éducation, nous disons qu’il réside en la bonne manière d’étever
les enfants, celle qui dirige fortement l’âme de l’enfant qui joue vers le désir (eis érQta:
Leg.(I)643d2) de ce qu’il faudra afin qu’une fois devenu homme il soit l’accomplissement
de l’excellence dans son domaine (genômenon ândr’autôn télelon eînai ts toz2prâgmatos
aretês: Leg.(I)643d2-3).
L’éducation peut se définir comme le développement des qualités qui permettront
d’exploiter une compétence particulière. Arriver au “terme de l’excellence” (télelon
eînai) et “devenir bon” (agathôn genésthai) assignent cependant à l’éducation une
nature qui transcende les détails de son organisation politique en classes d’âge, en
disciplines ou en compétences particulières. Suivant les critères d’une politique et
Cf. infra IV)1.3 sur l’intertextualité des modèles qui servent à décrire la création d’une
constitution dans la République.
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d’une législation qui visent la constitution idéale, l’ensemble de l’éducation vaut
comme une manière de nourrir les citoyens dans l’objectif de les rendre meilleurs
(Leg.(VII)788c6-$):
Donc, il est tout à fait nécessaire que la bonne manière d’élever (tén orthèn [...J
frophn: Leg.(VI1)788c6-7) apparaisse capable de rendre âmes et corps aussi beaux et
excellents qu’il est possible (hos kutlista kai crista exergcizesthai : Leg.(V1I)7$$c7-8).
Il est nécessaire d’expliciter les rapports qui mettent en relation l’éducation avec la
politique ou la législation, afin de délimiter avec précision leur apport technique
dans la recherche d’une vie politique idéale. Nonobstant, on remarque que Platon
insiste pour donner à l’éducation une définition qui est suffisamment élargie afm de
convenir aux critères de la spéculation politique des Lois. En effet, cette oeuvre
prétend servir de modèle politique. L’éducation qu’elle propose ne pourrait donc
prétendre posséder la valeur équivalente à sa fonction paradigmatique si elle n’était
à la recherche d’un objectif qui ne se laisse décrire que dans les termes d’une
direction vers la perfection.
La même analyse s’applique à la République. La portée politique du souci
de devenir meilleur nous est apparue plus haut comme un élargissement notable des
fonctions de cette expression. Tout d’abord personnelle et incarnée par Socrate, la
quête d’un devenir meilleur gagne, dans la République, l’ensemble de la cité pour
diriger une critique systématique des activités et des valeurs politiques. Aussi
utopique qu’elle puisse paraître, cette recherche politique sur l’injustice assigne à
l’éducation les moyens de constituer une cité purgée des enflements maladifs
causés par une vie de désirs et de luxes sans cesse croissants. La présentation de
cette cité idéale se développe entièrement lors de la description de l’éducation des
futurs gardiens, au cours de laquelle Socrate constate avoir purifié la cité de
mollesse (Rsp.(III)399e5-7). La justice trouve son modèle dans la carrière politique
d’un naturel philosophe déterminée par un équilibre idéal entre les parties de l’âme
et les classes de la cité; en sont issues les déductions psychologiques et politiques
des organisations vertueuses et décadentes de l’âme et de la cité. Les dispositions
pratiques de l’éducation dans la République visent en effet le devenir meilleur
comme une possibilité paradigmatique d’entraîner la cité dans un “cercle vertueux”
menant au bien de la cité tout entière (Rsp.(IV)424a4-bl). C’est parce que
l’éducation se conçoit comme une quête du meilleur qu’elle permet de faire le pont
avec le bien suprême auquel elle est étroitement reliée: l’aristocratie des solutions
Ce qui sera fait dans les passages sur l’éducation et la législation dans le Politique, cf. 11)1 .4.
103
1)2 PAIDEIA TROPHE MATHESIS
pédagogiques platonicienne s’explique par le fait que la recherche du meilleur
permet à l’homme de s’apparenter au Bien. Insister sur la possibilité de réaliser
cette éducation et la cité qui l’accueille serait toutefois céder naïvement à une
lecture romancée et limitée de la République. Platon est conscient qu’il construit un
modèle et que la définition d’une éducation comme la recherche constante et sans
compromis du meilleur mène à bâtir une cité fantasmagorique. Mais la nature de
l’entreprise platonicienne n’en apparaît que plus clairement, car définie comme
recherche du meilleur, c’est l’éducation, toute éducation, qui rend possible et utile
de prendre en compte des modèles politiques comme la République. La recherche
du meilleur constitue l’organisation interne des dispositions politiques envisagées
dans la République, mais cette lecture serait incomplète si elle ne faisait pas
remarquer que la définition de l’éducation comme recherche du meilleur permet à la
République de dépasser son statut de constitution utopique en s’adressant, vers
l’extérieur, à l’histoire des régimes politiques et aux autres textes servant à
l’éducation.
1)3 Conclusions lexicologiques et problèmes philosophiques
Comment rassembler et articuler les différents niveaux définitionnels de
l’éducation? Il nous est apparu que Platon détermine constamment la valeur et le
sens des activités particulières de la paidefa dans la perspective du devenir meilleur.
La poursuite de cet objectif s’applique à son tour autant aux détails de l’éducation
qu’à l’ensemble de l’existence humaine pour faire de la paidefa une notion qui
transcende et englobe les sens particuliers de toute éducation. Au cours de cette
recherche lexicologique, nous avons donc constaté qu’il existait trois manières de
défmir l’éducation.
Premièrement, la manière chronologique: institutionnelle, figée par les
divisions temporelles et professionnelles d’une éducation déjà classique au temps
de Platon, cette manière d’aborder l’éducation est la plus courante. Elle ne va
d’ailleurs pas à l’encontre d’une lecture schématique des Lois et de la République.
Ces deux grands textes politiques de Platon s’appuient largement sur des divisions
en classes d’âge et en disciplines. En reprenant, par distinctions successives,
l’exposé chronologique de Platon, on pourrait ainsi résumer l’éducation de la
République ou des Lois. Dans la République, l’éducation est divisée en deux grands
blocs, celui de I’ enseignements primaire et celui de l’enseignement supérieur, situés
avant et après le “service national” (entre 17 et 20 ans). Les années de
l’enseignement élémentaire se partagent entre l’apprentissage de la musique
(mythes, poésie, instruments de musique, lettres) et la gymnastique.
L’enseignement supérieur, quant à lui, suit deux niveaux d’apprentissage : le
premier, propédeutique, de la mathématique, et le second, scientifique, de la
dialectique. La structure pédagogique des Lois donne des renseignements plus
précis encore sur les âges suivant lesquels s’organise l’éducation des enfants. Le
livre VII traite successivement des soins appropriés au foetus et aux enfants de
moins de trois ans, des jeux des enfants de 3 à 6 ans, de l’éducation des enfants qui
ont plus de 7 ans (gymnastique et musique), de celle convenant aux enfants de plus
de 10 ans (lettres, musique et mathématiques). Par contre, l’éducation supérieure
n’y est traitée qu’en passant, en tant que spécialité du Collège de veille.
La fusion des deux textes permettrait sans doute d’avoir un aperçu clair et
exact de ce que serait l’éducation selon Platon, si la place de cette dernière dans sa
philosophie devait se limiter à la nécessité pour la cité de générer de nouvelles
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classes de citoyens. Cette manière de définir l’éducation suit les résultats d’une
attention historiciste aux textes de Platon, et fournit des résultats objectifs et
certains, mais elle est prisonnière de la méthode qu’elle préconise. En effet, elle est
à la fois trop étroite et trop large. Trop large, parce que la théorie platonicienne de
l’éducation disparaît derrière la structure chronologique de l’éducation antique
qu’elle semble suivre fidèlement : la définition chronologique ne permet pas
d’accéder au coeur de l’éducation platonicienne. Trop étroite, parce que les objectifs
particuliers de la République et des Lois orientent fortement l’exposé de
l’éducation. La République se consacre à l’éducation des gardiens; les Lois
présentent la législation en matière d’éducation. Les exposés du déroulement
chronologique de l’éducation qu’on y trouve épousent les limites de la pratique qui
les motive et ne peuvent par conséquent prétendre offrir un témoignage satisfaisant
sur la nature philosophique de la théorie platonicienne de l’éducation.
La deuxième manière de concevoir l’éducation l’aborde comme une
technique. Contrairement à la définition chronologique, elle ne renvoie pas à des
dialogues précis, mais se sert des résultats d’une étude lexicologique sur les
recoupements entre trophé, paidefa et mâthsis. Elle permet d’indiquer les éléments
originaux de la théorie platonicienne et s’appuie plus précisément sur le rapport
étroit que Platon établit entre la trophé et lapaideia. En effet, attentive à l’intérêt de
Platon pour la trophé, elle fait de l’éducation l’ensemble des moyens servant à
diriger le “régime de vie” d’un homme, sa “nourriture” physique, morale ou
intellectuelle. Cette définition présente l’avantage d’expliquer pourquoi trophé et
paidefa peuvent être interprétés comme des synonymes, ce que ne permettait pas de
faire la méthode chronologique. De plus, elle rend compte du recours à la réfutation
et à l’enthousiasme poétique comme moyens de purger ou de nourrir l’âme. Elle
s’approche ainsi des éléments propres à l’éducation platonicienne. Le plus
succinctement résumée, l’anthropologie platonicienne fait de l’homme un tout
composé d’une âme et d’un corps: la définition de l’éducation comme “nutrition
appropriée” conçoit dans les mêmes termes l’éducation du corps et de l’âme tout en
s’adaptant à la psychologie platonicienne qui insiste sur le lien indéfectible de
l’âme et du corps au cours de la vie terrestre. Platon semblait toutefois se méfier des
Les dialogues de Platon étant une des rares sources de documentation aussi complète sur la
succession des études primaires et supérieures dans l’Antiquité, on ne peut évaluer l’originalité
de la théorie platonicienne par une simple comparaison entre différents découpages
chronologiques.
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erreurs induites par une telle manière de voir les choses. En effet, résumée à une
technique, l’éducation entretient une relation extérieure et trop formelle avec
l’élève. Au même titre que l’éducation fait partie des métiers, l’élève devient un
objet; les Sophistes servent d’exemple pour démontrer les excès causés par l’abus
de professionnalisme en matière d’éducation. L’échange des connaissances et des
qualités se résumerait à une opération de remplissage, ce à quoi s’oppose Platon. La
définition de l’éducation comme technique de nutrition présente les avantages de
réunir ce qu’une définition chronologique maintient divisé et de rendre manifeste
que les différents procédés d’éducation peuvent être résumés comme autant de
manière de donner à l’homme un régime de vie approprié. Toutefois, elle perd de
vue l’objectif premier de l’éducation, qui exerce son attraction sur toute éducation
valable aux yeux de Platon.
En effet, il n’y a que la manière idéaliste de définir l’éducation qui puisse
vraiment convenir à la philosophie de Platon.2 Elle n’annule cependant pas la
validité limitée que l’on doit reconnaître aux formes précédentes de définition, mais
il faut l’envisager comme celle qui regroupe et dirige l’ensemble des termes servant
à décrire l’éducation chez Platon. Cette troisième perspective de définition
regroupe, d’une part, toute forme d’éducation sous les aspects d’une recherche de
l’amélioration manifeste dans les Dialogues, et permet, d’autre part, d’adapter les
détails de l’éducation en les orientant dans le sens que poursuit le projet
philosophique de Platon. Autrement dit, elle respecte à la fois la nature dialectique
et historique de la réflexion de Platon, qui s’en sert pour tester et qualifier les
différentes manières d’éduquer, et le caractère idéaliste de son système, qui
détermine le devenir humain à l’aune d’un ensemble de valeurs réputées
supérieures ou transcendantes. Le rôle de la passion érotique dans l’éducation se
laisse alors envisager comme le désir ardent d’une condition meilleure.
L’amélioration est le produit des efforts qu’un être fait pour plaire à l’aimé, qu’il
fasse en sorte que celui-ci devienne meilleur ou s’améliore lui-même.
Cette définition inspirée par l’idéalisme platonicien rend compte de la place
qu’occupe la dialectique au sommet des sciences. Si, comme nous le pensons,
2 Nous retrouvons ici le thème des études de Jaeger (montrer comment l’éducation poursuit la
réalisation d’un idéal; cf. l’introduction de Paideia I), mais il nous semble cependant essentiel
de montrer comment les détails pratiques et les aspirations philosophiques de l’entrep
rise
éducative se fondent dans un seul thème lexical qui réunit ses différents niveaux prat
iques et
théoriques. Jaeger a en quelque sorte “sauté” cette étape, ce qui conditionne l’ensemble de son
interprétation certes originale et perspicace, mais en décalage constant avec la lettre du texte.
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l’éducation s’adapte aux traits particuliers du système platonicien parce qu’elle se
conçoit comme la recherche de l’amélioration, la dialectique devient alors
nécessaire afin de relier les formes de cette quête du meilleur à la forme idéale du
Bien. Bien que l’organisation chronologique du cursus des études fait figurer cette
science suprême à la fin des apprentissages des gardiens, il faudrait plutôt envisager
la dialectique d’un point de vue génétique, comme la science primordiale à toute
entreprise pédagogique. L’attribution des valeurs propres aux différentes techniques
requiert l’intervention de la dialectique qui peut articuler les différentes tentatives
d’amélioration dans l’ensemble de la recherche du Bien.
La définition de l’éducation comme quête du devenir meilleur l’emporte
donc sur les définitions précédentes, chronologique et technique. Toutefois, cette
constatation ne fait qu’ouvrir la voie à une foule de problèmes propres à la théorie
platonicienne de l’éducation. En fait, si la définition idéaliste de l’éducation
l’emporte sur les autres définitions, il faut ajouter qu’elle ne peut pas les invalider.
Si Platon semble privilégier celle-là, il se sert fréquemment des deux autres: les
problèmes théoriques et pratiques surgissent quand on souligne le décalage entre
l’idéalisme des objectifs et les limites des solutions chronologiques et techniques
envisagées par Platon. Les points de rupture sont nombreux; les chapitres suivants
tenteront d’examiner la validité des assemblages que Platon opère entre les
différents niveaux de sa théorie de l’éducation. Le “devenir meilleur” reste par
conséquent un objectif qui a tout de l’utopie si l’on s’accorde pour dire que seule
l’intervention d’un dieu peut faire advenir une race de philosophes ; si la
détermination de la nature est suffisamment forte pour rendre impuissantes les
prétentions de l’éducation à former un philosophe; si l’on aborde l’oeuvre de Platon
dans les termes d’une exégèse uniquement polémique. Que la philosophie de Platon
se fonde en partie sur une pratique historique de l’éducation et qu’elle est une
proposition de solution à des problèmes contemporains reste cependant
incontestable. En effet, l’éducation est autant une solution qu’un problème chez
Platon, et nous pensons que la répétition de l’expression “devenir meilleur” montre
combien est problématique la question de l’éducation chez Platon. Elle peut mener
aux plus grandes érreurs comme aux plus belles réussites (la double détermination
de la poésie comme bien divin et comme technique soumise à une critique parfois
radicale s’applique aussi à l’éducation). Mais, peut-on s’interroger, si l’homme agit
toujours en suivant ce qu’il pense être meilleur pour lui, pourquoi alors faire
intervenir un système d’éducation qui le dirige vers le meilleur? En quel sens
l’éducation, dans les limites de l’agir humain et les déterminations de la nature,
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peut-elle participer à la génération d’une espèce ou d’un seul philosophe? L’apport
dynamique de l’éducation dans l’existence humaine suffirait-elle à franchir le fossé
qui sépare la pensée mythologique de la pensée scientifique?
Annexe I
Devenir meilleur, formes et lieux
âristos et elmi (au futur) Theaet.178e3
meinon et eimi (au futur) Crat.403d5, Gorg.517b7, Rsp.(V)463d4,
Symp.184c5, Symp.208d8—el, Tim.33d2
meinon et hôpos Symp.178e5
ristos et hôpos Euthypli.2d2, Leg.(VI)752d6—7, Leg.(XI)920a4-
5, Prot.318e6, Rsp.(IV)421c1—2, Tim.30b5—6
beition et hc5pos Gorg.502e4, Gorg.503a7—8, Gorg.513e2,
Gorg.515c1, Gorg.520a4, Gorg.521a4,
Gorg.526d8, Leg.(XII)962e1—2, Prot.325d1
àristos et gignomai Leg.(I)629b3, Leg.(IV)710d6,
Leg. (VIII)837d5, Leg. (VIII)841c7—8,
Leg. (IX)858a2—3, Rsp. (III)412c7—9,
Rsp. (V)459a8, Rsp.(X)613a1, Tim.18d7,
Tim. 42e3—4
âmeinon et gignomai Gorg.516e5, Hip.(II)370d7—8, Leg.(I)627d9,
Leg. (I) 628a4, Leg. (I) 630a9—1O,
Leg. (IV)710b8—9, Leg. (V)728c6,
Leg. (VIII)828a3—4, Leg. (X)903d7,
Leg. (X)904e7—9, Leg. (XII)942c4—5,
Phaedo.71a6—9, Phaedr.276a2—4, Phil.11b9,
S ymp .218 e 1—2
beition et gignomai Charm.157d1, Crito.47d7—8, Eutliyd.275a9,
Euthyd.306a4, Euthypli.13b10, Gorg.501b4—7,
Gorg.501e11, Gorg.525b2—4, Lacli.200d8,
Lach.200e2, Leg. (II)658e4, Leg. (II)670b1,
Leg. (IV)707d4, Leg. (V)728c7, Leg. (IX)854d5,
Leg. (X) 903d7, Leg. (XI) 923b3, Leg. (XII) 945d2,
Leg. (XII) 957c5—6, Leg. (XII) 964c5,
Pliaedo.97c6-8, Pliaedo. 107d2, Phaedr.233a4—5,
Prot.326b7, Rsp. (I)335b6, Rsp. (IV)445a4,
Rsp. (VI)495b1—2, Rsp. (IX)591b4,
Rap. (X)599d5, Rap. (X)600c3—5, Rsp. (X)606d6—
7, Symp.185b3, Symp.218d2, Theaet.153b11,
Tim.48a3, Tim.70b7—8
kaiàs kagathés et eînai ou Gorg.484d2, Gorg.515a6—7, Gorg.515e13,
gignomai Gorg.518b1, Gorg.526a7, Men.93c7,
Rsp. (II)376c5, Rsp. (III)402a1
beition et eimi (au futur) Prot.318c2—3, Theaet.178e4—5
Adéquation de la paidet’a
les âges dans la psychologie platonicienne
Le discours platonicien sur la paidefa comme technique contient une
analyse critique des autres techniques qui concourt, par une série de comparaisons
et de distinctions, à en établir les modes d’intervention. L’examen des modèles
dont s’inspire Platon est révélateur du rôle que joue l’adéquation dans la description
de lapaideia en particulier et, d’une manière générale, de toute technique; il montre
par ailleurs que, pour Platon, la pratique de l’éducation constitue sans aucun doute
une technique indépendante à laquelle correspond une spécialisation nécessaire.
H. Wilms (Techne und Paideia bei Xenophon und Isokrates, 1995) consacre plusieurs pages à
expliquer l’étendue de la notion de technique, des domaines non spécialisés aux domaines
spécialisés. Il est possible que les verbes de connaissance comme mcithein ou gignoskeîn aient eu
bien avant le Ve siècle la même étendue, couvrant une utilisation courante et populaire ainsi
qu’une utilisation professionnelle et spécialisée. L’étendue de la tékhn antique va de l’artisanat
à ce que l’on appelle science aujourd’hui (p. 20): «Der Begrff tékhnç reichte somit vom
klassischen Handwerk uber das Kunsthandwerk und die Kunste bis hin zu soichen
Tatigkeitsbereichen, die wir nach heutigem Verstândnis eher dem Bereich des Wissenschaften
(Heilkunst und -kunde: Medizin, Kunst der $taatsfi1hrung: Politologie) zuordnen.» Wilms
explique l’importance que prend le concept de tékhn dans la théorie éthique d’Aristote (dans
l’Éthique à Nicomaque en particulier). Platon a contribué de deux façons à la reconnaissance de
la technique comme un des éléments centraux de la réflexion sur l’éthique dans l’Antiquité: par
ses écrits sur l’hypothèse de la vertu-science et par son traitement de la paidefa comme une
technique à part entière.
11)1 Spécialisation de la paidet’a
Dans les oeuvres de Platon, la paidez’a, en tant que technique susceptible
d’apprentissage et de perfectionnement, suppose une spécialisation dont les
sophistes sont, historiquement, et pour le meilleur et pour le pire, les premiers
modèles. On a ainsi pu proposer qu’à l’instar des epaggélmata sophistiques les
dialogues platoniciens étaient une sorte de publicité pour un enseignement que
Platon aurait réservé aux élèves de son Académie. La critique de l’enseignement
des sophistes dans les oeuvres de Platon nous laisse cependant croire qu’il ne
pouvait destiner ses écrits à une fin publicitaire, 1’epcggelrna sophistique étant
associé par ailleurs à une attitude vénale. L’éducation et l’enseignement ne peuvent
être les objets d’un contrat similaire à celui passé entre un client et un commerçant,
ce qui ne leur empêche pas de faire l’objet d’une “sophistique sans salaire”, d’une
spécialisation de l’enseignement qui réunit un ensemble de techniques dont les
modes d’intervention et les effets décrivent un savoir-faire. Néamnoins, Platon, à la
différence des sophistes, ne fait jamais de la maîtrise de cette technique une fin en
soi. S’il convient pour lui d’en décrire les éléments essentiels, il refuse de faire la
promotion d’une théorie pédagogique aboutissant à une spécialisation du savoir à
outrance. En tant que technique, la paidea présente un intérêt avant tout par son
objectif.
11)1.1 — Caractère servile de la technique
En effet, si Platon critique sévèrement la vénalité des sophistes, il adopte de
plus une attitude méfiante à l’égard d’une description purement technique de la
paidefa.’ Pour Platon, les considérations pratiques sur la pédagogie ne sont pas
I À propos de l’attitude de Ptaton à l’égard de la tékhn H. Wilms écrit: «Auch Platon teitt die
attgemeine A uffassztng, Handwerke seien ordinôr. Ihr sehr geringes $oziatprestige kornrnt
deutlich darin zum Ausdruclç daJ3 ihnen Schirnpf ztnd Schande anhaftel (Rsp.(IX)590c)» (Techne
und Paideia bei Xenophon und Jsokrates, p. 40). 11 explicite l’attitude distante des aristocrates
Grecs envers toute technique qui ne s’occupe pas des Muses; ils la perçoivent comme un
aneleuthérion érgon (p. 42). Chez Platon, l’éducation, lorsqu’elle est abordée dans son aspect
pratique, n’échappe pas à cette distance critique. Enfermée dans son rôle technique, l’éducation,
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aussi relevées que celles portant sur les dieux, et pourtant, autant dans les Lois que
dans la République, il semble qu’on ne puisse éviter d’en traiter en profondeur.
Loin d’être un grand sujet, affirme Socrate (en Rsp.(IV)423d$-e2), il faut plutôt
concevoir la tâche pédagogique (paidefa et trophé_: Rsp.(IV)423e4) comme une
activité suffisante thikanôn) t
[...J nous n’assignons pas ces tâches [aux gardiens], comme on pourrait le penser,
comme autant de nombreuses et grandes tâches (taûta pollà kal megâla), mais comme de
petits détails parfaitement insignifiants (pânta phaûla), et si l’on dit: ils montent la garde
d’une grande chose, on ferait mieux de dire “suffisante” au lieu de “grande”.
Bien évidemment, purifier l’injustice des cités, est, en lui-même, un objectif qui
n’est pas dénué de grandeur. Toutefois, les moyens que Socrate prend pour le
réaliser lui paraissent, bien plus que beaux et grands, nécessaires et utiles (l’adjectif
hikanôn désigne précisément le caractère efficace d’un moyen que l’on prend pour
arriver à ses fins). Parmi ces moyens, il faut que les philosophes les plus âgés, qui
pratiquent avant tout la philosophie en elle-même et pour elle-même
(Rsp.(VII)540a4-c2), se voient attribuer à tour de rôle certaines tâches politiques
(prôs politikoîs epitalaiporoz2ntas: Rsp.(VII)540b3). Ces activités, « qu’ils
n’entreprendront pas pour la beauté de la chose, mais comme une nécessité >
(Rsp.(VII)540b4-5), se consacrent à la formation des prochaines générations de
gardiens (kai hoito_s âllous aej paideisantas toioûtous: Rsp.(VII)540b5-6). En
comparant ces tâches avec la vie de philosophe qui contemple le Bien en lui-même
(Rsp.(VII)540a$-9) on retrouve la même relation de subordination entre l’objectif
d’amélioration de la cité et les moyens qu’il faut prendre pour l’atteindre. Dans
l’organisation des fonctions politiques, l’éducation comporte deux éléments
distincts: un projet d’ensemble, l’amélioration de la cité, dont la réalisation rend
nécessaire une réflexion sur la pratique pédagogique adéquate.
Dans les Lois, l’Athénien aborde les prescriptions techniques concernant
l’éducation des enfants d’une manière analogue. Sur le point d’entreprendre la
description des mesures pratiques que la cité de Magnésie devra instituer en matière
d’éducation
— « une fois que sont nés les enfants des sexes masculin et féminin, il
s’avère être des plus pertinents que nous parlions de ce que sera la manière de les
élever et de leur éducation (troph_èn kai paidelan) » (Leg.(VII)7$8a1-2)
—
qu’elle s’occupe du corps ou de l’âme, pourrait donner l’impression de se limiter â la simple
transmission d’un savoir, de se résumer au libre modelage de tout homme par l’homme en
possession de la technique pédagogique. Platon s’oppose à une telle représentation de
l’éducation.
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l’Athénien des Lois explique qu’il s’attaque à une tâche délicate. «De cette
éducation, il est entièrement impossible de ne pas parler» (Leg.(VII)78$a3),
pourtant il semble que ces propos dépassent la législation, car ils relèvent avant tout
d’une réflexion sur l’enseignement et la manière de corriger les enfants (didakhêi
tini kai nouthetgsei mâlton nômois eikuî ‘àn hmîn phamnoito: Leg.(VII)788a4).
Pour l’Athénien (Leg.(VII)78$a5-b3), les variations dans les moeurs des citoyens
dues aux circonstances contingentes de la vie
— plaisirs, peines et désirs
— sont la
cause des variations privées qui affectent la vie publique par d’importantes
divergences, car « surviennent des actes étrangers aux recommandations émanant
du législateur» (hétera parà tàs tou nomothétou surnboulàs paragenômena:
Leg.(VII)7$8bl-2). «Voilà, affirme laconiquement l’Athénien, un mal qui affecte
les cités » (Leg.(VII)7$$b4). Or, par la petitesse de ces actes et le caractère privé de
leur manifestation, «il n’y aucun moyen de légiférer sur ce point, bien qu’il soit
impossible de n’en rien dire » (aporfa mèn peri autà nornotheteîn, sigôn dè
adônaton: Leg.(VII)788cl-2). Partant, l’éducation, qui peut agir sur ce point en
comblant une manière de “vide juridique”, devient aussi nécessaire qu’utilitaire.
L’éducation règle des déviations et des dérèglements contre lesquels la loi
ne peut rien, mais les mesures pédagogiques, si on doit les envisager comme autant
de coutumes ou de « lois non écrites » (âgrapha nômima: Leg.(VII)793a10),
n’appartiennent pas à l’ensemble des lois. En fait, il est autant impossible de les
nommer “lois” que d’éviter le sujet (Leg.(VII)793b2-3). Certes, une éducation bien
menée permet de faire d’un homme une créature des plus divines et des plus
obéissantes alors qu’une mauvaise éducation mène à la pire des sauvageries;
l’éducation devient alors un sujet de toute première importance pour le législateur
(Leg.(VI)766a1-6); pourtant, le détail même de ces prescriptions pédagogiques
semble faire perdre à l’éducation la grandeur que l’Athénien aurait pu lui
reconnaître. Dans un passage où il réfléchit sur la manière de former les moeurs,
l’Athénien prend le même ton que Socrate pour parler « des affaires humaines qui
ne se méritent pas une attention sérieuse (megâle_s spoudês ouk àxia)
— il est du
moins nécessaire de s’y attarder avec sérieux
— bien que cette attitude soit
déplorable (ouk eutukhés) » (Leg.(VII)803b3-5). Ils expriment la même
ambivalence dans la manière de percevoir la paidefa: son importance est reconnue
par les objectifs qu’elle poursuit et atteint, on relève toutefois le caractère souvent
vulgaire et contingent de son domaine d’application et la nature pratique des
mesures qu’ elle doit entreprendre.
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Comment savoir si Socrate et l’Athénien assument en leur nom ce dédain ou
s’ils ne font que rapporter les propos habituels sur la question? On peut avancer
néanmoins que cette attitude rend sensible la dualité de lapaide[a platonicienne qui
se constitue d’une partie pratique et technique elle-même soumise à la réflexion
philosophique sur des modèles théoriques ou spéculatifs. La quasi absence, dans les
oeuvres de Platon, de considérations portant sur une paideia visant l’acquisition de
techniques artisanales s’explique en partie par cette subordination autant logique
que qualitative de la pratique pédagogique à ses fins. La pratique de l’éducation ne
présente en elle-même que peu d’intérêts; lorsque l’apprentissage vise l’acquisition
de connaissances pratiques servant à l’exercice professionnel d’une technique
banaustique, Platon, hormis quelques mentions fugaces,2 s’en détourne
complètement. La honte d’Hippocrate (Prot.312a2) quand Socrate lui demande s’il
veut fréquenter Protagoras pour devenir à son tour un sophiste reste le meilleur
exemple de cette conception de l’éducation libre et non servile (Prot.3 12b2-4):
<f chacune de ces disciplines, tu ne les as pas apprises en vue de l’acquisition d’un
art, afin de devenir un artiste (hQs demiourgôs esômenos), mais en vue de ton
éducation (epî paide[i), comme il convient à un homme libre ».
Par conséquent, il faut insister sur le fait que, pour Platon, des dialogues de
jeunesse aux Lois, la diffusion de connaissances, l’imitation et la recherche de la
vérité ont toujours pour horizon le devenir meilleur. Une fois faites ces remarques
permettant de distinguer, dans les propos de Platon, entre les considérations sur la
pratique de l’éducation et les objectifs éthiques et politiques qu’il poursuit, il
convient nonobstant de reconnaître que, dans la République et les Lois, l’éducation
est presque toujours envisagée dans un sens technique et professionnel. C’est du
reste ce que les commentateurs retiennent le plus souvent de l’éducation
platonicienne: une succession minutieusement planifiée de disciplines physiques et
intellectuelles s’accordant avec les visées philosophiques d’une éducation
supérieure élitiste. Platon a consacré une partie non négligeable de son oeuvre à la
description de l’éducation sous les aspects d’une technique; on peut dire sans risque
de se tromper que la paidefa est de loin la technique la mieux décrite dans les
oeuvres de Platon.
2 Soph.219d1-2; Rsp.(IV)421d13-e2. Pour une présentation générale de la question dans les
dialogues de Platon, cf. la courte monographie de W. Maslankowski, Berufsbildung bel Platon.
Versuch einerphilosophischen Grundiegung.
115
11)1 SPECIALISATION
La dénomination de la paidefa comme technique n’est d’ailleurs pas une
création des dialogues systématiques. Dans l’Apologie, Socrate fait allusion à un
certain Événos de Paros dont il dit qu’il est susceptible de posséder cette
technique.3 Lorsque Callias cherchait un maître pour ses fils, Socrate aurait dit à ce
dernier de les envoyer chez cet homme. Socrate ajoute alors (Apo.20b$-cl): « Moi,
j’estimais qu’Événos devait être un homme heureux si vraiment II possédait cet art
(tékhnen: Apo.20c1) et si, ainsi, il enseignait comme il faut (emmelôs) ». Il ne
doute pas que l’éducation soit une technique même si les dialogues de jeunesse le
montrent doutant que personne ne la possède. Dans le Protagoras, Socrate réagit de
la même manière aux promesses que Protagoras lui fait d’enseigner l’art politique à
Hippocrate. Il dit au sophiste (Prot.319a8-9): « Qu’elle est belle [...J cette
invention (tékhn_ema) que tu possèdes, si vraiment tu la possèdes (elper kéktesai) ».
Ici, Socrate ne fait pas allusion à l’art d’éduquer, mais à la possibilité d’enseigner
un art de la politique quel qu’il soit. Dans l’Apologie et le Protagoras, on retrouve
énoncées deux manières de concevoir le problème de l’éducation. D’une part, pour
enseigner, il faut posséder une technique servant à l’éducation ;4 d’autre part, le
La connaissance que nous avons de ce personnage est trop lacunaire pour tenter d’en
entreprendre la description.
“ Le pédotribe (Gorg.504a3) fait partie des artisans (hoi âltoi pcntes dmiourgoi: Gorg.503e1)
dont la caractéristique, à la différence des orateurs nommés par Socrate, est d’opérer selon un
savoir qui sait déterminer et placer en ordre ce qui convient (Gorg.503e6-504a1). Le bon rhéteur,
celui qui saurait améliorer les âmes des citoyens (hQs béltistai ésontai tn potitn hai psukhaf:
Gorg.503a7-8), est par conséquent qualifié de “technicien” (tekhnikôs: Gorg.504d6). Dans la
République, l’orientation est une technique qui définit l’éducation (autoû tékhne àn etç, tês
periagQgs: Rsp.(VII)518d3-4). Dans les Lois, l’Étranger déplore l’abandon par le Roi des
Perses d’une technique perse d’éducation qui rendrait les hommes robustes et vaillants (ou
paideuoménous tékhnen ozsan Persikn: Leg.(III)695a2). Dans un redoublement caractéristique
de la technicité de l’éducation, voici ce que l’Étranger dira plus tard à Clinias (Leg.(V1I)$10a6-
b 1): «ce que les enfants doivent apprendre à cet âge et ce que doivent leur enseigner les maîtres,
cela même apprends-le tout d’abord» (manthânein dè en toztois khr6nois dè tj pote deî toùs
néous 1<a2 didâskein az1 toùs didasktilous, toûto autô prÊton mânthane). S’il s’agit ici d’apprendre
tant ce que les jeunes doivent apprendre que ce que doivent enseigner les maîtres, l’Étranger
s’intéresse peu au contenu des connaissances, mais surtout au dosage des apprentissages (autant
pour l’enseignement de la musique que pour les lettres, dira-t-il en substance, il ne faut pas trop
en faire: Leg.(VII)809e7-8l0a4 et Leg.(VII)810b1-4). Dans ces passages, Platon envisage
l’éducation sous les aspects d’une technique dont les modes d’intervention doivent être, à l’instar
des autres techniques, mesurés et adéquats.
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mode d’enseignement des sophistes suppose que l’objet d’enseignement est lui-
même une technique.5
Pour Platon, toute éducation n’est pas pour objectif l’acquisition d’une
connaissance scientifique ou d’une technique. Notre lecture des dialogues de
jeunesse souhaite démontrer comment, au moins dans le cas de Socrate, il était
possible d’être vertueux sans posséder une technique ou une science du courage ou
de la justice.6 Nous pensons que Platon a tenté de constituer une pédagogie qui
repose sur cette possibilité; aux problèmes politiques et épistémologiques que pose
une éducation sophistique basée sur la transmission positive de connaissances, nous
verrons qu’il répond par un système d’éducation qui vise à transformer les
caractères et les moeurs par habituation. Ce système ne fonctionne cependant pas
dans tous les cas; s’il est question de l’enseignement d’une technique ou d’une
science, les deux conditions précédentes — un maître qualifié et l’existence de sa
technique — doivent être remplies. Toutefois, de ces deux conditions, Platon ne
maintient sans la modifier que la première. Ainsi que nous l’avons souligné,
l’élaboration et la description d’une technique d’éducation reste, dans l’ensemble de
son oeuvre, une nécessité, à laquelle, certes, s’attache peu de gloire, mais qui est
aussi salutaire qu’inévitable. Nous devons donc ajouter que cette technique
fonctionne selon deux modes. Dans les cas où l’acquisition d’une technique et
d’une science paraît trop difficile, voire impossible, elle agit selon un mode de
production (de caractères, de moeurs, d’habitudes bénéfiques). Dans les cas où le
recours à une science ou à une technique s’avère nécessaire, elle agit selon un mode
d’acquisition (d’un savoir-faire, de connaissances). Cette distinction entre art de
production et art d’acquisition s’inspire des regroupements thématiques exposés
dans la première partie du Sophiste. Bien qu’ils servent avant tout d’entraînement à
la tâche complexe de définir la technique du sophiste, ils peuvent s’appliquer à
toute technique et facilitent la compréhension de ses différentes aspects; au moment
Dans l’Euthydème (Euthyd.276a3-7) les professeurs (didôskalot) ont, comme un maître de
grammaire ou de musique, des élèves. La comparaison entre les professeurs et les maîtres de
grammaire ou de musique se justifie par l’intervention d’une technique que le professeur
enseigne à ses élèves (cf. Leg.(II)670d1-6 pour une description de la technique musicale). Les
fréquentes comparaisons entre l’enseignement des techniques et l’éducation à la vertu se fondent
tous sur la possibilité d’enseigner ta vertu comme une technique, ce qui est un postulat
pédagogique essentiel pour la théorie de la vertu-science.
6 Cette question est abordée plus loin, notamment en 111)4.
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de donner une définition technique de l’éducation, celle distinction nous permettra
de montrer ce qui sépare l’éducation platonicienne de celle des Sophistes.
11)1.2 — Production ou acquisition ?
L’Étranger commence tout d’abord par scinder l’ensemble des techniques
(tekhn_ônpasn: Soph.2l9a8;sumpasn ousn tpn tekhnôn: Soph.219d1-2) en
deux espèces (efd dîo: Soph.219a$; Soph.219d1-2); il distingue entre, d’une part,
les arts de production (“la poétique”: Soph.219b11-12) et, d’autre part, ceux
d’acquisition (“la ktétique”: Soph.219c7). Afin d’expliquer à Théétète ce qu’il
entend par là, il compose chacun de ces ensembles génériques par des éléments
spécifiques qui leur servent d’exemples. Parmi les arts de production, nous
retrouvons le soin des créatures vivantes (Soph.219a10-l1) et la mimétique
(Soph.219b1); quant à eux, les arts d’acquisition conviennent à « ce qui fait l’objet
d’un enseignement» comme à ce qui appartient à « l’espèce de la connaissance»
(Soph.219c2-3).7 Chacune des définitions fournies par l’Étranger pour distinguer
ces pratiques peut être appliquée à l’éducation.
Du genre poétique, l’Étranger dit qu’il concerne «tout ce qui n’existe pas
auparavant et qu’on amène à exister ». L’éducation décline ses modes de
production pédagogique selon deux sens du verbe “faire” (poieîn): “faire naître” ou
“faire croître” et “créer” ou “fabriquer”. Sous le premier sens se rangent des
techniques comme l’agriculture (Soph.219a10) avec laquelle la paidefa est
fréquemment comparée.9 Dans le passage de l’Apologie cité plus haut, Socrate
La division des sciences entre une espèce pratique (praktikg) et une espèce cognitive (gnQstik;
cf. Pol.25$e4-5) rappelle cette distinction (Pol.25$b7-e7).
$ Soph.219b4-5 : pôn hôper àn mè prôteron tis ôn hjsteron eis ousfan âgi. Voir à ce sujet
A. Balansard, Technè dans les dialogues de Ptaton, p. 65 sq. ainsi que l’introduction de
L. Brisson à ce volume, notamment les p. XIII-XIV. Il ne s’agit pas d’une “production pure” ou
ex nihilo. La production en éducation fonctionne lors de la rencontre d’un modèle, d’une
technique pédagogique et d’un individu. On peut dire de la technique qu’elle participe à la
“génération d’un enfant” ou à la “création d’un caractère”, mais il faut toujours garder présent à
l’esprit que, pour Platon, la poétique n’est pas, à la fois, production d’un modèle et de sa copie.
L’attisant produit la copie d’un modèle qui lui est donné de l’extérieur. Platon présente parfois le
philosophe-roi comme une création de la pédagogie, mais les mécanismes servant à la production
pédagogique de ce caractère font l’objet d’une dépréciation qualitative qui indique l’écart
ontologique entre ce modèle et les pratiques qui en visent l’imitation.
Cf.infrall)1.4(a).
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compare justement la technique pédagogique d’Événos à celle des éleveurs de
chevaux et des agriculteurs (tan hippilwn tis tn georgikôn: Apo.20b2).
Éducation, agriculture ou élevage de chevaux s’occupent « du soin (therapefa) que
l’on prodigue à tout corps mortel» (Soph.219a10-11). On a vu qu’un tel soin
constituait un des principaux éléments de la paidefa au sens large; en tant que
troph._é, l’éducation est en effet un soin qui touche directement la “production du
vivant”. Révélateur de cette dimension trophique de l’éducation, le passage
consacré à l’éducation dans les Lois commence par des prescriptions destinées aux
femmes qui attendent un enfant (Leg.(VII)789a6-790e4).
Par ailleurs, quand elle se sert de la poésie pour modeler les caractères des
citoyens par imitation, l’éducation est aussi affaire de production mimétique
(mimtik: Soph.2 1 9b 1) qui concerne tout particulièrement les artistes. L’ intérêt
que Platon porte à la critique des mythes dans la République relève notoirement de
considérations pédagogiques sur l’imitation de modèles néfastes ou vertueux. Cette
critique s’étend cependant à d’autres productions mimétiques que la poésie. Dans le
Sophiste, la mimétique concerne (Soph.219a11-bi) « ce qui est l’objet d’un
assemblage (sintheton) ou d’un modelage (plastôn), ce que nous appelons par
ailleurs un objet fabriqué (skeûos) »; dans le livre X de la République, l’exemple de
la production d’un lit par imitation d’un modèle de lit montre que, pour Platon,
toute production d’objet — autrement dit, l’artisanat — peut être vue comme une
sorte de mimétique. Socrate soumet, outre la poésie, l’ensemble de la production
artistique à une critique généralisée (Rsp.(III)40 lai-3): « d’une part [...J le dessin
et les arts du même genre, [...J d’autre part le tissage, la broderie, l’architecture et
encore la fabrication des autres objets » Ce tn ilÏQn skeuôn ergasfa:
Rsp.(III)401a3), car l’éducation est elle-même un mode de production mimétique
qui se sert des modèles diffusés par les arts. On est par conséquent en droit de croire
que l’éducation appartient pleinement aux arts de production qu’ils soient
mimétiques ou consacrés au soin des créatures vivantes.
Il semble pourtant que l’éducation fasse partie intégrante des arts
d’acquisition. ‘° Sa participation aux arts de production ne serait donc pas exclusive.
10 Y compris l’énigmatique définition de l’élegkhos (Soph.226b2-231c$). En tant que technique de
tri (dia&itik tékhn: Soph.226c3-dlO), la réfutation opère une purification de l’âme et plus
précisément de ta pensée (tôn [...1 peri tn didnoian katharmôn: Soph.227c4). Cette technique et
les autres qui appartiennent au mfme regroupement (Soph.227a10-b6) fonctionnent en vue de
discriminer, dans ce que l’on possède, entre te bon et le mauvais (Soph.226d1-3). L’éÏegkhos agit
sur les dôxai. Des opinions (fausses), qui font obstacle à l’apprentissage, sont éliminées
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En effet, l’enseignement ou la partie de l’éducation qui implique l’action
d’apprendre en comprenant (matheîn et ses dérivés, Soph.219c2: tô dè
math_ematikon) vise l’acquisition d’un savoir au moyen de capacités intellectuelles
(tô tês gnorfseos [eîdosj: Soph.219c3). On apprend que l’action de ces techniques
ne vise plus à la production d’objets (dmiourgeî [...] oudèn toiton: Soph.219c4),
mais l’Étranger reste très vague sur la nature des objets dont elles recherchent la
possession; il se limite à distinguer entre être et devenir: certains “sont” et d’autres
“sont devenus” (tà [...J ônta kai gegonôta: Soph.219c4-5).
Cette distinction pourrait toutefois en viser une autre qui intervient
précisément entre les arts d’acquisition. Les genres de l’acquisition des richesses (tà
khrematistikôn: Soph.2 1 9c2), de la lutte (agonistikôn: Soph.2 1 9c2) ou de la chasse
(thereutikôn: Soph.2 1 9c3), en se consacrant soit à la recherche de biens matériels
soit à la capture de vivants, semblent s’intéresser principalement aux éléments
susceptibles de devenir et de périr. Quant à eux, les arts de la connaissance se
consacrent à l’acquisition d’objets (tà ônta) dont l’immuabilité s’oppose à la
corruptible matérialité des éléments du devenir (tà gegonôta). Selon Platon, ces
derniers sont les objets de techniques et d’opinions variables et vraisemblables,
alors que la connaissance recherche la possession intellectuelle de ce qui est. Cette
contraste, entre la variabilité des opinions concernant les éléments corruptibles du
devenir et la fermeté du savoir concernant les éléments immuables que sont les
formes intelligibles, constitue le centre de l’épistémologie platonicienne. La
République et le Tirnée reprennent successivement l’opposition de l’être et du
devenir dans leur essai de distinction entre une connaissance scientifique et la
recherche de la vraisemblance.” Dans le Timée, les formes intelligibles existent
sans l’intervention du démiurge; en affirmant que les objets de la connaissance et
de la compréhension «ne sont pas fabriqués» (Soph.2 I 9c4), l’Étranger pourrait
donc indiquer qu’ils s’agit d’idées « que l’on soumet par les discours » (kheiroûtai
lôgois: Soph.2l9c5). Hormis le cas du sophiste qui chasse l’homme (Soph.222c3-
223a11; Soph.231d3) ou combat (Soph.224e6-225b4) par les discours (agojzistiks
perî lôgous: Soph.23 lel) et celui de l’Étranger qui mène une chasse dialectique au
(Sop.230c1 sq.; Soph.231e5-6). Elle entretient donc un double rapport avec les arts
d’acquisition. D’une part, elle débarasse l’homme de ses fausses opinions; elle trie dans ce que
l’on possède. D’autre part, de manière négative, comme préparation de l’âme, la réfutation prend
part à l’acquisition des connaissances.
11 Rsp.(VII)534a2-3: dôxan mèn peri génesin, uôesin dè peri ousian; Tim.29c3: prôs génesin
ousia, toûto prôs pistin a1theia.
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Sophiste (Soph.226a6-b2), acquisition de richesses et chasse agissent surtout en
posant des actes, alors que la connaissance recourt à des discours. L’art
d’acquisition par les discours d’objets non fabriqués, qui sont (par opposition à
ceux qui deviennent et dépérissent), décrit de manière satisfaisante le processus de
la connaissance que recherche l’enseignement des mathémata.
En limitant, dès le premier essai de définition, le Sophiste aux arts de
l’acquisition, Platon le privait d’une grande partie des techniques d’éducation; en
fait, de toutes celles qui relèvent de la production (soin ou imitation). Qui plus est,
en faisant de sa participation aux arts d’acquisition une technique de chasse, de
commerce et de combat, 12 il l’excluait en partie du domaine de la connaissance;
encore une fois, le caractère vénal13 ou compétitif de son action prend le pas sur son
rôle d’éducateur. Cette critique devait priver le Sophiste de toutes ses prétentions,
ou presque toutes, à offrir un enseignement capable d’améliorer qui que ce soit.
Sans un retour aux techniques de l’éducation (Soph.228e6-230e5), atténuation
notable de la dernière définition, l’Étranger n’aurait en effet laissé aucune chance
au Sophiste de réclamer un quelconque titre d’éducateur. 14
La division entre les techniques de production et d’acquisition nous pousse à
scinder la paidefa en deux pratiques distinctes. Cette fragmentation d’une technique
omniprésente chez Platon correspond à l’ambivalence de la paidefa dans la
description qu’en offre Platon, qui en fait, tantôt une technique de “production
trophique”, tantôt une technique d”acquisition mathématique”. Dans le chapitre
précédent, nous avons mis l’accent sur les problèmes que posait la définition d’une
paidefa qui s’identifiait d’une part à la trophé et d’autre part à la mâthesis. Dans le
détail des développements menant à la constitution d’une éducation philosophique,
Platon recourt sans cesse à ces deux grands modes d’intervention technique que
nous venons de distinguer. Il faut maintenant tenter de réunir cet ensemble dans une
description de la technique propre à l’éducation.
12 Voir les définitions suivantes, Soph.221c5-226a5 et la récapitulation, Soph.231c9-e3.
13 Les sophistes, maîtres du marchandage: Gorg.447c1-3; Gorg.448e6-7.
14 Pour ces raisons et à la lumière des parallèles que nous avons soulignés entre l’éducation et les
distinctions de Soph.219a10-cs, cet exercice qu’est la définition du pêcheur à la ligne paraît en
grande partie commander le reste de l’examen dialectique du Sophiste par l’Étranger.
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11)1.3 — Habituation et adaptation
L’action de modeler sert de paradigme à l’éducation, tant pour préciser la
nature de son inscription dans la composition des dialogues que pour désigner
l’effet recherché des prescriptions pédagogiques de Socrate. L’image du modelage
convient autant à l’élaboration d’un discours théorique qu’à sa contrepartie pratique
dans l’exercice des fonctions pédagogiques au sein de la cité. Au moyen de la
métaphore artisanale, Platon dirige l’attention du lecteur sur deux niveaux
d’interprétation parallèles et complémentaires: l’existence du philosophe-roi
participe aussi bien de la production littérale d’un modèle pédagogique
— le
discours de Socrate — que de la description d’une pédagogie conçue comme une
production artisanale de caractères vertueux — l’éducation des gardiens. Dans la
République, le rôle pédagogique des gardiens s’inspire donc nécessairement des
modèles techniques de la production.
Pour empêcher que les philosophes fassent encore l’objet de la vindicte
publique (khalepanoûsi: Rsp.(VI)500e1 et Rsp.(VI)500e5), ils doivent agir en
démiurges qui formeront les moeurs de la cité. Ce que contemple le philosophe dans
son retrait des affaires politiques, planant très haut, «ayant la pensée occupée par
des choses qui sont» (prôs toîs oûsi tn dknoian ékhonti: Rsp.(VI)500b9),
regardant «des objets qui restent toujours les mêmes» (katà tautà aei ékhonta:
Rsp.(VI)500c2-3) et non pas en bas chez les hommes (kdtQ [...J eis anthrpous
pragmatefas: Rsp.(VI)500b9-cl), il devra s’en servir pour éduquer sa cité
(Rsp.(VI)500d4-8):
Donc, [...J s’il y avait une quelconque nécessité qui le forçât à s’occuper
d’instaurer, en privé et en public, dans les moeurs des hommes, les choses qu’il a vues là-
bas, et à ne pas seulement s’occuper de son propre modelage (mè mônon heautônptcttein),
est-ce que tu penses qu’il serait un mauvais artisan (dmiourgôn) de la tempérance, de la
justice et de toutes les valeurs civiques?
Dans la pratique de l’éducation, la spéculation philosophique décline ainsi ses effets
selon diverses techniques de production artisanale et artistique. Pour le philosophe
utile aux cités, il lui faut, entre autres, savoir peindre, t5 dessiner,16 modeler ou
former,’7 mélanger et assembler une statue de forme humaine (Rsp.(VI)50 1 b4-5). À
ces interventions techniques s’ajoute celle centrale de la teinture décrite dans le
t5 Rsp.(V1)500e4; Rsp.(VI)501c6.
‘ Rsp.(VI)500b9; Rsp.(VI)501c3.
17 Rsp.(II)377b2; Rsp.(II)377b6.
122
11)1 SPECIALISATION
livre IV (Rsp.(IV)429e2-430b5). La première éducation se concentre ainsi sur la
formation d’opinions patriotiques que les gardiens ne pourront renier; suivant la
dernière analogie, ces opinions sont indélébiles. Socrate décrit la tâche éducative
qui incombe au philosophe dans les cités, pour le dire en un mot: former les moeurs
des citoyens afin qu’ils respectent les opinions favorables à leur cité. Elle trouve ses
analogues dans plusieurs des activités auxquelles se consacrent les citoyens de la
troisième classe. Le côté dépréciatif de la comparaison n’est pas sans rappeler
l’attitude distante de Platon à l’égard d’une conception technique de l’éducation.
Si toutefois la description des techniques pédagogiques devait rester affaire
d’analogies et de métaphores, la partie pratique de l’éducation platonicienne
apparaîtrait à jamais médiatisée par ces comparaisons et l’existence d’une technique
de l’éducation à part entière pourrait être mise en doute. L’organisation de la
paidefa selon deux grands ensembles, première éducation et éducation supérieure,
nous pousse à se demander si l’éducation se laisse bien comprendre sous un mode
d’intervention unifié par Platon. Il est par conséquent nécessaire de rappeler ici les
recoupements qui existent chez Platon entre les activités propres à la trophé et
celles de la rnâthsis. Nous avons démontré plus haut comment l’apprentissage
intellectuel se présentait sous la forme d’une trophé de l’âme. En effet, éduquer
consiste à donner à l’âme et au corps une nourriture appropriée. Qu’elle fonctionne
sur le mode de la formation poétique de caractères ou sur celui de l’acquisition de
connaissances, Platon conçoit la technique d’éducation sous la forme d’un
processus d’habituation; donner au corps et à l’âme une nourriture appropriée est
l’équivalent imagé de l’adaptation et l’habituation pédagogiques: un
conditionnement qui vise à former chacun des caractères aux manières de vivre et
aux fonctions psychiques les plus favorables et les plus adéquates à une
organisation politique dominée par la recherche de l’unité de la cité.
Les images sont nombreuses qui décrivent les résultats parfois négatifs de
cette imitation: la foule bruyante des citoyens assimile les jeunes coeurs
influençables; les prisonniers de la caverne dépendent entièrement des conditions
dans lesquelles ils vivent; de famille et de milieu oligarchiques, les citoyens passent
sans saut brutal dans un milieu timocratique, ensuite démocratique, etc. L’éducation
que Socrate souhaite instaurer implique pourtant le fonctionnement d’un processus
d’habituation par imitation. La diffusion uniforme et incontestée des mythes
nationalisés par et pour l’éducation (entre autres ceux de l’autochtonie et des
alliages: Rsp.(III)414b8-415d2) entreprend la création d’un milieu que Socrate
estime favorable pour encourager l’unité politique des classes entre elles. Son
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intervention pédagogique nécessite par conséquent une préparation du milieu
politique. Pour appliquer une teinture qui résiste au lavage — selon la métaphore
centrale de la première éducation
— il faut tout d’abord que la laine à teindre soit
choisie pour sa blancheur (Rsp.(IV)429d5-6). Aussi l’action politique des
philosophes commence-t-elle, avant même de tracer le contour des lois, par la
préparation de la “toile” (pmnax) sur laquelle ils vont travailler. Celle-ci doit être
«premièrement nettoyée de toute autre trace, ce qui n’est pas des plus aisé»
(prôton katharàn poiéseian ân, hà ou pânu rh4idion: Rsp.(VI)501a3-4). La toile
dont Socrate parle ici est l’analogue des moeurs de la cité (ho’sper p[naka pôlin te
kai éthe anthrpon: Rsp.(VI)501a2-3). L’équivalent pédagogique de cette
métaphore artistique consiste à isoler les plus jeunes enfants de la cité des autres
citoyens dans le but explicite de renouveler leurs moeurs (Rsp.(VII)540e5-541a4).
Ceux [...] qui, d’une part, seront dans la cité âgés de plus de dix ans, ils les
enverront tous aux champs, et, d’autre part, prenant leurs enfants hors des moeurs
d’aujourd’hui (ektàs tn nzn ethôn), celles de leurs parents, ils les élèveront (thrépsontai)
selon leurs manières de faire et en accord avec leurs lois (en sphetérois trôpoisi kal
no’mois), telles que nous venons de les décrire.
La présence de tréphein explicite à elle seule la nature et la portée de cette
éducation des moeurs. Il s’agit de donner aux enfants des habitudes, des caractères
et des moeurs qui soient conformes aux principes d’une vie politique harmonieuse
(trâpoi kai nômoi). Cette trophé se distingue de la mâthsis au sens où ses modes
d’intervention sont poétiques (par la musique et la gynmastique, il faut former les
caractères). En pénétrant l’âme d’un rythme et d’une harmonie (katadâetai:
Rsp.(III)401d6), la musique crée une heureuse attitude dans cette âme (poieî
euskhémona: Rsp.(III)401d$; cf. Rsp.(III)401d5-$). L’action “poétique” de cette
trophé comprend l’utilisation d’un matériau adéquat, sur lequel on peut travailler
(des enfants dont le caractère n’est pas encore entièrement formé), auquel on
applique une méthode pédagogique (la formation de l’âme par, entre autres, la
musique et la poésie) afin d’obtenir un comportement vertueux.
Platon souhaite contourner de cette manière le problème de la vertu-science;
il ne cherche pas à diffuser une connaissance scientifique de la vertu, mais s’assure
que les citoyens soient suffisamment persuadés par ces principes (des opinions)
pour que l’obéissance leur dicte une conduite convenable. Remarquons d’emblée
que cette trophg fonctionne selon des moyens sensibles: pratique d’un instrument,
art choral, récitation de poésie, gymnastique; c’est une pratique pédagogique
relevant uniquement du monde sensible et de l’esthétique entendue au sens de
“manifestation perceptible”. Glaucon résume les acquis de la première éducation
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(Rsp.(VII)522a3-6): « La musique <et la poésie>, en recourant à des caractères,
éduque les gardiens (éthesi paidezousa toùs phiUakas: Rsp.(VII)522a4) et diffuse
une bonne harmonie conforme à l’harmonie, non pas une science, elle fournit aussi
un bon sens du rythme conforme au rythme de la musique.» L’essentiel de la
trophg consiste donc à habituer les caractères à agir selon les manières souhaitées,
mises en exemple dans la musique, la poésie et les autres arts mimétiques. Cette
éducation met l’accent non pas sur la diffusion de la science, conme cela aurait été
le cas dans le cadre d’une théorie intellectualiste, mais sur la formation du
caractère.
Cette paidefa veut donc habituer (ethizein), action qui désigne parfois la
formation du caractère (éthos) par l’habitude)8 On le constate au livre X de la
République, lorsque $ocrate poursuit la critique des arts qu’il avait commencée aux
livres II et III. En ce qui concerne la tristesse, si on veut pouvoir agir selon ce que le
raisonnement choisit de meilleur (Rsp.(X)604c7), « il faut toujours habituer son
âme (aei ethfzein tn psukhèn: Rsp.(X)604c9) à venir au plus vite soigner et
redresser ce qui est tombé et malade, en supprimant les chants plaintifs par le
recours à la médecine» (Rsp.(X)604c9-d3). Bien que, dans la République, Socrate
n’utilise qu’une autre fois ce verbe dans son sens pédagogique, 19 il semble que la
première éducation fonctionne toujours comme une habituation. Éduquer comme il
faut ([tréphein] hçs édei: Rsp.(III)40le3), c’est, par le développement d’un goût sûr
qui fait aimer ce qui est bon et détester ce qui est mauvais, faire en sorte qu’un
enfant, avant même de connaître la raison de ses préférences (prin l6gon dunatôs
eînai labeîn), devienne kalôs te kagathôs (Rsp.(III)401e1-402a2). Ainsi, lorsqu’il
‘ Xénophon (Mem.(II)1,2; Cyr.(III)3,53) et Isocrate (Nico.57; Pana.210) font aussi de
l’habituation un principe de fonctionnement de l’éducation. Isocrate remarque l’intérêt politique
de l’habituation pour l’enseignement de la piété (Busi.26); il incite Nicoclès à prendre l’habitude
de se réjouir des occupations qui te feront progresser (taîs diatribais éthize sautôn khajrein ex
hôn autés t’ epidôseis: AdNico.29; voir aussi Phil. 118). Xénophon, dans la Cyropédie, explique
comment les Perses habituent les plus jeunes à se lever tôt et à affronter les intempéries
(Cyr.(I)2,10) et la faim (Cyr.(1)2,1 1). Pour Aristote également, l’éducation fonctionne par
habituation (Polit. 131 0a16-7: eithisménoi kaipepaideuménoi; Polit. I 332b1 0-1 1; Polit.1337a1 8-
21). L’éducation élémentaire est en effet une “formation du caractère” par l’habitude, comme
l’on remarqué bon nombre de commentateurs à propos de l’éducation platonicienne (entre
autres: W. Jaeger, Paideia II, p. xxii-xxiii; J. Annas, An Introduction to Plato ‘s Republic, p. 83-
4; G. Klosko, The Development ofPlato ‘s Politicat Theoiy, p. 120; A.B. Hentschke-Neschke,
Potitik und Philosophie bei Plato, p. 212).
19 En Rsp.(VI11)562e7, afin de critiquer la relation entre un père et son fils, où le père prendrait
l’habitude d’imiter son fils.
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aura la raison pour juger de ses préférences, il se réjouira de reconnaître par son
allure familière (gnQr[zon di’ oikeiôteta: Rsp.(III)402a3-4) ce qui a fait de lui ce
qu’il est. Les Lois appliquent la même méthode pour la formation morale des
citoyens. La formule qu’utilise l’Athénien rappelle à coup sûr les termes de la
République. Il rend manifeste l’étymologie commune d’ethlzein et d’éthos pour
expliquer l’objectif de l’éducation (Leg.(II)653b5-6): <t c’est avoir été correctement
habitué (orths eithisthai) par les caractères qui conviennent (hupô tôn prosk6nton
ethôn). » Si on met de côté la description de l’attitude vertueuse, l’éducation
consiste plus particulièrement <t à élever l’âme afin qu’elle déteste ce qu’il faut
détester [...] et affectionne ce qu’il faut affectionner» (tethramménon autês orthôs
hôste miseîn mèn hà khrè miseîn [...], stérgein dè hà khr stérgein: Leg.(II)653b7-
c2). Le but pédagogique de l’Athénien consiste à ce que « l’âme ne soit pas
habituée (m [...] ethizetai) à se réjouir ou à être attristée de ce qui va à l’encontre
de la loi » (Leg.(II)659d4-5).2°
Dans ces passages, Platon s’attache à élaborer la définition d’une éducation
profitable. La similitude des propos que tiennent Socrate et l’Athénien à ce sujet
démontre que la formation des caractères par habituation est en vérité la principale
activité de la première éducation chez Platon. Le recours à la paidefa dans les
activités liées à la connaissance fait aussi intervenir un processus de
conditionnement. 21 Il est difficile de concilier d’entrée de jeu cette éducation dite
supérieure avec l’éducation dont nous venons de décrire les principes techniques;
l’écart entre la frophg des enfants et la mâthesis des philosophes nous en empêche.
En effet, les méthodes pédagogiques ne sont plus les mêmes quand les
mathématiques et la dialectique remplacent musique et gymnastique. Connaissances
et savoir succèdent aux caractères; les outils pédagogiques changent alors de
20 Même utilisation du verbe, mais au positif cette fois, en Leg.(II)660a2-3: hmna tn mèn
aspâzQntal tn dè miseîn orthôs ethizQntai.
21 Ce sens d’ethfzein est aussi attesté chez Isocrate (Ant.184: ...poneîn ethizousi kai suneirein...);
il se double du sens intellectuel de gumnâzein (Ant. 184; Ant. 187; ConSoph. 14-5) dont Isocrate
se sert pour décrire l’éducation rhétorique ou l’apprentissage de sciences exactes comme
l’astronomie et la géométrie (Ant.266). H. Wilms (Techne und Paidela bel Xenophon und
Isokrates; cf. la note infra sur son interprétation), pourtant si attentif aux différences entre une
pensée pratique et théorique, ne remarque pas que le verbe ethizein peut désigner des activités
entièrement intellectuelles. Qui plus est, il se sert de la connotation empirique de l’habituation
pour en ramener le sens intellectuel à une activité purement pratique; pour lui, l’exercice de la
raison chez Xénophon et Isocrate se résume à un ensemble de normes empiriques et de maximes
héritées de la tradition.
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nature, ils ne sont plus sensibles ni esthétiques, mais idéaux et intelligibles. Enfin,
au lieu d’obéir, il faut savoir. La distinction entre les objectifs de l’éducation ne
pourrait être plus tranchée. Toutefois, force est de constater que, pour Platon, la
paideia est une technique qui opère nécessairement sur ces deux niveaux. Il peut se
servir du même mot pour décrire l’une et l’autre de ces manières d’apprendre, parce
que la paidefa se résume à chaque fois par la formation de l’âme grâce à des
“objets” appropriés.
Dans le cas de la formation des caractères, lapaidefa pouvait se définir par
la direction des enfants (Leg.(II)659dl-3): «l’éducation est l’action d’attirer les
enfants et de les diriger vers ce qui a été décrété correctement par le texte de la
loi» 22 Cette éducation comme direction ou orientation (hoiké kai agQge’) rappelle
le travail du pédagogue qui dirige les enfants; s’il les dirige, c’est surtout au sens où
il doit habituer leur caractère à apprécier ou à détester ce qu’il convient d’aimer ou
d’haïr. Or, l’éducation supérieure fonctionne eUe aussi comme une direction ou une
orientation. Au moyen d’une orientation mesurée selon les capacités du prisonnier
de la caverne, l’apprentissage nécessite une habituation à la vue des objets situés à
l’extérieur de la caverne.23 Cette adaptation fonctionne dans les deux sens. Pour
sortir de la caverne, il faut un temps d’habituation (sunethefas: Rsp.(VII)5 1 6a5)
pour mieux voir24 avant de pouvoir supporter la vue de l’être (héos [...] dunatè
géntai anaskhésthai theméne: Rsp.(VII)5 1 8c9-lO). Même chose au retour: il faut
adapter la vision de l’âme (sunethe[as: Rsp.(VII)5 17a2) avant d’être suffisamment
habitué (prmn hikans sungths genésthai: Rsp.(VII)5 1 7a6-7). L’éducation, dit alors
Socrate, consiste en une orientation de l’âme, elle est « la manière (tina trôpon) de
[lai retourner (metastraphésetai) le plus facilement et le plus efficacement»
(Rsp.(VII)517d4-5). Par conséquent, transposée au niveau de l’apprentissage
scientifique, l’habituation esthétique à l’oeuvre dans la première éducation devient,
dans l’éducation supérieure, une technique qui vise à habituer les capacités
intellectuelles à acquérir les objets de la connaissance scientifique (les mathémata).
À plusieurs reprises, Platon s’explique sur les effets bénéfiques de la
répétition et de l’habitude dans l’éducation supérieure. En effet, l’orientation de la
22 Leg.(II)659d 1-3 : paidefa [...J esth ‘ he patdon hoiké te Irai agg prôs tôn hupô tozi nôrnou lôgon
orthôn eireménon.
23 Connaître, c’est voir, ignorer, être aveugle (Sophocle, OedR37O-1).
24 Rsp.(V1I)51 6a6: rh4ista kathori; Rsp.(V1I)516a9: r h ion theâsaito; Rsp.(VI1)516b6:
dûnait’ àn katideîn.
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pensée vers des objets scientifiques — nombres ou idées
— exerce l’âme à
l’appréhension des formes intelligibles. Cette conception du savoir comme un
entraînement comparable à la gymnastique se trouve exprimée dans la République,
au moment précis où Socrate s’apprête à compléter la première éducation par
l’éducation supérieure des gardiens (Rsp.(VI)503e1-504a1):
Il fallait trier les gardiens par les douleurs, les peurs et les plaisirs, ce que nous
avions décrits alors, et ce que nous avions à ce moment laissé de côté nous le disons
maintenant, parce qu’il faut que [les gardiensi s’exercent à de nombreuses connaissances
(en mathmasi polloîs gumnâzein), pour examiner si leur naturel est capable de supporter
(enegkeîn) les plus grandes connaissances (tà mégista mathmata) ou s’il prend peur,
comme ceux qui prennent peur dans les autres épreuves.
Malgré la juxtaposition des deux niveaux d’éducation, Socrate fait remarquer que la
paidela cherche à rendre supportables, dans un cas, les douleurs, les peurs et les
plaisirs physiques qui pourraient faire oublier aux gardiens leurs opinions, et, dans
l’autre, l’acquisition des connaissances nécessaires au gouvernement philosophe.
Dans le cas de l’éducation supérieure, Platon porte une attention particulière à la
transition entre les apprentissages ainsi qu’à la manière de diriger les exercices
intellectuels. La transition permet à l’âme de s’habituer au monde des idées; le
dosage judicieux des exercices intellectuels permet à l’âme de constituer des
connaissances fermes. Au contraire du corps qui peut subir un entraînement violent
sans se dégrader, apprendre dans la douleur et sous la contrainte ne procure à l’âme
aucune connaissance durable (psukhJ dè b[aion oudèn émmonon mâthema:
Rsp.(VII)536e3-4).
Mais comment cet exercice de l’âme se déroule-t-il? Mis à part des
indications assez vagues sur le déroulement de l’entraînement mathématique prévu
pour les gardiens, la République reste tout à fait muette quant au déroulement de
leur entraînement dialectique. On trouve cependant dans le Parménide une
allusion à un entraînement de ce genre. Parménide explique à Socrate que « l’élan
qui le pousse vers les discours est beau et divin» (Parm.135d2). Socrate est
cependant confronté à un problème de taille, car il semble que (Parm.135a4-5) « la
connaissance des formes est nécessairement inaccessible à la nature humaine »
(pollè anâgk autà [...J têi anthrQpfnei phzsei âgnosta: Parm.135a5). Parménide
explique à Socrate qu’il n’est pas étonnant qu’il soit confronté à de tels problèmes.
Son aspiration au savoir, sa philosophie (Parm.135c5), ne trouve d’exutoire que
25 Ce qui, en tout état de cause, rend malaisée la description du savoir propre aux gardiens; cf. la
fin du chapitre sur l’akrcteia; V)3,2.
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dans ces questions qu’il entend poser par Socrate et Aristote (Parm.135c8-dl):
« [...J Socrate, tu entreprends prématurément, avant même de t’être exercé (prln
gumnasthnai), de définir ce qui est beau et juste et bon et ainsi pour chacune des
idées. » Or, l’enjeu est grand. En poursuivant ses examens avec la même méthode,
Socrate risquerait de voir lui échapper la vérité (se diapheixetai he alétheia:
Parm.135d6). Parménide conseille donc à Socrate de s’appliquer à un exercice
dialectique qui convient mieux à son âge (Parm. 1 35d3-6): «entraîne-toi et fais
avant tout des exercices au moyen de cette occupation que l’on croit inutile et que
la foule nomme “bavardage”, et cela tant que tu es encore jeune)) (héikuson {. .
sautôn kai gûmnasai: Parm. 13 5d3-4). À la demande de Socrate (tfs oûn ho trôpos
[...J tês gumnasfas: Parm.135d7), Parménide définit ensuite la nature de cet
exercice, qui consiste à interroger autant l’être que le non-être d’idées qui
conviennent mieux à un examen dialogué (Parm.135e$-136a2). Il lui dit
(Parm.135e1-4): «ne te laisse pas examiner les choses visibles ni l’errance qui les
caractérise, mais ces choses que l’on comprend le mieux au moyen du discours et
dont on envisage qu’elles sont des formes.» Si l’on en croit Parménide, cette
méthode convient mieux à l’âge de Socrate et constitue un passage obligé avant
d’aborder des problèmes tels que celui dans la deuxième partie du dialogue
(Parm.133a4-135c4).26 La recherche dialectique de la vérité passe par des exercices
dialectiques adéquats tant par la nature des objets manipulés (les idées “évidentes”
et ces choses que l’on comprend surtout grâce à un discours) que par les opérations
que l’on exécute (si chacune de ces choses est ou n’est pas, et les conséquences qui
découlent de ces hypothèses).
Le Ménon fournit par ailleurs un exemple des exercices mathématiques qui
peuvent mener à la constitution d’un savoir (epistm). Socrate y expose la manière
dont une opinion sur un problème de géométrie peut s’affermir jusqu’à devenir une
certitude. Après avoir favorisé, grâce à ses questions, la découverte d’une vérité
mathématique par le jeune esclave de Ménon, Socrate conclut que ces opinions
droites (Men.85c7) pourraient, à force de répétition, devenir plus tard des
connaissances exactes (Men.$5c9-dl):
Ces opinions furent à l’instant mobilisées par lui comme dans un rêve; si, d’autre
part, quelqu’un l’interrogeait sur ces mêmes choses de nombreuses fois et en autant de
26 Nous laissons à d’autres l’analyse de la deuxième partie du dialogue qui propose un exemple de
ces exercices dialectiques, mais il semble que la présence d’apories telles que celles présentées
dans le Parménide n’ait jamais dévalorisé aux yeux de Platon l’utilisation de la forme dialoguée.
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méthodes différentes (anerésetai pollâkis kai pollakhi), tu sais qu’à la fin, il saurait ces
choses avec précision (akribs epistsetaiperi toz2tQn) et aussi bien que quiconque.
On pourrait s’étonner que la connaissance scientifique ne soit causée par rien
d’autre qu’une répétition d’opinions droites. Dans ce cas, il serait bien difficile de
distinguer la connaissance scientifique de l’opinion. C’est précisément ce que
semble indiquer le Théétête. Ce dialogue fait douter que Platon avait identifié de
manière satisfaisante à ses yeux comment se constitue une connaissance
scientifique. On peut en effet se demander s’il existe, chez Platon, une différence
fondamentale, pour le sujet pensant, entre l’opinion droite et le savoir. 27 Certes, une
différence manifeste distingue l’opinion de la science en tant qu’objets de la
connaissance. Les idées qui soutiennent la science sont immuables par opposition
aux opinions, qui portent sur des objets sensibles et sont susceptibles d’évoluer, de
se transformer.28 Il semble pourtant y avoir peu de différence entre l’état
psychologique de celui qui sait et l’état de celui qui possède une opinion droite dont
il est convaincu. En effet, la conviction de celui qui sait et de celui qui possède une
opinion droite semble bien être la même dans les deux cas. En revanche, une
différence, fondamentale pour le platonisme, se trouve entre la croyance (pistis) et
la connaissance (mâthesis), qui désignent ainsi deux manières d’être convaincu, par
l’acquisition d’une connaissance ou par persuasion; dans le Gorgias, Socrate et
Gorgias en conviennent (Gorg.454d1 -3). Nonobstant, ils reconnaissent que «
...j et
ceux qui ont appris et ceux qui ont été convaincus sont persuadés » (hof té
memathekôtes pepeisménoi eismn k& hoi pepisteukôtes: Gorg.454e1-2). Platon
semble être convaincu que l’entraînement mathématique et dialectique des gardiens
pourrait suffire à donner aux bons naturels les aptitudes politiques et philosophiques
requises, l’obéissance et la conviction suffisantes pour soutenir le gouvernement
d’un philosophe-roi.
L’éducation platonicienne, malgré les distinctions théoriques et lexicales qui
en définissent les parties, reste dans son ensemble une pratique cohérente. Ainsi
Platon, lorsqu’il explique au sujet de la relation entre des éduqués et leurs
éducateurs (toùs tréphontas tn trephoménn: Tim.$7b5-6) «qu’il faut vouloir,
autant que faire se peut, fuir une mauvaise vie et choisir le contraire grâce à la
manière dont on a été élevé (dià trophês), grâce aux autres occupations
(di ‘epitedeumciton) et aux connaissances (mathemâton te)» (Tim.87b7-$), ne
27 Voir à ce sujet 111)4 ta) ainsi que V)3.2.
28 cf. Tim.29b1-d3 etTim.51e3-4.
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renvoie pas à des pratiques morcelées et incompatibles entre elles, mais à une
technique uniforme regroupant trophé, epimeleia et mathémata, qui tire son
efficacité d’une habituation causée par l’adéquation nécessaire entre les
caractéristiques propres des individus à éduquer et les modes d’intervention
auxquels leurs éducateurs ont recours.
11)1.4 — Les modèles techniques de la paideia
Un tour d’horizon de quelques techniques par rapport auxquelles se
distingue celle de l’éducation nous permettra d’en parachever la description.
a) Agriculture, culture et domestication
Platon revient fréquemment sur la comparaison entre la paidefa et les
métiers de cultivateur et d’éleveur de bétail. Ils possèdent de nombreux points de
comparaison, mais la trophé est le plus important d’entre eux. Éducateur,
cultivateur ou éleveur de bétail ont en commun de soigner un vivant en lui
fournissant une nourriture appropriée. Cette apparente association technique devra
cependant être rectifiée afin de souligner leurs différences.
D’une part, le parallèle avec la culture des plantes met en lumière
l’importance du milieu dans l’éducation des enfants. En effet, cultiver des plantes,
la technique ge&rgia consiste — son nom le dit — à tirer de la terre la nourriture
nécessaire aux humains (tin trophn [...J tn ek ts gs parékhein hmîn:
Euthyd.292a1-2; he_ ek ts gs troph: Euthyph.14a6-7). Le bon cultivateur
(gergôn agathôn: Euthyph.2d3) qui soigne ses plantes s’apparente donc aux
citoyens qui veillent à ce que les enfants de la cité deviennent les meilleurs
(Euthyph.2d1-4). Dans l’un et l’autre cas, il s’agit de fournir la meilleure troph
aux citoyens. L’analogie qui identifie, dans l’Euthyphron, les plantes des
cultivateurs aux enfants des citoyens attentionnés29 servira à maintes reprises dans
les oeuvres de Platon. Ainsi la terre cultivée s’apparente-t-elle au milieu éthique et
politique de l’éducation. Dans la République, Socrate envisage que le naturel
philosophe se retrouve, comme une semence exotique plantée en terre étrangère
(hésper xenikôn spérma en gêi âlÏei: Rsp.(VI)497b3-4), dans une cité qui le
29 Euthyph.2d1-2: tn néQn [...] epimetthnai; Euthyph.2d3-4: tôn néon phutdn [...J
epimelthnai.
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changerait et le dénaturerait (diô stréphesthai te kai alloioz2sthai autén:
Rsp.(VI)497b3). On dit alors, pour un enfant, en kakêi trophêi génetai
(Rsp.(VI)495a5-6) comme on dit d’une semence en gêi âïlei speirômenon
(Rsp.(VI)497b4): produit de la terre, la troph dispensée par le cultivateur devient,
dans l’éducation, le terreau même où l’on élève les enfants. Si l’analogie s’applique
intuitivement aux soins que reçoivent les enfants ainsi qu’aux moeurs dans
lesquelles ils sont éduqués (eis aÏÏôtrion thos ekp[ptein: Rsp.(VI)497b6-7), elle
s’étend aussi aux connaissances qu’on leur inculque (Rsp.(VI)492a1-5):
[...J le naturel philosophe, s’il reçoit l’apprentissage qui convient (mathéseos
proskozss), il est nécessaire qu’en croissant (auxanoménn) il accède à toute la vertu, si,
par contre, on l’élève (tréphetai) semé et planté dans l’apprentissage qui ne convient pas
(mè en prosekozsei spareîsc te kai phuteutheîsa), il accède alors à tout le contraire, à moins
qu’un des dieux vienne par hasard à son secours.
La métaphore des semailles et de la croissance végétale offre une démonstration
imagée de l’importance que prend le milieu politique dans la direction d’une trophé
appropriée. La technique doit contrôler l’ensemble des éléments qui composent
l’éducation afin de créer un milieu adéquat à l’apprentissage de la vertu. Dans les
Lois, la culture des plantes permet à l’Athénien de faire d’une législation qui dirige
de près l’éducation des enfants, et tout particulièrement celle des plus jeunes, une
préoccupation de première importance (Leg.(VI)765e3-766a1):
[...J pour toute plante, la première pousse (pantôs [...1 phutoû he prôte bÏâstçj,
quand elle s’élance correctement vers l’excellence qui est propre à sa nature (prôs aretèn
tês hautoz phu’seos), prend une importance on ne peut plus capitale pour atteindre la
maturité qui convient; pour toutes les plantes, les animaux apprivoisés et sauvages, ou les
humains.
L’agriculture, qu’elle cultive la terre ou élève des animaux, doit suivre les lois
naturelles de la croissance; l’éducation se soumettra aux mêmes règles. L’Athénien
fait allusion plus loin à un débat qui porte sur les rapports proportionnels entre la
croissance d’un humain avant et après cinq ans (Leg.(VII)78$d4-8). Conscient de
l’importance que revêtent ces premières années dans l’éducation d’un homme,
l’Athénien passe alors en revue l’ensemble des moyens servant à favoriser la
croissance de cette “première pousse” chez les humains (he prt bÏdst:
Leg.(VII)7$$d4): mesures prénatales, éducation des moins de trois ans, etc.
Platon estime le rapport d’analogie entre l’éducation et la culture des plantes
suffisamment valable pour parler, au sujet de la domestication des espèces
végétales sauvages par l’agriculture, d’une éducation des plantes (Tim.77a6-bl):
Ces arbres, ces plantes et ces semences qui sont maintenant domestiquées, une fois
cultivées par l’agriculture (déndra kai phutà kai spérmata paideuthénta hupô geQrgfas),
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devinrent apprivoisées pour nous; avant, il n’y avait donc que des espèces sauvages, qui
sont plus anciennes que les espèces domestiquées.
Ce renversement de la comparaison qui fait du cultivateur l’éducateur de plantes
autrefois sauvages s’autorise des ressemblances entre les diverses techniques qui
prodiguent un soin aux vivants, végétaux ou animaux, mais il indique plus
précisément que l’éducation effectue le passage d’un état sauvage à la
domestication.3°
Cela constitue, d’autre part, un des principaux éléments d’une seconde
comparaison agricole, entre l’éducation et l’élevage du bétail. La comparaison avec
l’élevage du bétail est certes l’occasion de rappeler les préoccupations quant au
milieu dans lequel l’éducation doit se faire. Chiens gardiens d’un troupeau de
citoyens, les gardiens forment eux-mêmes un troupeau dont il faut diriger l’élevage.
Il faut (Rsp.(III)401b$-cl) « que nos gardiens ne soient pas élevés dans les images
de la médiocrité, comme dans un mauvais pâturage» (hôsper en kakêl botdnei:
Rsp.(III)401c1). Socrate désire toutefois que « le troupeau des gardiens (he agéÏe
tôn phukukQn) soit le moins possible sujet à la discorde» (Rsp.(V)459e3). Une
manière de dressage est alors nécessaire. La réunion heureuse, dans le même
gardien, de deux caractères opposés, doux et belliqueux, est le résultat de la
formation d’un caractère apprivoisé, formation qui s’apparente à la domestication
d’un animal. 31
Socrate reproche aux sophistes de ne pas connaître véritablement ce qui est
bien, mauvais, beau, laid, juste ou injuste, mais d’agir comme s’ils avaient affaire à
un grand animal au caractère difficile: ils apprennent par conjecture les sons qui
apaisent ou excitent cet animal (hofas [...J hçmeroûtaf te kai agriamnei:
Rsp.(VI)493b4-5). L’éducation qu’il met sur pied remédie aux erreurs de cette
pratique. Afin de protéger le troupeau des citoyens contre les attaques séditieuses de
cet autre troupeau que forment les gardiens, un apprivoisement est nécessaire. Il est
le résultat d’une bonne éducation (tôi ônti kaÏspepaideuménoi: Rsp.(III)416b6). Il
faut, dit-il (Rsp.(III)416b9-c3):
30 Il semble qu’il s’agisse d’un lieu commun de la pensée pédagogique grecque, cf. Isocrate,
Ant.213-4 (cité par H. Wilms, Techne undRaidela bel Xenophon und Isokrates, p. 247-8).
L’excès de l’élément thumoeidés mène à la sauvagerie (Rsp.(III)410d1 : agriôtejôs te kai
sktrôttos). Voir les pages de M. Dixsaut sur l’apprivoisement (p. 74-8; p. 78: « Car la fin, la
norme, c’est l’homme apprivoisé, pacifique envers ce qui lui est ami, courageux envers ce qui lui
est contraire. »).
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que les gardiens reçoivent une bonne éducation (tgs orthês tukheîn paide[as),
quelle qu’elle soit, s’ils doivent p]us que tout être disposés à manifester de la douceur (prôs
tô hémeroi eînaz) entre eux et envers ceux dont ils ont la garde.
L’Athénien abordera ce thème en soulignant que l’éducation est un processus de
domestication qui commence avec l’enfant, dont l’état est des plus sauvages
(Leg.(VII)80$d4-7) :32
L’enfant est la plus rétive de toutes les bêtes sauvages (pânton therion
dusmetakheiristôtaton). En effet, la source de la réflexion n’étant pas encore formée, il est
d’autant plus hostile, rusé et la plus orgueilleuse des bêtes sauvages.
Sa réussite dépend elle-même de la qualité de l’éducation. Platon reprend dans les
Lois la formule de Rsp.(III)416b9-c3 déjà citée: l’homme adopte un caractère
apprivoisé s’il reçoit une bonne éducation ({. . .1 paideias [...] orthês tukhôn
theiôtaton hmertatôn te: Leg.(VI)766a2-3) et possède une bonne nature; il est
par contre la plus sauvage de toutes les créatures terrestres (agri6taton hopôsa
phiei g: Leg.(VI)766a4) si on l’élève de manière insuffisante ou médiocre
(Leg.(VI)766a3-4). L’Athénien tisse entre elles les analogies de la domestication;
les enfants ne peuvent pas plus vivre sans pédagogues que ne le peuvent les
troupeaux sans berger ou les esclaves sans maîtres (Leg.(VII)808d2-4). L’éducation
intervient donc dans le passage d’un comportement déréglé et apolitique à une
participation bénéfique à la vie de la cité.
C’est précisément à propos de la définition du politique que l’analogie avec
l’agriculture montre ses limites; les techniques et les objectifs de l’éducation et de
la politique se refusent à une identification complète. Dans le Politique, la pratique
de l’éducation reçoit une place secondaire dans la composition d’ensemble du tissu
politique qui incombe principalement au dirigeant de la cité. Le politique est
concerné par le tri des enfants ainsi que leur éducation, mais, une fois le tri effectué,
il revient « à ceux qui sont capables d’éduquer » d’en faire l’éducation (Pol.308d4-
6). Cette organisation des tâches se fait conformément au paradigme du tissage qui
amende, dans la deuxième partie du dialogue, le paradigme de l’élevage selon
lequel le politique soigne le troupeau des humains. Ce premier paradigme, lieu
commun s’il en est,34 faisait comparer le politique à l’ensemble des techniques
32 Eschyle aussi compare l’enfant à un animal dont il est nécessaire de s’occuper; Choe.753-4:
«l’être qui ne réfléchit pas, en effet, il faut l’élever comme un animal» (tô mèphronoûn gàr
hQsperei botôn tréphein anénglce].
‘ Dans la première partie, en Pol.261d4-e7 et Pol.266d12-267a3.
Dans le premier livre de la République, il figure dans le débat entre Socrate et Thrasymaque
(Rsp.(1)343b1-cI).
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destinées au soin des animaux. La critique de ce modèle découle d’une histoire de
l’humanité présentant la manière dont les dieux vinrent au secours des humains.
Tout d’abord, en l’âge d’or, les humains avaient un dieu pour berger (theôs énemen
autoùs: Pol.271e5). Ensuite, l’absence du dieu et les bouleversements du monde les
rendirent vulnérables. Enfin (Pol.274c4-d8), les dieux intervinrent derechef en
offrant les techniques aux hommes « ainsi que l’enseignement et l’éducation
nécessaires» (met’ anagka[as didakhs kai paidelseQs: Pol.274c4-5). L’Étranger
en conclut que seuls les dieux qui interviennent dans cette histoire pourraient
fournir l’exemple convenable de bergers s’occupant de la trophg des troupeaux
d’humains (Pol.275b3-7). Selon lui, il s’agit d’une confusion entre les genres du
divin et de l’humain; le dieu se situe à un niveau supérieur à celui du politique dont
on recherche la définition (toûto [...J meîzon è katà basiléa eînai: Pol.275b9-cl;
Pol.275b9-c2). En effet, les politiques appartiennent à la même espèce que ceux
qu’ils dirigent: leurs natures sont les mêmes et ils reçoivent une éducation qui est
fortement apparentée dans tous les cas (paraplsia[teron paide[as meteilphénai kai
frophês: Pol.275c4-5; Pol.275c1-4). La critique des pasteurs divins n’aboutit donc
pas au rejet de toute trophé dans l’éducation, mais — au moyen, justement, de leur
participation à une paidefa et à une trophg communes — elle identifie les limites
d’une comparaison qui tend à diviser dirigeants et dirigés en deux classes de nature
différente.35
En vérité, loin d’être un refus de toute trophé, le Politique permet d’en
raffiner la définition par deux ajustements. Premièrement, le nom de “technique
trophique” (threptikn tékhnn: Pol.276c8) ne convient pas au politique, car il en
Comme on a pu l’écrire récemment, « . . . la définition de l’art politique par le pastorat exige
l’existence d’une différence de nature entre le pasteur et ceux qu’il est en train de paître [...].
Voilà ce sur quoi l’Étranger d’Élée attire l’attention. » (L. Brisson, «Interprétation du mythe du
Politique >, p. 363). G. Klosko y voit un repentir de Platon (The Development ofPlato s Political
Theory, p. 190): «It is djfficult flot to associate the moral of the myth with the rejection of the
ideal state of the Repub lic and its government by more-than-human philosophers.» Son
interprétation se fonde sur une lecture d’ensemble de la République qui préfere s’en tenir au
mythe des alliages et diviser les trois classes de la cité que rappeler le mythe de l’autochtonie qui
prétend, au contraire, faire naître les citoyens d’une seule et unique mère, leur donnant ainsi la
même origine naturelle. Si on tentait de comprendre, ensemble, les deux mythes, celui de
l’autochtonie et celui des alliages, la division naturelle, par espèces, entre les trois classes ne
paraîtrait plus aussi tranchée. Les frontières de ces “castes” semblent d’ailleurs suffisamment
poreuses pour permettre à leurs éléments de permuter. Le mythe du Politique serait par
conséquent une précision quant à ta véritable nature du philosophe-roi; si Socrate affirme qu’il
est divin, c’est autant que peut l’être un humain.
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existe un plus précis, «le soin de toute communauté humaine» (epiméleia [...J
anthrpjimns sumpâses koinQnias: Pol.276b8). Deuxièmement, les soins (tô
therapeûsai: Pol.28$elO-2$9a1) que l’on prodigue au corps par l’acquisition de la
nourriture doivent être exclus de la science du politique, car ils sont dirigés par
l’agriculture, la chasse, la gymnastique, la médecine, ou la cuisine rassemblées sous
l’appellation de “technique nourricière” (autô simpan hemôn eînai trophôn:
Pol.289a2; Pol.2$8e9-289a5). Ces deux découpages laissent toutefois subsister, au
centre de la pratique de la politique, un soin comparable à la technique médicale
(hoi therapeiontes: Pol.293b$; Pol.293b1-c3), une politique qui rend meilleur.
Parmi «ceux qui prétendent être des politiques et qui convainquent les foules»
(Pol.292d4-5), voici ce qu’est la vraie science politique (Pol.293d$-e2):
Ceux qui recourent à la science et à la justice et assurent la sauvegarde de la
constitution en la faisant passer autant que possible du pire au meilleur (ek khefronos beltio
poisi), c’est bien cela qui, pour nous, selon les délimitations que nous faisons (katà toits
toioztous hôrous), doit être appelé la seule constitution correcte (m6nn orthèn politelan).
Ici comme ailleurs,36 Platon, par l’entremise du soin (epiméÏeia et therapeta) dont
l’objectif est l’amélioration, fait du devenir meilleur le fondement d’une science de
la politique. Bien que, en tant que techniques, l’éducation (paideia et trophé) et la
gymnastique doivent être nécessairement distinguées de la politique, il est possible
de les faire participer d’un même objectif d’amélioration. Certes, le politicien n’est
pas, en tant que tel, un éducateur, ou alors à un niveau qui dépasse celui d’une
technique d’éducation, mais les définitions du politique, en soustrayant la trophé
pédagogique des modes d’intervention propres aux autres “techniques trophiques”,
ont permis de circonscrire le domaine spécifique d’une éducation humaine.
La distinction entre une troph_é propre à l’humain et les techniques
d’agriculture est une délicate entreprise quand on aborde un auteur dont
l’anthropologie s’apparente d’une part à la zoologie et d’autre part à la botanique.
Si l’homme est bien une bête sauvage qu’il faut apprivoiser, il se rassemble
pourtant en cités et forme des troupeaux que dirigent des pasteurs humains. Par
ailleurs, image fameuse (Tim.90a4-7), la partie souveraine de l’homme, de par sa
36 La recherche politique du meilleur est une préoccupation exprimée dans le Gorgias et dans le
premier livre de la République (Gorg.517b5-c2; Rsp.(I)345b9-dl); elle permet à Socrate de faire
le départ entre la position philosophique et celles attachées aux plaisirs ou au gain. Comme
l’écrit A. Balansard, rendre meilleur ses concitoyens constitue l’érgon du politique (Technè dans
les dialogues de Platon, p. 6$; cf. Pol.292b1-293e6).
C’est également le but qu’Aristote assigne au nomothète (Polit.1333a14-5): tojU’ àn efe tôi
nomothéteipragînateutéon, hôpos ândres agathol gignontai.
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parenté avec le ciel et le divin, serait une plante non pas terrestre, mais céleste. Pour
filer la métaphore, cette partie divine en chaque homme mériterait par conséquent
un soin approprié (therapeja: Tim.90c6), précisément (Tim.90c6-7): «dispenser
les nourritures et les mouvements familiers à chacun» (tàs oikejas hekâstof trophàs
kai kinéseis). La même image servait, dans le Phèdre (Phaedr.24$b5-c2), à décrire
la plaine de la vérité dispensant la divine nourriture des pacages célestes. Socrate
pense sans doute à cette image lorsqu’il laisse paître en paix ses philosophes “du
troisième âge” que la force physique a quitté (hâtan [...] lgei [...J he rhôme [...]
tâte aphétous némesthai: Rsp.(VI)498b$-cl). Ils se retirent enfin dans les îles des
bienheureux (Rsp.(VII)540b6-7).
Ces rapports analogiques entre nutrition et activités de la connaissance ne
doivent toutefois pas l’emporter sur les limites de telles images. Platon soumet par
conséquent ces comparaisons à une composante essentielle à la constitution de
chacune des techniques: l’adéquation.38 Elle intervient d’une part au niveau
théorique. On a vu comment la définition du politique comme pasteur d’humains ne
convenait pas à décrire une politique humaine. Elle intervient d’autre part dans la
constitution d’une technique de l’éducation efficace (Rsp.(VI)491d1-4).
En ce qui concerne toute semence ou tout rejeton, qu’ils poussent dans la terre ou
viennent d’animaux (elte eggefQn elte tn ziQn), nous savons que s’ils ne reçoivent pas
l’élevage qui convient à chacun (trophs hs prosgkei hekâstoi), à contre temps ou dans le
mauvais lieu, s’ils devaient être des plus vigoureux (erromenésteron), ils manqueraient
d’autant plus de toutes ces choses qu’il leur faut recevoir (pÏeiônQn endeî tôn prep6nton).
Si l’agriculture et l’éducation peuvent être comparées car toutes deux fournissent à
un individu la troph_é qu’il lui faut pour croître, le principe même de leur
ressemblance: l’adéquation entre la nourriture et le vivant qui la reçoit, exige que
l’on distingue la trophg humaine des techniques similaires qui produisent ou
diffusent une nourriture dont l’espèce est différente.
Définition de la tékhn au Ve siècle selon H. Wilms (Techne und Paideia bel Xenophon und
Isokrates, p. 34): «Das tékhne-Konzept ist schlieJ3lich gegen Ende des 5. Jahrhunderts so
verbreitet, dafi der BegrJtékhnç ohne nahere $pezjfizierung gebraucht wird, um ganz ailgemein
eine methodische Vorgehensweise, ein Vorgehen nach bestimmten, durch Erfahrung
gewonnenen Normen, zu bezeichnen. > La notion moderne de norme peut en effet nous aider à
comprendre ce qu’est la technique antique, mais encore faudrait-il démontrer comment les
caractéristiques et la catégories propres à la technique antique peuvent s’accorder avec une
pensée normative. Nous préférons pour notre part concentrer notre analyse sur la notion grecque
d’adéquation qui se trouve au centre de la définition antique de la tékhne.
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b) Médecine et gymnastique
Après l’éducation, la médecine est de loin la technique la mieux représentée
dans les dialogues. Elle entretient avec l’éducation un rapport à deux niveaux.
D’une part, elle fournit l’exemple par excellence que les techniques peuvent être
enseignées. D’autre part, elle joue un rôle déterminant dans les développements sur
l’éducation.39
Pour H. Wilms (Techne undpaideia beiXenophon undlsokrates, 1995) le stattt particulier de la
technique médicale
— dont les fondements théoriques sont élaborés, entre autres, dans le traité De
l’Ancienne médecine
— fournit le point de départ pour comprendre ce que signifie l’éducation
dans la Cyropédie de Xénophon et les écrits d’Isocrate. En effet, la technique médicale se
distingue des autres techniques, car elle ne tombe pas exclusivement dans l’une ou l’autre
catégorie de l”artisanat” ou de la “science”. Par ailleurs, il faut remarquer avec Wilms que cette
conception de lapaidefa comme technique permet d’affiner les sens traditionnels de l’éducation
aristocratique ou classique; cela est vrai autant de Xénophon, d’Isocrate ou de Platon (p. 19):
«Die griechische paidela orientiert sich in groJiem Mafi und in vielen Hinsichten an der
tékhn », cela se constate autant dans les oeuvres de Xénophon et d’Isocrate que dans celles de
Platon. Au sujet de Platon, il écrit (p. 22): «Platon bricht daher mit der traditionelien
Auffassung i.ber die tékhne undfordert eine neue tékhn, die auf einem absoluten Wissen
beruht: Er entwickelt seine tékhne ais eine exakte Wissenschaft vom Guten, der die Vorsteliung
zugrunde iiegt, es gebe ein festes Tugengwissen und aile Handiungen seien von Frinzipien ais
wahren, obersten Satzen abzuleiten. » Ce verdict nous semble un peu rapide. Il résulte d’un saut
entre la dialectique et la pédagogie comme technique, deux connaissances qui ne peuvent être
aussi simplement assimilées. Il est vrai, en dernière analyse, que Platon veut faire découler les
principes guidant la pratique de la pédagogie d’une connaissance du Bien
— c’est là ce qui
appartient en propre à la pédagogie platonicienne, “sa tékhn de l’éducation” pour reprendre les
mots de Wilms — mais cette technique est bien plus une adaptation mondaine d’une réflexion
théorique que la réalisation instantanée et la communication immédiate d’un savoir transcendant.
Pour Wilms, cette tékhn se limite entièrement chez Xénophon et Isocrate à l’exercice d’un
savoir pratique. Voici ce qu’il dit du savoir médical (p. 63): « das epfstasthai eine dispositionetie
fahigkeit ist, aber kein absolutes, unfehibares Wissen ». S’appuyant sur cette approche empiriste
du savoir médical, il présente le savoir dans la Cyropédie de Xénophon en ces termes (p. 110):
«Die Interpretation der Kyrupdie wird zeigen, dafi Xenophon unter dem epistasthai ein fur den
fachmann charakterîstisches “praktisches Wissen” im Sinne von Kônnen und fahigkeit
versteht. » L’interprétation de Wilms consiste donc à se servir de Platon comme repoussoir: il
réserve à ce dernier l’apanage d’une éducation positivement scientifique pour souligner le
caractère pratique de l’éducation chez Xénophon et Isocrate. Wilms comprend pourtant que
l’adéquation recherchée par la médecine entre un régime et la nature humaine débouche sur une
technique obéissant à des normes (p. 34; p. 75). Il insiste sur le processus d’apprentissage
fonctionnant “pas à pas” pour souligner la nature empirique de cette technique. Il semble
toutefois que la notion même de norme soit en contradiction avec une pratique strictement
empirique de la médecine et de l’éducation. L’auteur de l’Ancienne médecine, comme Xénophon
et Isocrate par ailleurs, s’oppose principalement aux méthodes hypothétiques et déductives des
physiciens (AncMed.(I)1-3; cf. J. Jouanna, Hippocrate, p. 398-403 et notice de l’Ancienne
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médecine, p. 22-34; (p. 28-9): «Ce n’est pas l’une des moindres audaces de l’auteur que d’aller
à l’encontre de toute cette recherche peri phzseQs qui était en vogue dans la deuxième moitié du
ve siècle et qui, selon Platon, dans le Phédon 96a, avait passionné Socrate dans sa jeunesse. »).
Son argument consiste précisément à dire que l’histoire des découvertes médicales permet de
soutenir une pratique thérapeutique exacte et efficace (un art à part entière, autonome:
AncMed.(II)1, AncMed.(III)1-6, AncMed.(VII)1-3, etc.; cf. Jouanna, op. cit. p. 28-32) différente
des spéculations des philosophes et des physiciens; établir les normes régissant une bonne
pratique correspond à la constitution historique de l’art médical en une science obéissant à un ou
des principes réputés vrais (AncMed.(VI)3 : pânta d tà aitia toz1 pônou es tô autô anâgetai;
cf. Jouanna, op. cit. p. 50-4 et p. 125 note 5: «Il n’est pas impossible, comme le suggère
finement Ktihn (...), que les exigences rationnelles de la méthode des médecins théoriciens qu’il
critique ait amené l’auteur de l’Ancienne médecine, malgré sa position plus empirique, à en tenir
compte dans son système d’explication. »). Wilms n’aperçoit pas que la connaissance de la
nature humaine revendiquée par la médecine est l’élément central d’une technique qui dépasse
une pratique empirique. Certes, l’expérience a permis de constituer une pratique adéquate (Platon
lui-même en convient, cf. Gorg.44$c4-6), mais elle débouche invariablement sur une
connaissance de la nature humaine (AncMed.(XX)3: anagkaîon eînai ie_tri peri phzsios
eidénai). Décrire cette connaissance dans les termes d’une association d’éléments empiriques sur
la nature humaine (p. 79: « Richtlinie fur die Therapie sindfiir den Arzt also seine empirisch
gewonnenen Kenntnisse iîber die phiisios des Menschen ») prend alors la forme d’une pétition de
principe: puisque tout apprentissage suppose une expérience quelconque (pratique ou
intellectuelle), Wilms en conclut que l’éducation mène à un savoir entièrement empirique. Selon
ce raisonnement, la connaissance du Bien chez Platon serait elle-même empirique! L’idée
principale de Wilms consiste en effet à résumer la connaissance mise en oeuvre dans la médecine
et l’éducation par la formule “Sich-auf-die-tékhn-Verstehen” qui renverrait à un ensemble de
savoirs empiriques (p. 55-7). Pourtant, selon Wilms lui-même, cette tékhn devrait supposer
l’application de normes dont il ne démontre à aucun moment qu’elles ne sont pas des principes
rationnels. Pour lui, il y a, d’ûne part, la science, théorique et intellectuelle, fondée sur des
principes rationnels (p. 145; p. 182), et, d’autre part, la technique, empirique et expérimentale,
étendue à toute forme de connaissance dont l’origine ou l’objectif serait de nature pratique; il
n’envisage à aucun moment que les normes pratiques de cette technique constituent une
connaissance de principes rationnels ou de règles comparables à ceux de la science (il lui suffit
que ces normes proviennent de l’expérience pour qu’elles soient qualifiées d’empiriques, p. 183-
5); une phrase comme eidénai ânthrQpos t! esti kal di’ holas aitlas gmnetai kaj tâlla akribéQs
(AncMed.(XX)2) va à l’encontre de cette interprétation. Selon Wilms, là où Xénophon décrit
l’éducation par les termes de la mâthesis (mâthein, eplstasthai, eidénai, cf. p. 121, p. 122,
p. 145), ou l’exercice du jugement (gnm et logismâs, cf. p. 178-$2) il ne s’agirait pas d’un
apprentissage intellectuel, mais de la constitution d’une disposition (p. 150-2: diâthesis ou
héxis). Cette interprétation se heurte à deux éléments de l’éducation dans les écrits de Xénophon:
outre son attitude exemplaire, Socrate est un professeur de vertu qui l’enseigne en discourant sur
de nombreux sujets (p. 11$-22), certaines matières comme l’économie ou la tactique (p. 123-5)
peuvent être enseignées et apprises. Quant à Isocrate, on peut se demander si sa notion de
philosophia se limite à une simple technique (p. 212-5), fût-elle du “bien vivre”. Certes, pour lui,
la philosophie doit avoir une utilité dans la pratique ou pour discourir (Ant.266), mais peut-on
affirmer pour autant qu’il défend la définition purement technique et utilitariste de laphitosophfa
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Dans les Lois, l’exemple de la médecine, qui sert de paradigme à
l’enseignement de la technique, s’accompagne d’une critique de la pratique
médicale. 40 Ceux que l’on appelle médecins se scindent en deux groupes (dïo géne
tôn kalouménon iatrn: Leg.(IV)720b6). Il y a, d’un côté, (Leg.(IV)720b2-4) les
médecins qui « acquièrent la technique [médicaleJ sous la direction de leurs maîtres
et sous leur supervision, en suivant l’expérience, et non pas la nature » (kat’
empeirian, katà phûsin dè m_è: Leg.(IV)720b3-4)
— l’Athénien les qualifie
d’esclaves; “apprendre la technique en suivant la nature”, c’est, de l’autre côté, ce
que font « des médecins libres qui l’ont eux-mêmes apprise de cette façon
(memathékasin hoîto) et qui l’enseignent ainsi à leurs propres enfants»
(Leg.(IV)720b4-5). L’argument de l’Athénien paraît avoir tout de la tautologie:
ceux qui possèdent la technique médicale sont ceux qui l’ont apprise. Il conçoit
pourtant que les médecins serviles possèdent une technique médicale (tin tékhnen
ktôntai: Leg.(IV)720b3-4) que, bien entendu, les médecins libres possèdent aussi,
mais plus complètement, ce qui permet à ces derniers d’avoir une pratique libre de
leur art. L’Athénien concentre donc son attention sur les modes d’acquisition de la
technique qui départagent le médecin libre de son homologue servile: “sur le tas”
et de la phr6nsis que Wilms applique à ses discours (p. 2 16-37)? Si le nécessaire entraînement
de l’âme dont parle Isocrate (cf. en ConSoph.14-7 et AnL183-4 le vocabulaire qui décrit
l’éducation à l’art des discours et Wilms, p. 217, p. 243-4, p. 249-53) n’est pas un apprentissage
intellectuel, quelle place reste-t-il à la réflexion au sein de lapaideia? L’interprétation de Wilms
a pour effet de limiter la rôle de la connaissance chez Xénophon et Isocrate à celui de
spéculations vides de sens et dépourvues d’intérêt. Cette interprétation privant la maîtrise
technique d’une compréhension raisonnée des causes et des effets de l’action nous semble
insuffisante pour parler de l’éducation ou de la médecine comme d’une technique à part entière.
Il fallait en effet pouvoir distinguer entre, d’une part, un système de pensée de type platonicien
dont l’objectif consiste à déduire d’un raisonnement scientifique holiste une action pédagogique
et, d’autre part, la réflexion de Xénophon et d’lsocrate sur la pédagogie, qui ne se consacrent pas
à une compréhension scientifique de tous les phénomènes, mais qui tirent de connaissances
précises des normes d’action servant à l’éducation à la vertu. La divergence se situe sur le rôle et
la portée que l’on assigne à la connaissance, non pas sur le statut de la connaissance scientifique
ou non. Dans le cas de Platon, la compréhension scientifique doit pouvoir donner une explication
de tous les phénomènes; dans le cas de Xénophon et Isocrate, la pertinence de l’explication
scientifique se mesure par son influence dans l’action à accomplir, voilà pourquoi ils critiquent
tous deux une certaine connaissance scientifique et théorique réputée contradictoire et inutile, et
non pas la connaissance en elle-même.
40 est manifeste que, pour Platon, la définition d’une bonne paideta est déterminée en grande
partie par la manière dont il perçoit la médecine. Chez Xénophon et Isocrate, le rapport est moins
direct, même s’il est néanmoins possible de remarquer des parallèles entre leurs écrits et les
traités de médecine de l’époque classique.
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ou “en suivant la nature”. Apprendre sur le tas, cela est clair. “En suivant la nature”
(katà phzsin [... J memathkasin) demande en revanche des explications. On
pourrait le traduire par « apprendre par un don naturel » 41 en décrivant les qualités
innées de celui qui a appris; que les pères enseignent aux fils expliquerait le
nécessaire lien de filiation entre les possesseurs d’une même technique.
L’opposition avec l’apprentissage sur le tas fonctionnerait donc à deux niveaux: à
une méthode expérimentale et servile, répond un naturel, interpolons: talentueux et
inné.
Cette lecture nous paraît cependant inexacte. Dans le discours de
l’Athénien, l’opposition entre une pratique servile ou libre concerne essentiellement
la technique elle-même et son mode d’enseignement. Là où le médecin servile tire
son savoir technique de l’expérience et de l’obéissance, le médecin libre apprend et
enseigne « selon la nature », comprenons: en se conformant aux caractéristiques
naturelles de la maladie, de ses patients et des remèdes qu’il utilise. Il y aurait,
d’une part, une acquisition servile à partir de l’expérience, prisonnière des limites
d’une technique empirique et dirigée “de l’extérieur” par un maître, et, d’autre part,
une compréhension adéquate et une pratique libre découlant de l’apprentissage
d’une technique qui se conforme aux lois de la nature. 42 Cette interprétation est
conforme à la répétition de katà phûsin en Leg.(IV)720dl-6...
Quant à lui le médecin libre, la plupart du temps, soigne et ausculte les maladies
des gens libres, et examinant ces maladies à partir des principes et suivant ta nature
(exetâzQn ap ‘arkhs kai katà phzsin), en collaboration avec le patient et ses amis, en même
temps qu’il apprend lui-même quelque chose de ses malades, en même temps, autant que
faire se peut, il instruit son propre malade
et en Leg.(IV)720e1 1: organiser la cité katà phisin demande de conmiencer la
législation par des lois sur les mariages en vue d’en régler la procréation. Qu’on ne
41 Comme le font L. Brisson: « ce n’est pas un don de la nature, comme c’est le cas des médecins
de condition libre»; L. Robin: «non comme il est naturel de le faire et d’une façon semblable à
celte dont, seuls, les hommes libres ont eux-mêmes appris leur art»; B. Joweif: « flot according
to the natural way of learning, as the manner offreernen ». H. Wilms montre (Techne und
Paidela bel Xenophon und Isokrates, p. 55-7), avec le traité médical De l’art à l’appui, que l’art
de la médecine provient avant tout d’une disposition naturelle du médecin que d’une
connaissance technique; la nature donne au médecin une dznamis (DeArt.(IX)4). Il ne semble
pourtant pas qu’il soit question d’une distinction entre la technique et la nature dans le passage
des Lois sur la pratique servile de la médecine, car ce passage distingue entre deux manières de
pratiquer une seule et même technique.
42 T Saunders semble avoir compris l’opposition de cette manière; il traduit librement
[memathékasin] katàphûsin (Leg.(IV)720b4-5) par « systernatic knowledge ».
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se méprenne toutefois pas sur la portée de notre interprétation. Il ne s’ agit pas de
donner à l’enseignement des capacités surnaturelles; Platon respecte tout au long de
son oeuvre un principe qu’il prête à Protagoras (Prot.327b8-cl): «quand un fils naît
doué de bonnes dispositions pour la flûte, ce dernier grandit dans la renommée,
quand il en est privé, il est sans gloire. » Mais, toujours conformément aux dires de
Protagoras, ne cédons pas non plus aux facilités d’une lecture eugéniste
(Prot.327c1-3): <t il arrive souvent qu’un fils médiocre naisse d’un bon flûtiste,
souvent aussi un bon d’un mauvais. » L’enseignement familial de la médecine
permet l’exercice d’une technique en accord avec la nature, car, sans doute, il en
favorise la diffusion et aussi parce que, historiquement, cet enseignement se faisait
au sein d’une caste, mais ce serait dépasser la pensée de Platon que d’en chercher la
réussite dans un quelconque lien de consanguinité. L’exemple médical de
l’Athénien précise la manière dont il veut intervenir (Leg.(IV)7l9e7 sq.) en
imaginant la constitution d’une colonie; il suivra lui-même l’ordre de la nature dans
le but avoué d’instruire librement, autant que possible, les citoyens du bien-fondé
de sa législation (il donne sur-le-champ un exemple de cette manière de légiférer:
Leg.(IV)720b1-722a6). Autant pour le médecin que pour le législateur, il convient
de pouvoir rendre compte de ses actes.
Ce passage des Lois semble par conséquent pouvoir figurer parmi ceux qui
font de la médecine un modèle qui permet de définir la technique. En effet, quand il
est question de connaissance spécialisée et technique, Platon pense souvent à la
médecine. Dans le Gorgias, Socrate fait de la rhétorique une technique de la
flatterie, analogue psychologique de la cuisine (Gorg.465d7-el). Il ira même
jusqu’à mettre en doute que le nom de technique puisse s’appliquer à de tels savoir-
faire. En exprimant cette critique, il donne une définition négative de ce qu’il serait
prêt à appeler “art” ou “technique” (Gorg.465a2-6):
J’affirme que ce n’est pas une technique, mais un savoir empirique (empeirt’an),
parce qu’elle ne possède aucune explication rationnelle sur l’utilisation des aliments qu’elle
dispense — quelle est la nature de ces choses —‘° si bien qu’elle ne peut dire ce qui cause le
‘° Gorg.465a3-4: ouk ékhei lôgon oudéna hi prosphérel hà prosphérel hopoî’ âtta tn phzsin
estfn. On dénombre autant de manière de construire cette phrase que de traductions du Gorgias.
Tous les traducteurs comprennent la même chose cependant: la cuisine ne peut justifier sa
pratique en recourant à une explication sur la nature des aliments qu’elle utilise. Nous suivons,
pour la construction de ékhei lôgon oudéna hi prosphérel hà prosphérei, la lecture d’A. Croiset:
«On a entendu hôi=ex hoz, “une raison en vertu de laquelle elle offre” ». Quant à hopoi’ étta
tèn phzsin est[n, il explique le genre de raisonnement que la technique devrait pouvoir fournir.
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recours à chacun de ces aliments (tin aittan hekâstou m ékhein eipeîn). Pour ma part, je
n’appelle pas technique ce qui est une pratique non raisonnée (âlogonprâg,na).
La position de Platon semble s’être assouplie avec les années. Dans le Gorgias, il
rejetait le nom de technique à une connaissance empirique, alors que l’Athénien des
Lois conserve aux médecins esclaves l’acquisition “sur le tas” d’une certaine forme
de technique. Malgré cela, le sentiment de Platon sur l’opposition entre les
pratiques kat’ empeirian et katà phzsin persiste. La servilité d’une pratique
empirique se traduit, pour la rhétorique, en un esclavage de l’orateur par son
auditoire. Il lui faut plaire. La démagogie de Calliclès compte parmi les symptômes
les plus certains de cet asservissement. Par opposition à cette pratique empirique et
expérimentale (trib_êi kaî empeirii: Gorg.501a7) qui veut plaire à n’importe quel
prix, la médecine suit les règles qui définissent une technique à part entière
(Gorg.50 lai-3): « elle examine la nature de ce qu’elle soigne et la cause des gestes
qu’elle accomplit (tin aitian hn prâttei), aussi elle peut fournir une explication
rationnelle (lôgon ékhei {...] doûnai) pour chacune d’entre elles. » Ici encore, la
véritable technique, bien qu’elle n’exclue pas un apport positif de l’expérience
(Rsp.(III)408d10-ei)4’ se distingue d’une pratique non raisonnée (alô gos:
Gorg.501a6). Cette connaissance propre à chaque technique dans son domaine
respectif constitue l’élément rationnel diffusé par l’enseignement tek paidon
arxdmenoiprôs ti manthânein tn tékhnen: Rsp.(III)408d10-11).
Les descriptions que Platon fait de la médecine lui permet par ailleurs de
préciser quelle devrait être la méthode efficace de diriger une intervention
profitable en éducation. L’intérêt pour un médecin de posséder des connaissances
précises sur la nature du malade et les causes des actes qu’il commet réside en
l’adéquation recherchée par toute technique (Gorg.503e4-504a1).
Considère, si tu le veux bien, les peintres, les architectes, les constructeurs de
navires, et tous les autres artisans, n’importe lequel d’entre eux: c’est à sa place que chaque
artisan dispose chaque chose, et il contraint une chose à convenir à une autre et à s’y ajuster
(prosanagktizei tô héteron ti hetéroiprépon te eînai kai harmôttein), jusqu’à ce que le tout
se tienne ensemble, produit ordonné et bien assemblé (tetagménon te kaî kekosme_ménon
prdgma).
Dans la pratique d’une médecine efficace, le soin qui convient est celui dont le
choix s’impose. L’essentiel de l’art médical se trouve dans l’accord entre un geste
technique (qu’il entre dans une des trois sortes de médecine) et la nature du malade
Remarquons que, dans ce passage, pour un médecin, connaître ta maladie “par nature” — il s’agit
bien de phzsei et non de kâta phisin — c’est en faire l’expérience en étant lui-même malade (mè
pânu hugieinoi phtsei: Rsp.(III)408e 1).
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et de sa maladie.45 L’intervention de la médecine est commandée par une mesure
qui permet de rétablir une cohésion disparue dans la maladie (Phil.25e7-8). Or, la
santé, qui s’exprime selon le Philèbe par un juste mélange d’illimité et de limité, est
toujours, par l’effet même de cette réunion discrète d’illimité et de limité, la santé
d’un individu doué de caractéristiques qui lui sont propres. La médecine est ainsi le
fruit d’une compréhension globale des lois naturelles et des éléments particuliers
qui s’y soumettent selon des manières spécifiques. Cette méthode demande par
conséquent que ce que l’on reconnaît comme bon ou mauvais change dans chacune
des situations.
Platon envisageait qu’une part de relativisme entre dans la pratique adéquate
des techniques; la médecine en offre un excellent exemple. Dans le Gorgias,
Socrate mentionne le rôle de l’adéquation dans le savoir technique (prépon te eînai
kai harmôttein). Dans le Protagoras, c’est naturellement par l’entremise de
Protagoras que Platon en développe l’idée (Prot.334b6-c2):
C’est ainsi que ce qui est bon est varié et divers, si bien que, dans le cas présent,
une chose est tantôt bonne pour l’homme appliquée à l’extérieur du corps, alors que la
même chose appliquée à l’intérieur est tantôt très nuisible.
Protagoras explique en effet que l’application de l’huile, entre autres, doit être
limitée à des cas précis. Elle cause la ruine des plantes; elle est contre-indiquée sur
tous les animaux. Pourtant, l’homme la supporte très bien (Prot.334b3-5). Ou plus
exactement: le bien que l’huile cause à sa peau se change en un mal dans
l’alimentation des malades. En effet (Prot.334c2-4), « les médecins interdisent tous
à leurs malades de se servir de l’huile si ce n’est en très petite quantité dans ce
qu’ils doivent manger. » Si la médecine peut se concevoir comme l’ajout ou la
soustraction d’éléments qui redonnent la santé au corps,46 la science des médecins
porte sur l’adéquation bénéfique entre ces opérations et la nature du corps à soigner.
En effet, le médecin par excellence (ho iatrikçtatos: Symp.1$6d1) connaît ce que le
corps désire et fait en sorte qu’il désire ce qui est bon pour lui (Symp.1 86c5-d5). À
chaque cas, homme ou animal, il convient donc de redéfinir ce qui, des nourritures,
boissons et remèdes, est utile ou nuisible (Prot.334a3-b4).
u L’auteur de l’Ancienne médecine y recourt pour expliquer l’origine de la médecine
(AncMed.(111)4): <t à cause de ce besoin, ceux-ci me semblent avoir recherché une nourriture qui
s’adaptait à leur nature (trophèn harmôzousan ti phzsei) ». Notez le parallèle avec harmôttein
cité en Gorg.503e$.
Rsp.(V1II)567c5-7; Alc.(l)126a5-9.
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L’éducation, qui s’appuie aussi sur une connaissance étendue de la nature
humaine, prend part aux mêmes soucis thérapeutiques d’adéquation. Therapefa ou
epiméleia, il n’est pas rare de voir l’éducation définie comme un soin; l’ajout de ces
deux termes au sens nutritif de trophg compose l’ensemble de la trophé destinée
aux enfants. Prodiguer des soins à l’âme ou au corps sont deux professions à part
entière qui ont en commun le même modèle d’intervention. Seul un “médecin de
l’âme” (tis tûkh.i peri tn psukhn [...J iatrikôs 4n: Prot.313e2) pourrait savoir si
les connaissances que les Sophistes pourvoient (hoi tà mathmata perhigontes) sont
bonnes ou mauvaises pour l’âme (khrestôn ponrôn; Prot.3 13d5-e2). Dans le
Lachès, Socrate recherche un expert du courage, car c’est de cet homme qu’il
faudra suivre les conseils (Lach. 1 $5e4-6): « Si l’un de nous est peut-être un expert
dans le soin de l’âme et s’il est à même de bien la soigner, ce pour quoi il aurait eu
de bons maîtres: voilà ce qu’il faut examiner. » La recherche ad horninem de
Socrate s’appuie sur un postulat de départ: l’expert dans le soin de l’âme possède
les connaissances qu’il faudrait inculquer aux enfants. En effet, mener un examen
sur les connaissances qu’il faut enseigner (peri mathejnatos skopeîn: Lach.185e1)
conduit sans transition à la recherche d’un expert dans le soin de l’âme (tekhnjkôs
perîpsukhs therape[an kai hoîos te kaÏôs toûto therapeûsai: Lach.l$5e4-5). Ainsi,
dans le meilleur des cas, pour éduquer en vue du courage, il faut savoir soigner
l’âme.
On a voulu trouver l’exemple par excellence de ce médecin de l’âme dans le
Socrate des dialogues de jeunesse.47 L’utilisation que Socrate fait de la purgation
des faux savoirs au moyen de la réfutation se laisse en effet comparer à une
technique médicale. Dans le Charmide, Socrate compare et sépare méthodiquement
l’incantation destinée à l’âme et le remède pour le corps, selon le principe que le
soin de l’âme de Charmide par les incantations (Charm.l57a3-5) doit
obligatoirement précéder la prescription d’un remède approprié (Charm. 1 57b2-4).
On peut cependant douter que Platon voulût établir un parallèle strict entre la
réfutation et l’administration d’un remède; conformément au texte du Sophiste, il
s’agit plus d’une préparation que d’une véritable guérison. Il y a bien, au cours de la
réfutation, une amélioration qui pourrait être assimilée aux résultats bénéfiques de
Paideia II, p. 33: «j...] he was mainly a doctor of the sou!.» La méthode n’est pourtant pas
entièrement celle d’un médecin. Dans le Charmide, Socrate s’arrête avant même de tenter la
guérison de Charmide: ses incantations devaient être prononcées avant l’administration de la
drogue (Charm.157b2-4 et Charm.157c1-6). Avec Charmide, comme avec les autres, il s’agit
toujours d’un examen (ei tnpsukhgn [...J tugkhâneiez2pephuks: Charm.154e1).
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la direction psychologique et philosophique effectuée par une bonne éducation. Le
Socrate des dialogues de jeunesse ne revendique pourtant aucune des connaissances
techniques ou théoriques katà phzsin qui fondent en droit la pratique de la
médecine et celle d’une éducation dirigée par un véritable savoir. Ce n’est que dans
les oeuvres de maturité et de vieillesse que Platon exploitera le parallèle entre
l’éducation de l’âme et l’utilisation dephârmaka.48 Dans les Lois, le recours au vin
réglé par les prescriptions de la pédagogie servira de remède bénéfique contre la
peur (Leg.(I)647e1).49 D’une manière analogue, les mensonges véhiculés dans les
mythes jouent le rôle de phârmaka avantageux contre la folie ou l’ignorance
(Rsp.(II)3$2c7-lO). Sous réserve d’une manipulation par les experts de
l’éducation — il faut en réserver la prescription aux médecins (Rsp.(III)389b2-5)
— le
mensonge mythologique s’avère «bénéfique comme une espèce de remède>)
(khrésimon hs en pharmâkou eidei: Rsp.(III)389b4). Manifestement, l’éducation
par les mensonges requiert une compétence comparable à celle d’un médecin;
l’éducateur connaît donc suffisamment la nature de ceux qu’il éduque pour savoir
comment diriger la diffusion de mythes mensongers.
La présence chez Platon d’une théorie médicale holiste renforce ce
parallélisme entre l’éducation et la médecine (Charm.156a9-157a3; Phaedr.270c1-
2; Rsp.(III)408e1-5; Leg.(X)903c5-dl). À la connaissance katàphûsin du médecin
correspond celle, au moins aussi large, sinon plus, que possède l’éducateur. En
‘ Sur la différence entre l’incantation (epoidJ et le remède (phérmakon), cf. la note précédente sur
le Charmide ainsi que L. Brisson, Les mots et les mythes, p. 100.
Pour assouplir l’âme des hommes du troisième choeur (Leg.(I)666b2-c2). Selon E. Belfiore, cette
utilisation du vin dans les Lois contredirait en partie la psychologie de la République (e Wine and
Catharsis of the Emotions in Plato ‘s Laws », p. 42 1-37), car, dans la République (p. 424):
«[Ptato] believes that our yielding to anti-rational emotion is harmful in itself helping to create
in our souts a permanent tendency to be controlled by this kind ofemotion. » Mais c’est négliger
outre mesure le rôle de la peur dans les tests de sélection de la République ainsi que le recours
aux mythes dans l’éducation des gardiens. Socrate reconnaît en effet autant le côté criticable que
le côté plaisant de la poésie: Rsp.(X)607b1-608b10; il est à la recherche d’une poésie à la fois
agréable et utile (ou mânon hdeîa allà kai Qphettm: Rsp.(X)607d$; Rsp.(X)607e1-2). Dans les
Lois, le vin est explicitement présenté comme un remède (Leg.(ll)666b6), et, comme pour tout
autre phérmakon, on doit en faire un usage mesuré (id.): « wine, Ïike a medecine, is only
beneficial ‘f administered in carefully controlled situations. » Le principal enjeu de cette
question ne concerne donc pas uniquement la valeur pédagogique du vin. Il s’agit plutôt de
savoir si Platon conçoit, dès la République, la direction des désirs irrationnels comme une
manière d’éduquer les citoyens. E. des Places résume sa pensée (« L’éducation des tendances
chez Platon et Aristote », p. 416): e Il s’agit toujours de “la maîtrise du plaisir par l’expérience
même du plaisir”. » Cf. infra IV)1.1.
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effet, aussi bien la médecine que l’éducation doivent intervenir sur l’ensemble des
éléments qui composent un individu et son régime de vie (sa trophé au sens le plus
large du terme). Si l’on est attentif comme il semble que Platon l’ait été aux
rapports étroits entre un individu et son milieu, organiser l’éducation demande de
considérer les environnements géographique et politique de l’humain. Tel le soin
thérapeutique pour l’individu, le soin pédagogique passera par une compréhension
globale des rapports qu’entretiennent l’âme et le corps. Appliqué à l’éducation,
l’holisme conduit donc la formation des goûts et des caractères par une double
intervention pédagogique sur “l’extérieur” (organisation des milieux et des
sensations: géographie, arts productifs et imitatifs, politique) et sur “l’intérieur”
(favoriser la domination de la partie rationnelle sur l’âme et de l’âme sur le corps
par le juste dosage de la musique et de la gymnastique).
Médecins et éducateurs compétents dirigent conjointement leurs efforts sur
un tout qu’ils organisent et qu’ils soignent adéquatement. En effet, la médecine vise
elle-même un devenir meilleur (Alc.(I)126b6) qui doit, selon la théorie holiste,
inclure la santé de l’âme. En insistant sur la portée psychologique de la médecine et
sur la supériorité d’une médecine de l’âme sur une médecine du corps
(Hip.(II)372e6-373a2), on pourrait si bien identifier éducation et médecine que les
frontières qui séparent ces deux techniques deviendraient difficilement repérables.
Le rôle paradigmatique de la médecine cesse cependant d’être valide quand on tente
de préciser à qui s’adressent médecine et éducation. La médecine intervient auprès
d’un homme malade. Aussi, à trop insister sur le parallèle entre la médecine et
l’éducation chez Platon, on pourrait en conclure que, pour Platon, l’éducation est
nécessaire car l’homme a une nature intrinsèquement déréglée. Dans le cadre d’une
théorie holiste, calquer l’éducation sur la médecine identifie le platonisme à une
philosophie manichéenne selon laquelle la vie de l’homme sur la terre serait ni plus
ni moins qu’une maladie. Il est vrai que, chez Platon, l’incarnation de l’âme dans un
corps se traduit en une douloureuse chute (Phèdre) au cours de laquelle la structure
de l’âme est mise à mal par le corps qui l’emporte (Timée). Si la médecine
intervient une fois que le mal est fait, l’éducation agit afin qu’il ne soit pas fait. 50
° On invoque souvent le passage de Rsp.(III)406c6-407a3 pour souligner le peu de respect dont
Platon ferait preuve pour la vie de l’individu: si un artisan ne peut plus travailler, car la médecine
est impuissante à le guérir tout à fait, et qu’il ne peut plus assumer sa fonction dans la cité, il n’a
plus qu’à mourir. On remarque rarement que Socrate, bien plus qu’il ne Jégifere sur le rôle des
artisans dans la cité, présente dans ce passage l’artisan comme exemple d’une utilisation
adéquate de la médecine (dokeîprépein hoztg iatriki khrsthai: Rsp.(I1I)406e4-5). La médecine
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Pour Platon, recourir sans cesse à la médecine ou à la législation fournit la preuve la
plus certaine (mg ti meîzon [...J tekmérion) d’une mauvaise éducation
(Rsp.(III)405a6-b 1). En raison des qualités intrinsèques que l’âme conserve malgré
l’incarnation, l’éducation jouit d’un statut d’antériorité sur la médecine.5’
Les limites d’une définition paradigmatique de l’éducation par la médecine
apparaissent clairement. Il ne s’agit pas de guérir la nature d’un individu en
entreprenant son éducation, comme si, par exemple, on donnait la vue à un aveugle
(Rsp.(VII)51$cl-2), mais de diriger cette âme vers les éléments qui la rendront
vertueuse. Comme c’était le cas pour la trophg dans le Politique, parler d’un soin
(therapefa et epiméleia) dispensé par l’éducation demande une adaptation aux
techniques de l’éducation. Le principe d’intervention de lapaidefa se fonde sur une
étroite adéquation entre la nature des citoyens et les méthodes pédagogiques
employées. La République et les Lois combattent un même mal naturel, qu’il
s’appelle dissolution, dissension ou discorde. 52 Socrate en dit (Rsp.(VIII)546a3-5):
Voici ce qu’est la dissolution (tzsis). Non seulement chez les plantes qui poussent
dans la terre, mais aussi chez les animaux qui vivent sur la terre, il arrive que les corps et
les âmes soient féconds ou inféconds.
Or, que l’infécondité soit un fait de la nature et que la chute d’un régime idéal à la
pire des tyrannies se fasse tout naturellement n’empêche pas de concevoir une
intervention bénéfique de l’homme sur le cycle naturel. Le maintien d’une
éducation bénéfique (paideusis kai trophg khrestè soizoméne: Rsp.(IV)424a5-6)
pourra donc favoriser la naissance de bonnes natures, qui croîtront avec les
est corrective et doit rétablir ta santé antérieure, sinon elle n’est qu’une pédagogie des maladies
(ti paidagpgikJ tn nosCmctQn: Rsp.(III)406a5-6); personne dont la survie dépend de sa santé
ne saurait s’en satisfaire. Il faut ainsi comprendre que la santé de toute la cité, autant somatique
que psychologique
— le passage mène à un développement sur le rôle des tribunaux
— est
nécessaire au bon équilibre politique. Les artisans fournissent le modèle pratique de cette règle
d’hygiène que Socrate applique autant aux riches qu’aux responsables politiques (prôs
oikonom [as kaiprôs strate [as kaîprôs hedrafous en pôlei arkhùs: Rsp.(1I1)407a4-b7).
J. Annas donne une interprétation tendancieuse du passage sur l’utilité de la médecine dans la
République (An Introduction to Plato ‘s Republic, p. 93): « [...] the carpenter ‘s rnvn personaÏ
point ofview on the matter is flot relevant ». Platon base sa théorie sur le fait que le charpentier
n’a pas « le loisir d’être malade » (Rsp.(III)406d5-6). C’est le charpentier lui-mfme qui renvoie
son médecin (Rsp.(1II)406d7-el).
52 Sur 1zsis, dkulusis et stâsis, cf. N. Loraux, La cité divisée, p. 90-6. Pour cette historienne, la
dissension est un phénomène éminemment politique. Platon semble plutôt le concevoir comme
une possibilité naturelle. Au sujet de Rsp.(VI1I)545c-d, N. Loraux remarque d’ailleurs, p. 61
note 3, p. 118 note 3, que pour Platon, la stâsis est “conaturelle” à la cité.
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générations ultérieures, «comme c’est le cas chez les autres vivants » (hôsper kai
en toîs dilois z4iois: Rsp.(IV)424b1). L’éducation intervient par conséquent en
suivant le cours de la nature afin d’en favoriser l’excellence. L’Athénien conçoit
lui-même sa constitution dans le but thérapeutique de soigner la source des
dissensions (stcseQn pçgn tina [...] therapeiein: Leg.(III)690d4-5). Quoique l’on
recoimaisse par ailleurs que la possibilité d’une dissension entre dirigeants et
dirigés soit conaturelle à la vie d’une cité, la législation s’inscrit elle-même dans le
cours de la nature (Leg.(III)690c1-3): «je ne dirais pas [...J que va à l’encontre de
la nature (ouk àn parà phisin), mais plutôt qu’il est en accord avec la nature (katà
phûsin dé), le pouvoir qui naît d’une commune acceptation de la loi, et non par
force. » Entre les deux interventions katà phûsin, médicale ou pédagogique, cette
dernière possède un avantage de droit sur la médecine, car elle opère avant que le
mal ne se soit déclaré. En d’autres mots, la ressemblance de l’éducation avec
l’agriculture la met à l’abri d’une identification trop étroite avec la médecine.
Même dans le cas de la médecine, il faut, quand cela est possible, diriger, à la
manière d’un pédagogue, la guérison des maladies par des régimes appropriés
(paidagçgeîn deî dia[tiais pûnta tà toiaûta: Tim.89c7-8) au lieu d’y mettre fin en
utilisant des phfrïnaka (Tim. 89c7-d I).
c) Législation et tribunaux
Une fois mises au jour les ressemblance et les différences entre la médecine
et l’éducation, son rapport à l’administration de la loi apparaît aisément. En effet, ce
qui s’applique à la médecine devrait pouvoir être reporté en une certaine mesure à
la justice, car Platon insiste dans toute son oeuvre pour que l’on compare l’exercice
de la justice à la médecine. Si rétablir la justice consiste à supprimer un mal dans
l’âme de l’homme injuste et si subir la justice, c’est être guéri (ho iatreuômenos:
Gorg.478d2-4), on peut en conclure que la justice sert de médecine pour guérir
l’âme de sa mauvaise constitution (iatrik gfgnetai ponrfas he dik: Gorg.478d6-
7). À l’instar de $ocrate dans le mythe eschatologique du Gorgias, l’Athénien des
Lois divise les criminels entre ceux qui peuvent être guéris et les autres,
incurables.53 La justice fait donc partie des quatre techniques — gymnastique,
médecine, justice et législation — qui soignent l’âme et le corps afin qu’ils
Leg.(XII)941d3-4: tôn mèn [...] iâsimon ét’ eînai, tôn d’ anfaton; pour aniaton, dus faton ou
latôn, cf. Gorg.525b6; Gorg.525c2; Gorg.525c4; Leg.(V)731b4; Leg.(V)731b5; Leg.(V)731c1;
Leg.(IX)854e4.
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deviennent meilleurs (aeî prôs tô béltiston therapeuousôn: Gorg.464c4-5). Elle se
soumet de plus à l’adéquation naturelle qui régit les autres techniques. En effet,
établir la justice consiste à faire dominer et à maintenir assujetties selon l’ordre
naturel (katà phzsin) les parties de l’âme, alors que l’injustice va à l’encontre de la
nature (paràphzsin; Rsp.(IV)444d$-l 1).
Platon distingue par ailleurs entre deux manières d’avoir recours à la justice.
Dans le Gorgias, la gymnastique est à la médecine ce que la législation
(nomothetiké) est à la justice (dikaiosine; Gorg.464b5-c3). Soit ces techniques
dirigent et ordonnent (législation et gymnastique), soit elles corrigent et guérissent
(médecine et justice). Bien qu’elle se soumette, dans l’élaboration de la
constitution, au travail du législateur qui établit les lois qu’elle devra suivre, tout
nous porte à croire que l’éducation fait partie des premières. Qui plus est,
l’éducation fournit au législateur l’objectif de son travail: rendre les citoyens
meilleurs.54 L’éducation, en tant qu’elle forme les moeurs et les caractères, se
manifeste ainsi dans un ensemble de lois écrites et non écrites. La priorité de la
législation sur la justice correspond exactement à l’antériorité de l’éducation sur la
médecine et les tribunaux; encore une fois, avoir besoin de médecins et de juges,
c’est faire preuve d’une éducation défaillante et mauvaise (tês kakês te kai aiskhrôs
paidefas: Rsp.(III)405a6). L’exercice profitable de la justice suppose ainsi un
apprentissage bien différent de ce que suppose une simple application de la loi. On
s’étonnera sans doute que la médecine libre explique la manière d’opérer au lieu de
se limiter à soigner correctement — elle ressemble plus à une éducation qu’à une
guérison (Leg.(IX)857d71-el); de la même façon, la législation de l’Athénien
cherche avant tout à éduquer les citoyens, au lieu de simplement légiférer (paidezei
toùs politas ail’ ou nomotheteî: Leg.(IX)$57e4-5). Cette législation qui éduque
avant de sévir nous rappelle le souhait que formulait Socrate le jour de son procès
(Apo.26a2-5):
Si je corromps la jeunesse involontairement, il n’est pas conforme à la loi de
traîner les auteurs de ce genre de fautes ici, mais plutôt de les prendre en privé afin de leur
enseigner et de les corriger (didcîskein kat’ noutheteîn). En effet, il est clair que si
j’apprenais (eàn mâthQ), je cesserais sans doute de faire ce que je fais involontairement.
Contrairement à l’agriculture et à la médecine, la justice et la législation ne servent
pas de modèle à l’éducation. On peut supposer que l’éducation prend toute la place
Sur les relations entre législation et éducation, cf. infra 11)1.4 (c).
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qui devrait leur être réservée si on part du principe cher à Platon que « nul ne fait le
mal volontairement ».
ii nous faudra revenir sur ce point quand nous traiterons de la question de l’akrasfa, au chap. V.
11)2 Déterminisme et adéquation dans lapaideta platonicienne
Il est toujours délicat d’appliquer des idées modernes à la pensée antique.
Souvent anachroniques et impropres, ils en faussent l’interprétation en gauchissant
la pensée d’un auteur pour lui faire épouser les éléments d’une problématique
étrangère à sa pensée. Nous ne pouvons donc parler d’un déterminisme platonicien
sans en préciser d’entrée de jeu la nature.’
Pour emprunter une terminologie moderne et afin d’éviter une confusion qui
pourrait créer un malheureux malentendu, il faut démontrer que, dans la pensée de
Platon, le déterminisme ne va pas jusqu’à supprimer toute idée de choix ou de
liberté de l’agent moral. Malgré sa propre élaboration d’un système de justice
divine qui fait de la rétribution la sanction inévitable d’une vie dont le dessin fut
tracé lors de l’incarnation, Socrate affirme que la responsabilité du choix incombe à
l’humain, pas au dieu (aitia heloménou, theôs anaitios: Rsp.(X)6l 7e4-5). Au cours
de la vie terrestre, il faut tenir avant tout responsable les parents et les éducateurs
des maux physiques et moraux que peuvent éprouver les humains (aitiatéon toùs
phuteûontas aeî tôZn phuteuoménn kai toùs tréphontas tn trephoménon:
Tim.$7b4-6). Cette dernière phrase pourrait nous pousser à conclure hâtivement
qu’il s’agit là d’un déterminisme complet de la naissance et de l’éducation de
l’homme sur l’homme, si on ne remarquait pas du même coup que cette influence
de l’homme sur l’homme permet de fonder les plus grands espoirs de diriger les
naissances et l’éducation à des fins salutaires. Si la paidefa est à même, à l’instar
des autres techniques, d’ajuster entre eux des éléments qui conviennent les uns aux
autres (Gorg.503e6-504a1), elle doit donc se plier à ce déterminisme et s’en servir
pour entraîner la cité dans un cycle vertueux de générations successives.
Pour une présentation succinte du déterminisme chez Platon, cf. S. Sco)nicov, « freedom and
education in PÏato ‘s Timaeus », p. 367 sq. Nous devons toutefois émettre quelques réserves
quant au traitement qu’on y fait de la notion de déterminisme naturel. En affirmant que Platon
souhaitait faire primer le déterminisme logique de la délibération (le nozs) sur l’influence
aveugle et errante de la matière (la khôra), on enferme le platonisme dans un dualisme qui laisse
très peu de marge de manoeuvre à l’éducation par la rhétorique des enfants et des citoyens non
philosophes.
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L’influence de cette pensée déterministe se laisse apercevoir à plusieurs
niveaux que nous aborderons ici du plus général au plus particulier. La paidefa se
plie nécessairement aux données incontournables d’un ordre qui la dépasse.
L’histoire de l’humanité en offre la démonstration. Dans ses récits sur les différents
peuples et âges de l’humanité, Platon consacre une grande attention à l’influence
que peuvent avoir le milieu géographique et le temps sur l’existence humaine et sa
vie en communauté.
Dans le Politique, le mythe de l’âge d’or oppose deux temporalités
cosmologiques qui conditionnent entièrement la vie sur la terre. Sous la domination
de Cronos, la vie des humains se passe dans l’aisance et la sagesse; tout leur vient
naturellement (pcinta autômata gfgnesthai toîs anthrpois: Pol.271d1) dans un
monde où l’ordre règne. Quand le cycle de l’univers se renverse, et, avec lui, la
course du temps, la vie sur la terre se transforme elle-même tout à fait. Tout ce qui
composait cette ère se renverse pour imiter et accompagner ce que le tout a subi
(tôlta te pdnta metéballe apornimozhnena kai sunakolouthoûnta tôi toû pantôs
pathémati: Pol.273e12-274a1): mourir, en l’âge d’or, devient naître en l’ère
suivante. Le bouleversement cosmique affecte la procréation, la génération et la
nutrition (Pol.274a1-2) et, plus tard, l’enseignement et la maîtrise des techniques
(Pol.274a7) chez les humains, ils devront dorénavant vivre par eux-mêmes, «tel
l’ensemble du monde lui-même qu’ils imitent et suivent de concert» (kathâper
hôlos ho kôsmos hi summimozhnenoi kal sunepômenoi: Pol.274d6-7). La vie sur la
terre apparaît ainsi fortement déterminée par le grand ensemble dans lequel elle
prend place.
À une échelle plus petite, celle des peuples, les conditions climatologiques
et les caractéristiques géographiques d’un pays ont une influence directe sur leur
histoire. Une nation est vieille ou jeune selon son emplacement sur la terre et les
catastrophes qu’elle subit
— elle a pour ainsi dire un âge. Solon apprend du prêtre
égyptien pourquoi «les Grecs [sont] tous des enfants, qu’il n’y en n’a pas un de
vieux» (Tim.22b4-5). C’est que, contrairement aux Égyptiens, ils sont jeunes en
leur âme: leurs croyances ne remontent pas à une longue tradition orale (oudernian
[...] di’ arkhafan akoèn palaîan dôxan) et ils ne possèdent aucun savoir (mâthema)
blanchi par les ans (Tim.22b6-cl). La cause de cette différence d’âge (tô toûton
aition: Tim.22b8-cl) remonte à des événements météorologiques et cosmiques; en
gros, des destructions par le feu ou l’eau. Une conjoncture précise dans l’évolution
des planètes produit une destruction massive de ce qui se trouve sur la terre, en
raison de la trop grande chaleur qui y règne (Tim.22d1 -3). Les peuples qui vivent
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en hauteur périssent alors (Tim.22d5-6). D’autre part, les déluges épargnent les
habitants des montagnes, mais le trop plein d’eau emporte à la mer les habitants des
villes situées auprès des fleuves (Tim.22d5-e2). En Égypte, le Nil protège les
hommes, qui peuvent ainsi conserver la mémoire d’évènements qui remontent bien
plus haut que ne l’imagine aucun Athénien. Dans le discours de Critias, le grand
âge des Égyptiens et la jeunesse des Athéniens sont déterminés par les catastrophes
météorologiques qu’ils subirent ou évitèrent. On peut résumer cette pensée en
disant que les nations et les cités sont les jouets de force naturelles qui agissent
localement ou à une plus grande échelle.
Nous constatons donc que l’éducation doit se conformer à la très forte
influence qu’a le milieu politique sur les citoyens, que cela s’exprime dans la
comparaison entre l’éducation et d’autres techniques ou qu’on le constate
explicitement à propos de l’éducation. Les phénomènes politiques obéissent aussi à
cette relation de détermination des parties par l’ensemble qui les englobe. Le
rapport analogique de macrocosme microcosme qu’entretiennent l’individu et la
cité rend manifeste la manière dont les lois d’une cité déterminent la nature des
citoyens, au même titre que le régime d’un homme en influence la constitution
physique. On constate en effet qu’à l’échelle des cités et des individus, leur
constitution change selon les conditions de leur existence.
Le passage le plus explicite à ce sujet se trouve dans les Lois. L’Athénien
explique l’influence que peut avoir sur la cité l’invention de nouveaux jeux. Les
enfants qui jouent à ces jeux adoptent de nouvelles manières d’agir et deviennent
des hommes différents de ceux des générations antérieures; s’ensuit une série de
changements dans le genre de vie, les occupations et les lois qu’ils recherchent, ce
qui peut causer le plus grand tort qu’une cité ait à craindre (Leg.(VII)798c2-dl). Ce
raisonnement est l’application aux jeux des enfants du principe trophique voulant
que, à l’instar du régime alimentaire qui modèle le corps des hommes, la cité
nourrit l’âme de ses citoyens par ses lois (hoîs [...J entraphsin némois:
Leg.(VII)79$a$).2 Il faut ainsi se méfier du changement, qui semble être, sauf dans
le cas des maux, des plus dangereux (Leg.(VII)797d9-1O), car un changement de
régime implique lui-même un changement dans l’ensemble de l’être dont la
constitution est troublée (tarakhthénta: Leg.(VII)797e4; suntarakhthefs:
2 Voir aussi le discours des Lois dans le Criton; elles sont responsables de la naissance, de la
trophé et de lapaidefa de Socrate (Crito.50d1-el). Aristote recourt à une formulation semblable
(Polit.1327aJ3-4): tinas en âllois tethramménous nômois.
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Leg.(VII)798a4). Platon étend ce principe à un nombre varié de phénomènes: «à
toutes les saisons (hôrais), aux vents (pne2masin), aux régimes des corps (diaitais
sQmâtQn) ainsi qu’aux genres des âmes (tr6pois psukhôn) » (Leg.(VII)797dl0-el).
La mention furtive, dans ce parallèle entre l’individu et la cité, de considérations
météorologiques (saisons et vents) dont le style pourrait rappeler celui du traité
hippocratique Airs, eaux, lieux3 s’explique par le déterminisme qui justifie la mise
en garde de l’Athénien. Tout comme un changement climatique peut affecter la
santé et causer une incompatibilité entre un corps et son régime habituel,4
l’intervention de nouveaux jeux et de nouvelles manières de faire peuvent mener au
rejet des lois qui doivent diriger la cité. L’Athénien remarque aussi que les moeurs
des citoyens dépendent en grande partie de la manière qu’a la cité de régler son
approvisionnement (Leg.(IV)704d5-8; Leg.(IV)705a5-7).
Il faut d’emblée constater que ce déterminisme assigne à l’éducation les
limites pratiques de son intervention.5 Il est évident que l’éducation ne pourra
remédier aux bouleversements cosmiques décrits dans le Politique. Bien au
contraire, elle doit s’y conformer. De plus, elle doit se plier à l’influence des
intempéries climatiques sur la cité. La mémoire du peuple, ses traditions et son
savoir dépendent de la fréquence et de l’importance des catastrophes qu’il a subies.
Les petits changements dans le régime habituel, s’ils ne causent pas autant de
bouleversements que les déluges, sont eux-mêmes responsables de modifications
qui peuvent affecter une cité. Une partie de ces phénomènes de variation concerne
la natalité. En effet, cette dernière peut devenir incontrôlée, ce qui entraîne le déclin
Cf. AEL.(I): tà pnezma1a; AEL.(II): eids [...1 tn hQréQn. L’auteur de ce traité explique que la
connaissance du milieu dans lequel vivent les habitants d’une cité permettra au médecin qui s’y
rend de prononcer des pronostics exacts. Il faut entendre “milieu” au sens large: qualité de l’eau,
exposition au soleil, topographie, origine des vents, saisons, etc. On lit en AEL.(II): « Si un
médecin prenait ces considérations pour de la météorologie, dans le cas où il changerait d’avis, il
apprendrait que l’astronomie ne contribue pas en une petite part à la médecine, mais en une très
grande part (ouk eÏôkhiston méros sumbcUtetai astronomie es ietrikén, allà pânu pleîston).»
L’auteur du traité étend ce raisonnement aux lois qui gouvernent les peuples; les différences
entre les peuples s’expliquent par le climat, mais aussi par les constitutions qui les gouvernent
(AEL.(XVI): dià toùs n6mous).
‘ AEL.(I1): hâma gàr tejsin hrisi k& liai noûsoi kai liai koitiai metabâllousin toîsin
anthrpoisin; J. Jouanna écrit au sujet du traité Airs, eaux, lieux (Hipocrate, p. 314): « Les
coutumes et les lois (nômoi) sont aux peuples ce que le régime (diaita) est aux individus.»
La te’khn n’est pas omnipotente. Cette idée est couchée en toutes lettres dans Eschyle,
Prom.5 14: tékhn d’ anâgke_s asthenestéra makri; ni l’art de Prométhée ni le pouvoir de Zeus
ne saurait se soustraire à l’action des Moires et des Érinyes (Prom.514-8).
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de sa constitution et cause la dégénérescence de la cité, comme Socrate l’envisage
dans la République (Rsp.(VIII)545e5-547a6). Par conséquent, la nature politique de
la cité répond elle-même à des critères physiologiques ou génétiques sur lesquels
l’éducation n’a qu’une maîtrise partielle.
L’éducation prévoit toutefois des moyens pour tenter d’exercer une
influence bénéfique sur les générations. Sur ce point précis, la contrainte du
déterminisme “se renverse” et joue en faveur de l’éducation, en rendant possible la
formation et le maintien d’une bonne cité grâce à une bonne gestion des naissances.
En ce qui concerne les lois et l’éducation, Platon semble envisager que, en théorie,
l’homme puisse composer assez librement. La mort de Socrate prouve certes
qu’une inertie certaine empêche un homme seul de transformer une cité en l’espace
d’une vie, mais les espoirs qu’il fonde par ailleurs sur le recours à l’éducation
laissent penser que dans le cas des constitutions, il supposait qu’une éducation
judicieuse pouvait changer en bien le caractère d’une cité. L’adéquation que
recherche lapaidela est au prise avec les limites naturelles de ses capacités, car elle
doit travailler dans des conditions qu’il est impossible de régir complètement.
À ces limitations s’en ajoutent d’autres, qui concernent la formation du
caractère. Comme pour toute technique, le modèle que la paidefa cherche à
reproduire lui est donné de l’extérieur. Cela apparaît clairement dans le cas du
philosophe-roi. L’éducation ne peut, à elle seule, créer de toutes pièces, dans
chaque cité et avec quiconque, le dirigeant idéal. En effet, autant Socrate dans
l’élaboration de son projet que les dirigeants de la cité idéale dans l’organisation
d’une éducation adéquate comptent en partie sur l’existence d’ùn naturel
philosophe.6 L’exemple des chiens de bonne race dans le livre II ou les histoires de
Théagès et de Socrate (Rsp.(VI)496b6-c5) nous laissent cependant penser qu’il
pourrait exister, mais l’éducation n’est pas en mesure de créer ex nihilo ce naturel
philosophe. Elle doit rechercher à en favoriser la présence dans la cité, et ainsi
modeler les caractères à son image, mais l’existence de ce naturel ne dépend pas
entièrement d’elle. Ce déterminisme, disons-le “génétique”, car il provient de
contraintes liées à la naissance d’un genre, est, pour l’éducation, tout à fait
incontournable. Il faut sur ce point distinguer le naturel philosophe recherché par
6 Nous nous inspirons ici du livre de M. Dixsaut, Le naturel philosophe; cf. chap. V, «Le
philosophe et son nom
», p. 243-269.
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l’éducation des natures individuelles auxquelles elle est destinée.7 Celui-là dépasse
l’éducation et s’impose à elle comme un modèle de caractère; celles-ci se forment
selon les méthodes que lapaideia met en oeuvre.
Un certain déterminisme, psychologique cette fois, pourrait alors oeuvrer en
sa faveur. Les modèles techniques desquels la paidefa s’inspire et les modes
d’intervention qui lui sont propres ont révélé comment une gestion adéquate du
milieu et des exercices pouvait diriger un citoyen à devenir meilleur. À un naturel
donné — qu’il soit philosophe, amoureux du gain ou des honneurs
— convient un
ensemble de soins appropriés qui composent ce que Platon conçoit comme un
“milieu” pédagogique.8 En variant les éléments de ce milieu, il est alors possible,
dans les limites propres au naturel de chacun, d’influencer le caractère d’un
individu.9 Le rapport entre le milieu et la nature d’un individu est à chaque fois
l’occasion de rappeler l’emprise qu’à la trophg sur le caractère. L’allégorie de la
caverne en est l’exemple le plus clair. L’éducation fonctionne grâce à une rencontre
judicieuse entre une nature douée et les éléments qui en favoriseront la conversion.
Les lieux correspondent par conséquent à la description des moyens pédagogiques
forçant une âme à cheminer d’une connaissance doxique du monde à la
connaissance de la vérité. On pourrait donc assigner une utilité pédagogique à
chacun des passages où Platon définit le naturel philosophe. En effet, soit ils servent
à en établir le modèle, soit ils en décrivent la réalisation pratique. Toutefois, il ne
faut pas manquer de remarquer la distance qui sépare la définition de ce naturel et
Cette distinction se retrouve dans Le naturel philosophe, p. 262: «Nature peut s’entendre, de
bout en bout, en deux sens t comme essence, avec tout ce que cela comporte de parenté et
d’exclusion, et comme limite et support de l’entreprise éducative.» M. Dixsaut ajoute que dans
son deuxième sens, la nature désigne les aptitudes psychologiques d’une nature (id.): «Cette
duplicité [...] confere une double signification à chacune des qualités: aptitude psychologique ou
dimension de la pensée. t’> L’éducation se sert de cette nature et de ses qualités psychologiques;
elle est “la matière” qu’elle veut informer selon les qualités de cette autre nature qu’est le naturel
philosophe.
8 G.A. Scort prête cette loi psychologique et pédagogique à Platon (Plato ‘s Socrates as Educator,
p. 175): « Plato seems to have been well mvare that the ideas people hold are intimately related
to their particutar characters, and only fsornething the teacher says resonates with the student
is the student likely to learn or rernember it. » Notre étude tente de démontrer que l’application
de cette “toi” découle de l’importance que prend le déterminisme dans la philosophie de Platon
lorsqu’il est question de politique, de pédagogie, voire d’éthique.
Selon l’analogie de l’agriculture (cf. Rsp.(III)401b7-cl), Rsp.(III)401c6: en hugieinôi tdpQi
oikozntes hoi néoi.
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les moyens pédagogiques qui sont mis en oeuvre pour le reproduire. M. Dixsaut
précise cette différence:
Prise enfin en son sens restrictif, la nature signifie la limite de fait de l’entreprise
éducative, indique ce qu’aucune éducation n’a le pouvoir de communiquer, ni de
transmettre. [...] La définition a donc aussi pour fonction de rabattre une prétention
— celle
de l’éducation à être toute-puissante — et de rendre compte de la possibilité d’un
accomptissement ou d’une perversion: elle a une fonction de dénonciation.
À chaque fois que nous défmissons l’éducation platonicienne par une recherche par
le “devenir meilleur” d’une forme d’excellence ou du naturel philosophe, il faut y
voir l’expression de cette différence entre des moyens techniques et l’essence mfme
du philosophe. L’éducation ne peut fonctionner sans des moyens adéquats, mais
Platon s’attache à montrer par ailleurs que son action ne peut être profitable sans
l’existence d’un modèle qui la guide. La paidefa voudrait ainsi établir une mesure
entre des natures données, déterminées par des critères malléables ou non, et le
naturel philosophe. La réalisation de cette mesure entre ces natures et la définition
du naturel philosophe constitue le problème auquel fait face la constitution d’une
pratique adéquate de l’éducation.
11)2.1 — Âge et vieillissement
Réaliser l’accord entre l’idéal qu’est le naturel philosophe et une nature
déterminée par une situation, une époque et une politique données exige que
l’éducation se conforme essentiellement à la nature psychologique de l’humain. À
ce titre, le vieillissement joue un rôle prépondérant dans le déroulement de
l’éducation platonicienne. Platon croit en effet que le vieillissement et le temps
peuvent avoir une influence favorable sur le développement de l’âme humaine: ils
déterminent le déroulement de l’éducation.
On peut dire qu’un rapport de supériorité existe naturellement entre les âges.
Le plus âgé est supérieur au plus jeune au sens où l’adulte est supérieur (en force et
en intelligence) à l’enfant. La différence entre un être en devenir et un être réalisé
distingue l’enfance de l’âge adulte. Pour les Grecs de l’Antiquité, le vieillissement
représente un cheminement vers une réalisation complète de l’être. Il consiste en la
réalisation de l’humain en puissance dans l’enfant. Il n’est donc pas rare de
‘° Le naturel philosophe, p. 252.
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constater que l’adulte est qualifié d’être accompli (téleios: Leg.(XI)929c2).1’ Le
passage à l’âge adulte équivaut par ailleurs, dans les relations politiques, à une
“souveraineté”; l’homme est alors kûrios (cf. Epist.(VII)324b9),12 il est maître de
lui-même et des biens familiaux.
Cette conception n’est pas propre à Platon. Il ne fait que suivre la manière
de voir le vieillissement la plus répandue chez ses contemporains. Platon suit aussi
la pensée de son temps qui manifeste un respect traditionnel pour les parents.
L’Euthydème donne un exemple d’insultes qui vont à l’encontre de ce respect
(Euthyd.29$b4-299a5). Ctésippe, à la fm de cet échange animé, se propose de battre
le père d’Etuhydème pour avoir délibérément enfanté des enfants aussi savants
(Euthyd.299a1 -5). Socrate proscrit ce genre de comportement des récits que l’on
fait sur les dieux, comme, en premier lieu, l’histoire que raconte Hésiode sur
Ouranos et Cronos (Rsp.(II)377e6-378a1). De tels exemples pourraient influencer
les enfants à corriger leur père de toutes sortes de façons indécentes (Rsp.(II)378b1-
5), ce que Socrate qualifie de pire injustice (adikôn tà éskhata: Rsp.(II)378b2). Le
respect des parents trouve tout naturellement sa place dans la critique des récits
mythologiques sur les dieux, car il est autant affaire de justice que de piété. ‘ Au
cours de son discours affirmant que la piété est nécessaire à la cité l’Athénien
mentionne en effet le dévouement que l’on doit à ses parents (Leg.(IV)717b4-c6).14
Par conséquent, pour l’Athénien, « tout citoyen [...1 doit manifester du respect
envers plus âgé que lui, que ce soit en acte ou en parole » (Leg.(IX)879c6-7)i5
On pourrait croire que l’intérêt de Platon pour l’âge est le fait d’un auteur
vieillissant à la pensée réactionnaire et traditionaliste. Platon tient à une hiérarchie
Ce terme, téleios, désigne, entre autres choses, la pleine croissance biologique d’un être vivant
(par opposition aux enfants: Eschyle, Ag.1504; pour les femmes ou les hommes:
Leg.(X1)929c2; pour désigner le groupe des adultes: Xénophon, Cyr.(I)2, 13).
12 Par kz2rios, il faut entendre l’autorité politique. L’homme kzrios est maître chez-lui et fait partie
du nombre des citoyens, il possède une propriété et peut exercer des fonctions politiques; il est
“sorti de l’enfance” (M. Golden, «Pais, Child and Slave », p. 94): « To rnoveform the status of
paîs, an Athenian boy had both to corne of age and to be adrnitted to a derne. 1f he was refused
admission because he was too young, he was returned eis paîdas (Ath.P.42, 1).»
13 Cf. ou thémis en Theaet.146c1 et hos thérnis en Leg.(IV)717b6.
14 Cf. aussi Leg.(XI)930e3-4.
15 Cf. aussi Leg.(IX)879c2-3.
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de l’âge qui s’inscrit dans une échelle qualitative qui nous paraîtra fort stéréotypée16
(Leg.(XI)9 I 7a4-6):
Les meilleurs sont supérieurs à ceux qui leur sont inférieurs, les plus vieux sont
pour ainsi dire toujours supérieurs aux jeunes, de même les parents sont supérieurs à leur
progéniture, les hommes aux femmes et aux enfants, les dirigeants aux dirigés.
On aura tôt fait de voir en Platon un penseur opposé à la liberté et à l’équité des
droits entre les citoyens.17 Dans le présent passage, on trouverait une preuve pour
affirmer que sa pensée politique exprime une conception “figée” des relations
politiques. 18 Ce n’est cependant pas l’unique manière de le comprendre. Platon ne
reconnaît pas ce principe sans énoncer des réserves. En ce qui concerne la
supériorité des meilleurs sur les plus faibles, il a démontré (notamment dans les
discours de Calliclès et de Thrasymaque) que ce principe pouvait servir à justifier
une politique de l’injustice et du profit du plus fort à laquelle Socrate s’oppose dans
le Gorgias et la République et que l’Athénien rejette dans les Lois
(Leg.(IV)714b5 sq.). Une organisation selon les rapports qualitatifs du meilleur et
du moins bon demande une adaptation aux intérêts de la cité tout entière. Ici, Platon
décrit l’organisation des pouvoirs que doit suivre la cité, non pas parce qu’il est a
priori favorable à un régime autoritaire ou élitiste profitant à une classe supérieure,
mais parce qu’il cherche l’adéquation entre la politique et la nature. II constate que
les relations entre les âges sont inscrites dans l’ordre de la nature; partant, il
souhaite que la cité se plie autant que possible à cette loi naturelle (ce que
l’Athénien appelle «la définition par nature du juste », tôn phzsei hôron toû
dika[ou: Leg.(IV)714c4).
L’ascendant de l’âge sur la jeunesse ne sert pas qu’à justifier une
organisation du pouvoir politique. Elle se retrouve sous diverses formes dans
l’ensemble des dialogues précédant les Lois. Tout d’abord, Platon nous met
plusieurs fois en garde contre une utilisation abusive de ce principe; la nature
possède des limites qu’il n’entend pas dépasser. 19 arrive en effet que certains de
16 Aristote reprend sensiblement les mêmes couples en Polit.1325b4-5: homme et femme, père et
enfants, maître et esclave. Adopter le comportement d’un “inférieur” (enfant, femme ou esclave),
c’est, selon lui, dévier inévitablement de la voie de la vertu.
17 Cf infra IV)2. I et 2.2 sur l’éducation et les classes de la cité.
18 Comme a voulu le comprendre K.R. Popper.
19 Il ne semble donc pas que l’on puisse constituer les différences entre les enfants, les esclaves et
les hommes libres, en autant de «natural categories» (M. Golden, « fais, ChiÏd and Slave »,
p. 100). Platon remarque que «bon nombre des hommes soi-disant libres, les plus médiocres
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ses personnages témoignent des inconvénients de la vieillesse. Le départ de
Céphale qui laisse à d’autres le soin de poursuivre le débat sur la justice est
fréquemment évoquée à titre d’exemple de ces faiblesses. Pourtant, le vieillard dit
bien qu’au fur et à mesure que les plaisirs du corps s’éteignent son désir et le plaisir
de parler augmentent (aùxontai hai peri toùs lôgous epithumiai te kai hedonat:
Rsp.(I)328d3-4). Cela ne l’empêche pas de quitter l’assemblée réunie autour de lui
afin de se consacrer à des rites religieux, comme si, passé un certain âge, il devenait
impossible à un vieillard de suivre une discussion philosophique. C’est précisément
le cas de Lysimaque dans le Lachès. Les limites de sa capacité à participer à une
discussion s’expliquent par son âge avancé (dià tn hlikian: Lach. 1 89c7); sa
mémoire l’abandonne (epilanthânomai: Lach. 1 89c6; ou pânu mémnemai:
Lach.l$9d1). Il semble par ailleurs qu’un temps vienne où l’apprentissage n’est
plus possible. Criton demande à Socrate dans le prologue de l’Euthydèrne s’il ne
craint pas d’être trop vieux pour fréquenter Euthydème et Dionysodore (ou phobêi
tèn helikfan, mè édpersbtteros gis: Euthyd.272b5-6).
Dans le même ordre d’idées, la République sélectionne pour l’apprentissage
des connaissances propédeutiques de jeunes gardiens de préférence aux plus vieux.
Socrate corrige donc au livre VII ce qu’il a dit auparavant au sujet de l’âge des
gardiens. Il avait choisi pour gardiens les plus vieux d’entre eux afin qu’ils
commandent aux plus jeunes (Rsp.(TII)412c2-3). Pourtant, il reconnaît en
Rsp.(VII)536c7-d4 que, contrairement à ce qu’en dit Solon, les jeunes sont capables
de plus grands efforts, autant physiques qu’intellectuels. Cela ne suffira certes pas à
renverser l’ordre chronologique des apprentissages et des tâches politiques des
gardiens — les plus hautes fonctions reviendront aux gardiens les plus expérimentés
(Rsp.(VII)539d3-540a2)
— mais, au moins en ce qui concerne la capacité
d’apprentissage, il faut reconnaître que la jeunesse l’emporte sur la vieillesse. Le
principe même de la supériorité de la vieillesse se modifie selon des constatations
tirées de la manière dont le vieillissement affecte la nature humaine.
d’entre eux» (tn eteuthérQn legornénQn en toîs poltoîs te kaiphazIois: Rsp.(IV)431c2) pâtissent
des mêmes désirs, peines et plaisirs, nombreux et variés, que l’on reconnaît aux enfants, aux
femmes et aux esclaves (Rsp.(IV)43 1 b9-c3); la différence entre la vertu des hommes libres et
celle de tous les autres membres de la cité ne saurait en être une de genre ou de “catégorie
naturelle”.
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Nonobstant ces remarques sur les inconvénients du grand âge,2° on
remarque que l’âge apporte des qualités qui assurent aux plus vieux une supériorité
sur la jeunesse. Céphale raconte à Socrate que ses amis se plaignent de ne plus
pouvoir profiter des plaisirs qu’ils appréciaient dans leur jeunesse (Rsp.(I)329a4-8),
comme s’ils ne vivaient tout simplement plus (nûn dè oudè zôntes: Rsp.(I)329a8).
Pour Céphale, l’âge n’est pas en cause, mais surtout le caractère de ces hommes (ho
trôpos tôn anthrpon: Rsp.(I)329d2-4). Les Lois trouveront une grande utilité à ce
changement de caractère au cours de la vieillesse. L’Athénien divise l’organisation
des choeurs selon trois tranches d’âge. Dans le choeur des hommes plus âgés, le vin
sert de remède (phârmakon) pour assouplir l’âme qui se durcit avec les ans (tês toi2
grs auster6ttos: Leg.(II)666b5-6). Loin d’être privés des plaisirs de la jeunesse,
les plus vieux les éprouvent innocemment (he_donàs [...J asineîs hgdontai:
Leg.(II)670d7) afin «qu’ils deviennent, pour les jeunes, les guides d’un amour
convenable des bonnes moeurs » (Leg.(II)670d7-e2). Ils se doivent de réunir toutes
les qualités en vue de fournir aux jeunes l’incantation adéquate qui les dirigera vers
la vertu (hikanôn ep_oidôn gignesthai néois prôs aretén: Leg.(II)671a1).
Conséquemment, leur rôle consiste à modeler les âmes de la jeunesse.
Utilisant le langage à la fois auto-référentiel et descriptif de Socrate dans la
République, l’Athénien compose ses lois tout en expliquant la manière dont on
éduque. Clinias ne sait comment s’y prendre pour constituer une cité régie par de
bonnes lois. L’Athénien tentera de composer un discours qui s’ajuste à la cité de
Clinias, «à l’instar de ce que font les plus vieux avec les enfants, en modelant les
lois au moyen d’un discours» (kathâper paîdes presbûtai, plâttein ti lâgQi toùs
nômous: Leg.(IV)712b1-2). Le grand âge de l’Athénien et de ses amis rappelle
l’autorité pédagogique du troisième choeur; modeler une législation afin
d’agrémenter un voyage ou former les moeurs de la cité par un choix judicieux des
loisirs publiques ne font qu’un dans le discours de l’Athénien qui pourrait lui-même
faire partie du troisième choeur. Dans l’un et l’autre cas, cela relève d’une
connaissance des activités qui modèlent l’âme; le bon législateur est “un plasticien”
(tôn plâst.n tôn autôn hsper t6te, tôn agathôn nomothéten: Leg.(II)671c2-3). Le
rôle central de l’éducation des jeunes par les plus vieux dans les Lois correspond
aux passages des dialogues où Platon réunit savoir, sagesse et vieillesse. Nous
20 Platon a décrit Céphale, Lysimaque et le $ocrate de l’Apologie, de l’Euthydème et du Phédon
comme des vieillards. On peut estimer qu’ils ont tous les trois environ soixante-dix ans, âge de la
mort de Socrate, ou plus.
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verrons que Socrate exprimait le même avis dans l’Apologie et le Banquet
(Apo.25d9-e2 et Symp.219a2-4).21 Ce principe se trouve réaffirmé dans le
Théétète: dans le cadre d’une recherche sur la connaissance, «il n’est pas permis,
sur cette question, à un plus jeune de désobéir au commandement d’un homme
savant » (oite thémis [...J andri soph_ôi epitdttonti neteron apeitheîn:
Theaet.146c1-2). Dans les Lois, la qualité morale qui accompagne l’âge ne
concerne pas tout le monde, certains vieilliront sans l’incarner, mais pour ceux qui
feront preuve de réflexion (phrônsin) et posséderont des opinions vraies et fermes,
c’est à un âge avancé qu’ils auront cette chance (eutukhès h6tQi kai prôs tô gêras
paregéneto: Leg.(II)653a7-9). L’Athénien fait de cet état, la possession de la
réflexion et d’opinions vraies, celui de l’homme accompli (téleos [...]
ést’ ânthrQpos: Leg.(II)653a9) par comparaison avec l’enfance, âge des premières
sensations du plaisir et de la douleur (pa[dn paidikn eînai prôten a[sthesin
hedonn kai hpn: Leg.(II)653a5-6).
Cette supériorité de l’âge sur la jeunesse trouve son assise dans les mythes
fondateurs du politique. Dans l’histoire mythologique de l’humanité, la supériorité
d’époques glorieuses et de l’âge d’or sur les cités contemporaines est affirmée à
plusieurs reprises dans le discours de Platon. Les anciens Athéniens du récit atlante
de Critias vivaient dans une cité incarnant l’idéal politique de $ocrate; de même,
l’ère de Cronos réunit toutes les perfections recherchées par les hommes.
L’Athénien résume cette conception de l’histoire qui fait remonter l’idéal politique
à une très haute époque mythologique (Leg.(IV)712b1-4):
On dit de la première [des anciennes cités] qu’advint il y a très longtemps un
pouvoir et une organisation (oiicgsis) qui, à l’époque de Cronos, furent des plus heureux; en
serait une imitation chacune des cités de notre temps qui est organisée pour le mieux (htis
tôn min ârista oikeîtai).
Elle se retrouve dans le Philèbe, résumée par Socrate (Phil. 1 6c7-$): «les Anciens
étaient plus forts que nous et habitaient plus près des dieux» (hoi [...J paÏaioi
kre[ttones hmn). La recherche du bien politique, quand elle se présente comme
une tentative de remémoration des anciennes perfections perdues, rappelle la
supériorité de ce qui est ancien sur ce qui est nouveau. Ce qui est vrai des sphères
historique et politique se constate aussi dans les rapports hiérarchiques entre les
dieux.
Dans le discours de Pausanias (Symp.180c4-185c3), l’Éros ouranien
l’emporte en beauté et en noblesse sur l’Éros pandémien. Les hommes médiocres
21 Cf. infra fin du chapitre sur Socrate
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aiment selon ce dernier ($ymp.181b1-2), alors que l’amour qui favorise
l’amélioration de l’aimé — ce qu’il y a de plus beau au monde (toûto [...J pântQn
kâlliston: Symp. 1 85b4) — est sous le signe de l’Éros ouranien (Symp. 1 85b5-6).
Cette supériorité s’exprime dans la nature même du rapport entre les dieux. En
effet, l’Éros ouranien est associé à Aphrodite, fille d’Ouranos, «plus ancienne et
dépourvue de mère» (presbutéra kai amétor: Symp. 1 $0c7). La plus jeune
Aphrodite (neQtéra: Symp. 1 8Oc$), fille de Zeus et de Dionée, est l’Aphrodite dite
pandémienne à laquelle correspond l’Éros vulgaire. La supériorité de l’Éros
ouranien sur le pandémien se reflète dans l’âge des deux Aphrodite, car la beauté de
l’amour noble remonte à la plus ancienne des deux.
Le rapport qualitatif qui fait primer la vieillesse chez les dieux est
systématisé dans le Timée.22 D’une part, dans l’agencement du monde, le corps,
plus jeune, est soumis à la direction de l’âme, plus vieille. Si, conformément à
l’ordre narratif que suit Timée, l’âme avait été la seconde à naître après le corps et
qu’elle dût diriger son aîné, alors le plus jeune aurait commandé au plus vieux. Le
démiurge ne pouvait laisser le plus vieux être commandé par le plus jeune
(Tim.34c1-2); l’exposé de Timée n’est par conséquent pas vraisemblable sur ce
point. Timée doit donc l’amender pour expliquer que l’âme du monde vient en
vérité avant le corps; ainsi, le démiurge confie à l’âme du monde le pouvoir sur le
corps, elle qui est «par sa naissance et par son excellence, la première et la plus
ancienne » (genései kai aretêiprotéran kaipresbutéran: Tim.34c4-5). D’autre part,
le respect du père par ses enfants s’exprime dans l’obéissance que témoignent les
enfants du démiurge à leur père. Une fois son travail accompli, le démiurge confie
la suite à ses enfants. Ces derniers, «prirent compte de l’ordre institué par leur père,
et ils y obéirent» (tn toû patrôs tâxin epeithonto auti: Tim.42e6-7). À l’opposé
des récits spectaculaires sur les luttes qui déchirent le ciel de l’Olympe, la
22 Le discours de Phèdre dans le Banquet l’énonce en toutes lettres (Symp.17$a9-bl): tô [...J en
toîs [theoîs] presbûtaton eînai tôn theôn tfmion... Zeus exerce son autorité sur Hermès, son fils
(Eschyle, Prom.17; Prom.40-1).
Le grec tôxis peut vouloir dire, au sens pratique, “arrangement”, “mise en bon ordre” ou
“recommandation” en un sens juridique. Ici, Platon joue sur tes deux. Le démiurge place les
choses en bon ordre et confie ce côsmos à ses enfants, avec l’ordre de le compléter. Or, ces
enfants obéissent à l’ordre de leur père, mais, pour cela, ils doivent respecter l’ordre dans lequel
le démiurge a organisé le monde. En effet, ils se voient assigner une place (tâxis) qui leur
appartient de garder, à l’instar des soldats sur un champ de bataille (cf. Apo.2$d9-29a2).
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hiérarchisation des dieux selon l’âge inscrit dans la nature même du monde la
supériorité de la vieillesse sur la jeunesse.
Que ce soit dans l’espace d’une vie ou à l’échelle de l’histoire de
l’humanité, les dialogues de Platon exploitent systématiquement le même rapport
entre plus vieux et plus jeune. On peut dire que, pour Platon, “devenir meilleur”
doit suivre le vieillissement naturel de l’humain. Pour conclure sur un exemple qui
démontre l’aspect chronologique de l’éducation, remarquons que Platon le constate
aussi à propos des cités. L’Athénien est au prise avec un problème majeur, car il
souhaite établir sa constitution dans une nouvelle colonie. Or, l’accès au pouvoir
dans la cité dont il esquisse la constitution récompense une éducation qui a lieu
depuis l’enfance (ek pafdn mékhri ts airéses: Leg.(VI)751c7-$); les futurs
magistrats sont les produits d’une bonne éducation dans les moeurs établies par la
loi (en éthesi nômpLn eûpapaideuménous: Leg.(VI)75 iclO). La colonie ne possède
forcément pas l’éducation souhaitée si on applique ses lois à un regroupement de
citoyens constitué à partir de différentes cités: comment alors les citoyens
nouvellement réunis (hoi nepsti sunelluth6tes: Leg.(VI)751d3) pourront-ils élire
correctement leurs magistrats, « s’ils ne se connaissent pas et s’ils sont sans
éducation »? (ôntes [...J allélon agntes, éti d’ apaideutoi: Leg.(VI)75 1d3-4) Ces
citoyens qui recevront les lois de la nouvelle cité sont inexpérimentés tape[rois:
Leg.(VI)752b9); l’Athénien et ses amis devraient attendre tout le temps nécessaire
pour que l’éducation (plus littéralement, le goût: geûo, et la nutrition: suntrépho)
forme des enfants afin qu’ils en acceptent la constitution (meinamen ps tosoûton
khrônon hé_os hoi geuscmenoi paîdes tpn nômon k& suntraphéntes...:
Leg.(VI)752c2-3). La formation d’une cité nécessite hors de tout doute un certain
temps d’adaptation qui correspond à l’établissement de ses lois dans les moeurs des
citoyens, ce que l’Athénien conçoit dans les termes d’une pédagogie de la cité (tèn
paidagQgetheîsan holtQ pôlin: Leg.(VI)752c$). Cela n’est pas sans rappeler la
différence d’âge qui existe entre les Égyptiens et les Athéniens 24 la création d’une
colonie est une enfance renouvelée qui correspond au retour de l’ignorance. Elle
rappelle l’incarnation de l’âme dans un corps informe.
24 M. Erler examine les rapports qu’entretiennent la vérité et ce qui est “vieux” ou appartient au
passé dans l’oeuvre de Platon (« Legetimation und Projektion: Die ,, Weiheit des Atten” im
PÏatonismus der Spatantike », p. 317-20). Il démontre que Socrate s’autorise souvent d’une
vieille tradition, tout en critiquant les théories dont il hérite (p. 31$): «Ein Automatismus ,,AÏter
Logos gleich Wahrheit” bestehtfur ihn nicht.»
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Convaincu de cette évolution naturelle vers le bien moral et le savoir, Platon
choisit délibérément de favoriser le commandement des plus âgés sur les plus
jeunes. La République et les Lois confient aux plus vieux l’administration de la
justice et la législation. Selon Socrate, il faut attendre que le juge puisse acquérir la
science de l’injustice (Rsp.(III)409b6-cl). Ainsi, « il ne faut pas que le bon juge soit
jeune, mais plutôt vieux » (Rsp.(III)409b4-5). Malgré quelques réserves sur les plus
grandes capacités d’apprentissage des jeunes, l’exercice du pouvoir revient, dans la
République, à des gardiens âgés. L’enseignement des mathématiques s’adressera
par conséquent à des jeunes, mais le pouvoir devra se trouver entre les mains des
plus âgés des gardiens (hôti mèn presbutérous toùs ârkhontas deî eînai, neQtérous
dè toùs arkhoménous, dêlon: Rsp.(III)412c2-3). Ces gardiens sont qualifiés par
ailleurs de « meilleurs gardiens » (ar[stous: Rsp.(III)412c5), c’est-à-dire de
« gardiens par excellence » (phulakitotâtous: Rsp.(III)412c10) en raison
notamment de leur attitude réfléchie (phron[mous: Rsp.(III)412c12), cette qualité
que l’on obtient avec l’âge. Pour leur part, les Lois attribuent au vieillissement une
vision plus acérée que celle de la jeunesse en matière de législation. Platon prête à
l’Athénien une comparaison entre la pensée et la vue qu’il avait déjà (en
Symp.219a2-4) attribuée à Socrate (Leg.(IV)715d8-el): «Quand il est jeune
(néos), tout homme n’a pas son égal pour avoir [en matière de législation] une vue
des plus émoussée (ambtztata), mais, vieux, il n’y a pas plus perçant (oxztata). » Il
renverse par conséquent le pouvoir naturel et animal de la force physique au profit
d’un autre pouvoir tout aussi naturel, mais divin, celui du plus sage.
11)2.2 — Les ôges dans les dialogues de Platon
L’évolution d’un individu selon son vieillissement constitue une réalité
incontournable dans l’organisation d’une éducation adéquate; la pédagogie se doit
par conséquent de suivre le développement naturel des facultés psychologiques que
détermine en majeure partie le rapport qu’entretiennent le corps et l’âme. On
constatera ainsi que, dans les dialogues de jeunesse, Platon offre une description de
l’éducation souvent attentive à la correspondance entre l’âge et l’acquisition
progressive des connaissances. C’est aussi une préoccupation des dialogues de la
maturité et de la vieillesse. En effet, la question essentielle qui porte sur la nature
25 Même chose en Rsp.(V)465a5-6.
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des enseignements destinés à l’éducation d’un philosophe-roi: «de quelle manière
(tz’na trôpon) et à la faveur de quels enseignements (mathéjnaton) et de quelles
occupations (epitdeumâtn) les sauveurs de la constitution se trouveront-ils [dans
la citéJ?» (Rsp.(VI)502c10-d2) demande que l’on détermine également quand il
faudra s’y consacrer: «à quel âge devra-t-on se consacrer à l’étude de chacune de
ces disciplines? » (katà po [as hejikfas hékastoi hekâstn haptômenoi:
Rsp.(VI)502d2).
Une fois reconnu ce principe pédagogique, les choses deviennent plus
complexes quand on tente de définir avec précision la succession des apprentissages
selon l’âge exact des citoyens. 26 Hormis les classifications chronologiques précises
que l’on trouve dans la République et les Lois,27 un flottement dans l’utilisation des
adjectifs servant à décrire l’âge des interlocuteurs empêche une identification
immédiate et définitive des périodes consacrées à l’apprentissage de chaque
discipline. La principale division oppose néos à anr. Dans la plupart des cas, néos
se dit d’un enfant (paîs), d’un adolescent ou d’un homme jeune (meirkion ou
nean[skos); ensuite on devient anér, un homme fait, marié et entièrement
développé; et enfin présbus ou gérn. Platon distingue régulièrement entre les
adjectifs et substantifs qui décrivent ces grandes divisions. 28
(1) Entre paîs, anér et géron. En Rsp.(V)459b1-2 Socrate choisit entre trois
groupes de géniteurs possibles: les plus jeunes, les plus vieux, et ceux qui ont
atteint la maturité, ces derniers sont au meilleur de leurs capacités (ex akmazônton:
Rsp.(V)459b2-3); cet âge moyen est celui de l’excellence (ek tôn aristQn:
Rsp.(V)459a1 1). La même division (paîs kai anér kai géron) se retrouve en
Leg.(II1)696a2. Des propositions similaires à celles de la République sur les âges de
la procréation se trouvent dans les Lois en Leg.(IV)721b6-d6 et Leg.(VI)7$5b2-9.
(2) Entre paîs, rneirak[skos et neaniskos. Une ligne comme Theaet.145d4
(parmi de nombreuses autres) où Socrate apostrophe Théétète par unpaî affectueux
peut contribuer à brouiller des distinctions qui sont pourtant bien présentes chez
Platon. En Phaedr.237b2 on doit comprendre qu’un adolescent n’est plus tout à fait
un enfant (ên houto dè paîs, môtton dé meirakîskos); en Lys.206d1-2, il semble
26 H.-I. Marrou suit les divisions propres au système d’éducation lacédémonien (Histoire de
l’éducation dans l’Antiquité, vol. I, p. 47).
27 Dans les Lois et la République, au livre VII (Rsp.(V1I)537a9 sq.; Leg.(V1I)79 lei sq.).
28 Pour un essai de division similaire, mais appliqué à un plus grand nombre de sources dont Solon
et Hippocrate, cf. f. Bufflère, Éros adolescent, p. 607-s.
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clair que l’organisation de la palestre divise en deux classes les enfants et les jeunes
hommes, qui sont exceptionnellement réunis pour la fête d’Hermès (hos hermaîa
âgousin anamemeigrnénoi en tauti eisin hoi te neanjskoi kaî hoi paîdes).29 Il est
difficile d’établir avec précision le moment auquel un paîs devient meirakiskos ou
nean[skos.3° La distinction entre les niveaux d’éducation d’Hippothalès (un
neanfskos) et de Lysis (un paîs) montre cependant que l’éducation suivait cette
évolution de l’âge. En tout état de cause, soit la transition s’opère à la puberté, on
devient alors un meirâkion vers 12 ou 13 ans; soit elle se fait à l’âge auquel Platon
situe les exercices militaires, vers 17 ou 1$ ans (dzo eânte tria éte gigntai [...].
Metà toûton khrônon [...] ek tom eikosietn...: Rsp.(VII)537b3-9), auquel cas il
s’agirait plutôt d’une différence entre un enfant (paîs) et un jeune homme
(neanfskos) à l’âge de sa première barbe (neanias: Prot.309b1-4) qui différencie
l’homme de l’enfant (Prot.309a2-5).
(3) L’adjectif néos. La transition de la jeunesse à la vieillesse est la plus
importante. Elle correspond à l’acquisition d’une maturité psychologique, physique
et politique. Un passage comme Leg.(VI)760c1-2 permet d’affirmer provisoirement
que la jeunesse dure jusqu’à la trentaine. L’Athénien prévoit que, pour remplir la
fonction d’Intendant de campagne ou “d’agronome”, « seront choisis cinq jeunes
qui n’auront pas moins de vingt-cinq ans et pas plus de trente » (kataÏéxasthai [...J
pénte ek tôn néon, mè élatton è pénte kai eikosin éte gegonôtas, mè pleîon dè è
triôkonta).3’ Il semble que néos désigne en grec, dans son sens le plus général, tous
ceux qui ont moins de trente ans (y compris les nourrissons).32 Toutefois, cette
division ne peut être systématisée en une règle qui conviendrait à chaque cas. Elle
tolère des exceptions qui démontrent que la division des âges, quand elle ne suit pas
une définition stricte de l’âge (comme c’est le cas dans la division des
29 Voir aussi en Lys.206e9-207a1 : en toîs pais! te kal nean[skois.
30 Nous ne nous intéressons ici qu’au sens “chronologique” de paîs, pour son sens retatif (fils,
esclave, adoption: cf. M. Golden, <f Pais, Chitd and Slave », p. 92 sq.). Il se peut que paîs et anr
désignent l’ensemble des citoyens (cf. M. Golden, «Pais, Child and Slave », p. 93: « it may
describe any age up to adulthood >), mais l’opposition se fait plus fréquemment entre néos et
anér.
31 I est possible de comprendre par ek tn néQn «après la jeunesse»; selon ce passage, on serait
donc néos jusqu’à vingt-cinq ans. On verra par la suite que, dans les Lois, ta limite d’âge de néos
fluctue au gré des situations.
32 Xénophon, Mem(1)2,35.
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apprentissages), se fait d’une manière relative: l’utilisation des adjectifs évolue
alors selon plusieurs critères.
a) Néos dans les Lois
Ces quelques exemples tirés des Lois montrent que la distinction entre les
âges est susceptible de suivre différents critères qui font varier la division
chronologique habituelle; Platon change de critères au gré des situations.
Le grand âge de ses personnages fait de néos un adjectif dont le sens se
modifie par rapport auprésbus qui décrit l’Athénien et ses compagnons de voyage.
Dans certains cas, la législation utilise néos conformément à son sens habituel qui
désigne des jeunes de moins de trente ans. On le constate dans l’organisation des
trois choeurs; comparez Leg.(II)664e4: hç phûsis hapûnton tn néon qui renvoie
aux choeurs de moins de trente ans (Leg.(II)664c4-dl), et Leg.(II)665b4 : presbutôn
khorôs hoi hupèr friûkonta... qui désigne le troisième choeur dont Dionysos est le
dieu tutélaire, celui des citoyens de plus de trente ans. À la fin des Lois cependant,
néos désigne à plusieurs reprises des citoyens de plus de trente ans. L’Athénien
prévoit que des jeunes assistent aux réunions du Collège de veille; chacun des
magistrats qui en sont membres invitera un néos. Ici, néos se définit par rapport à
l’âge des magistrats; l’Athénien indique qu’il reconnaît à néos une valeur relative33
quand il scinde en deux groupes les membres présents au Collège de veille : «Les
sujets d’étude que les plus vieux (geraiteroi) auront sélectionnés, les plus jeunes
(neQtérous) devront les apprendre avec une grande application» (Leg.(XII)952a6-
7). Le même rapport se constate entre l’âge de l’Athénien et l’âge de ceux qui
devront en appliquer la législation. La direction de la cité sera remise entre les
mains de jeunes citoyens, si on compare leur âge à celui des interlocuteurs des Lois
(hoi d’ hos prôs hmôs néoi: Leg.(VI)770a6-7). L’Athénien précise à deux reprises
l’âge de ces jeunes. Dans le premier cas, il décrit les réunions du Conseil qui
serviront à évaluer les citoyens partis en ambassade. «Chacun de ces membres ne
s’y rendra pas seul, dit-il, mais accompagné d’un jeune (metà néou), dont l’âge sera
entre trente et quarante ans... » (Leg.(XII)951e3-4). Plus loin, il permettra aux
membres du Collège de veille d’y introduire des jeunes afin de les former à la
fonction de Gardien-des-lois. Il précise que « chacun doit amener un d’entre les
Comme la valeur relative de “grand” et de “petit” dans le Phédon (Phaedo. 1 02c$-9): mégethos
ékhei ho Phafdn prôs tn Simm!ou smikr6tta.
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jeunes, qui ne pourra avoir moins de trente ans » (Leg.UI)961a$-b1). Compte tenu
du grand âge de l’Athénien et des magistrats, on peut dire d’un homme de quarante
ans qu’il est néos.
b) Les âges dans le Lysis
La mise en scène du Lysis rend manifeste l’importance de l’âge dans les
dialogues platoniciens. D’une part, son organisation dramatique porte une attention
particulière à la chronologie habituelle de la pédagogie athénienne. Platon décrit les
éléments psychologiques du dialogue grâce aux différences d’âge entre ses
personnages. D’autre part, les raisonnements de Socrate s’adaptent au caractère
ainsi qu’à l’âge des personnages.
Comment savoir, même approximativement, l’âge d’Hippothalès et de
Lysis? Bien qu’il n’ait pas utilisé meirâkion (de 14 ans à 21 approximativement),
Platon utilise fréquemment les autres termes qui décrivent la jeunesse (néos, paîs et
neaniskôs). Les fêtes d’Hermès fournissent une occasion à Hippothalès et à ses
amis d’aller à la palestre quand les enfants s’y trouvent, car, en ce jour de festivités,
les jeunes hommes peuvent côtoyer les enfants (Lys.206d2; Lys.207a1).
Hippothalès fait donc partie d’un groupe de jeunes hommes (neaniskôs:
Lys.203a5); il peut avoir plus de trente ans, âge qui marque le passage du statut de
néos à celui d’anér. À ce titre, tous les personnages du Lysis sont des néoi, sauf
Socrate. Lysis, pour sa part, est décrit parmi un groupe d’enfants et de jeunes
hommes, sans qu’il soit possible d’identifier immédiatement à quel groupe d’âge il
appartient (Lys.206e9-207a1). Il est indifféremment qualifié de paîs (Lys.204e6;
Lys.210d1; Lys.217a3; Lys.22a1; Lys.222d1) de neaniskôs (Lys.204e9;
Lys.205b1) et de néos (Lys.204e1, Lys.212a2). Si l’on s’intéresse aux seules
indications d’âge fournies par Platon, le problème, loin de trouver une solution,
semble plutôt se compliquer.
Cette abondance de termes pour décrire l’âge de Lysis laisse le lecteur
perplexe. Comment le même personnage peut-il à la fois être un enfant et un jeune
homme? Trois sources d’informations complémentaires pourraient concourir à
formuler une solution: la relation amoureuse entre Hippothalès et Lysis; l’état
d’avancement de l’éducation d’Hippothalès et de Lysis; l’organisation de la
palestre et l’âge de ceux qui la fréquentent (leur rapport avec les pédagogues sera
instructif à cet égard).
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Les rôles d’éraste (amoureux) et d’éromène (aimé) sont clairement identifiés
dans la relation entre Hippothalès et Lysis. Devant la gêne que ressent Hippothalès,
Socrate déclare posséder comme unique savoir celui qui permet de savoir qui aime
(ernta) et qui est aimé (erç»nenon: Lys.204c2). Il voit et dépeint la situation ainsi
(Lys.204b5-8): «Hippothalès, fils d’Hierônyme, tu n’as plus besoin de me dire si
tu es amoureux ou non. En effet, je sais non seulement que tu aimes, mais aussi que
tu as déjà parcouru un long chemin en poursuivant cet amour ». L’amour
d’Hippothalès lui fait désirer un garçon sans doute plus jeune que lui, car Socrate
désigne les sentiments qu’il conçoit pour Lysis par l’expression tà paidikâ,34
caractéristique d’une relation où un jeune (paîs) est aimé d’un homme plus âgé.
D’autres détails instructifs décrivent l’éducation que reçoivent Hippothalès
et Lysis. Dans son fol emportement, Hippothalès divague (Lys.205a7-$) en faisant
l’éloge de Lysis et de ses ancêtres (Lys.204c7-d7):
Socrate, Hippothalès nous assourdit et nous sommes saoulés d’entendre le nom de
Lysis. Quand il a bu, il y va allégrement et nous nous réveillons la nuit persuadés d’en avoir
entendu le nom. Si, dans nos conversations, il est vraiment terrible de l’entendre parler de
Lysis, ce n’est certainement pas aussi désagréable que lorsqu’il entreprend de nous
déclamer à satiété ses compositions et ses poésies. Mais te plus désagréable de tout, c’est
lorsqu’il chante son amour, empruntant une voix phénoménale que nous sommes forcés
d’écouter.
Le portrait que Ctésippe dresse d’Hippothalès permet à Platon de donner plus de
précisions sur le caractère de cet amoureux. Ctésippe décrit comment Hippothalès
s’y prend pour plaire à Lysis; sans originalité, mais avec une abondance de moyens.
Ses connaissances techniques laissent supposer qu’il a dépassé l’âge de l’instruction
élémentaire
— il a sans doute plus de seize ans
— mais son inexpérience tant en
littérature qu’en amour nous le dépeignent assez jeune. Ainsi, Hippothalès, même
s’il le fait maladroitement, écrit, récite, chante ses propres compositions (cf. aussi
Lys.205d7-$). De même, il discute avec le sophiste Mikkos, son professeur
(Lys.204a4-5). Si les misères littéraires d’Hippothalès sont nombreuses, on doit
malgré tout déduire qu’il maîtrise quelques procédés de versification, qu’il connaît
le genre de l’éloge (Lys.205d5-8), qu’il suit les cours d’un sophiste.
Les connaissances de Lysis et la description que Platon donne de son
éducation s’ajustent d’une manière cohérente à son rôle d’aimé plus jeune
qu’Hippothalès. Ménexène, qui a vraisemblablement le même âge que Lysis
(Lys.207b$-c3), est sous l’autorité d’un pédotribe (Lys.207d3). Lysis est encore
dirigé par un pédagogue (Lys.20$c5-6). Il affirme savoir lire et écrire (Lys.209c1),
Lys.204d6; Lys.205a5; Lys.205b3; Lys.205e2-5; Lys.206c3.
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mais il avoue aussi suivre les cours d’un professeur (didaskâlos: Lys.208c8-dl).
Lysis et Hippothalès ne semblent donc pas appartenir à la même classe d’élèves.
Certes, tous les deux sont jeunes: celui-ci est follement épris et n’a d’expérience ni
en littérature ni en amour, celui-là n’est pas libre d’aller et de venir, mais tant leur
rapport à l’enseignement que leurs activités laissent penser que Lysis suit
l’éducation habituelle des enfants de moins de seize ans (maître de musique,
pédagogue et pédotribe), tandis qu’Hippothalès poursuit sa formation dans les
classes plus avancées.
La dépendance de Lysis envers un pédagogue contraste ainsi fortement avec
la liberté qu’a Hippothalès de s’enivrer avec ses amis. Les pédagogues s’adressent
directement et exclusivement à Ménexène et Lysis à la fin du dialogue (Lys.223a2-
5): « les pédagogues de Ménexène et de Lysis, s’approchent, ayant déjà leurs frères
avec eux. Ils appellent [Ménexène et Lysis] et leur ordonnent de rentrer à la
maison... ». À l’instar d’Alcibiade, quand il avait l’âge de suivre les mêmes classes
que Lysis, on le surveillait de près (Alc.(I) 1 06e8-9), et contrairement à Hippothalès
qui s’ennivre avec ses amis, on peut penser que Lysis ne sort de la maison ni de
jour ni de nuit, et quand il le fait, c’est sans doute pour aller à la palestre, toujours
accompagné de son pédagogue. Il avoue lui-même ne pas avoir l’âge où l’on est
libre de faire ce que l’on veut (Lys.209a3-4): «tu ne commandes à personne, Lysis,
et tu ne fais aucune des choses que tu voudrais faire. — Mais, dit-il, c’est que je
n’ai pas encore l’âge de le faire, Socrate ».
Ces informations indirectes sont complétées par le rôle que jouent les fêtes
d’Hermès dans la mise en scène du dialogue. Lysis fréquente la palestre par
obligation, alors qu’Hippothalès y passe ses journées. Les jeunes hommes comme
Hippothalès avaient rarement l’occasion de côtoyer les enfants qui suivaient des
cours dans la même palestre. On est ainsi en présence de deux classes d’âge
nettement délimitées; premièrement, la classe des enfants encore sous la
surveillance des éducateurs et dont les cours se déroulent à huis clos (des premiers
cours de grammaire à l’apprentissage élémentaire des lettres et de la musique);
deuxièmement, celle des jeunes hommes, appelée ainsi parce qu’elle est composée
en majeure partie d’hommes âgés entre 1$ et 30 ans. La mise en scène du Lysis
dépeint la réunion exceptionnelle de plusieurs générations: Socrate et Hippothalès,
respectivement un adulte et un jeune homme, et Lysis et Ménexène, des jeunes âgés
de 16 ans et moins. Cette situation est inhabituelle, non pas parce que Socrate se
trouve en même temps qu’Hippothalès dans la même palestre, mais plutôt parce que
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ces derniers s’y trouvent en compagnie de jeunes comme Lysis, Ménexène et leurs
frères plus jeunes encore.
Il est difficile de prononcer un avis définitif sur l’âge de ceux qui
fréquentent les palestres. Il semble toutefois que les hommes de tous âges pouvaient
y aller. En Rsp.(V)452a10-b3, Socrate ouvre les portes des palestres tant aux
femmes âgées qu’aux plus jeunes, en se servant de l’exemple des hommes qui
s’entraînent encore, même s’ils sont des adultes depuis de nombreuses années déjà.
Dans le Charmide, Socrate se rend à la palestre de Tauréas où il y rencontre des
jeunes hommes (neaniskous: Charm.154a1 ; neanfskos: Charm.154d1) et des
adolescents. Pourtant, il n’y rencontre aucun pédagogue, pédotribe ou enfant; bien
au contraire, Critias a un esclave sous ses ordres (Charm.155b1). De plus, Socrate
se rappelle que Charmide enfant était déjà beau et il s’imagine qu’il doit maintenant
être un adolescent (meirâkion: Charm. 1 54b5). Il fréquente un grammatistés,35 un
maître de i36 et apprend à lutter.37 Charmide explique par ailleurs à Socrate
qu’il le connaît, car, lorsqu’il était enfant, il se rappelle que Socrate fréquentait déjà
Critias (Charm.l56a7). Il implique par là qu’il a dépassé l’âge de l’enfance. Enfin,
le terme d’enfant n’est utilisé dans ce dialogue qu’en tant que relatif, pour désigner
les interlocuteurs comme les enfants soit de Glaucon (Charm.158b1) soit de
Khallaiskros (Charm.169b5) au contraire du Lysis où paîs est utilisé sans le
complément désignant le père.38 On doit donc comprendre que, dans le Charmide,
Socrate se rend à la palestre aux heures où il est permis aux jeunes hommes et aux
adultes d’y aller (nean[skos, meirckion, anér), cependant que, dans le Lysis, il entre
dans l’enceinte d’une palestre encore occupée en partie par des enfants. Enfin, que
Socrate qualifie à deux reprises Lysis de neaniskôs39 pourrait être mis sur le compte
de son ignorance; il avoue ne pas le connaître (Lys.204e1-2). Mais, après avoir vu
Lysis (Lys.206e9-207a2), il ne l’appellera plus que paîs. Cette analyse permet de
Charm.159c3; Charm.160a4.
36 Charm.159c$.
Charm.159c$: tôpataien; Charm.159c11:puktezein te kaipagkratidzein. On ne peut déduire
l’âge de Charmide en prenant pour seul critère les maîtres qu’il fréquente. La lutte semble
toutefois appartenir en propre aux occupations des jeunes hommes.
38 Lys.210d1 ; Lys.217a3; Lys.219b5; Lys.222a1.
Lys.204e9; Lys.205b1.
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conclure que Lysis et Ménexène sont sans doute les plus jeunes personnages à
prendre la parole dans les dialogues de Platon.4°
En quoi cette particularité de la mise en scène du Lysis détermine-t-elle le
sens du dialogue? Le jeune âge de Lysis et de Ménexène convient à un dialogue sur
le thème de l’amitié. En effet, Lysis et Ménexène sont au Lysis ce que Lachès et
Nicias sont au Lachès; on attend de généraux qu’ils soient des spécialistes du
courage; de jeunes amis devraient également savoir ce qu’est l’amitié. Ils
entretiennent une bonne amitié (Lys.207c8-9); à leur jeune âge, les liens d’amitié
sont forts et se forment rapidement (takhû te kai sphôdra: Lys.212a3-4). $ocrate les
admire et les estime heureux, «parce que, leur dit-il, jeunes comme vous l’êtes,
vous êtes en mesure d’ obtenir ce bien rapidement et facilement» (hoitQ néoi ôntes
hoîoi t’ estôn touto tô ktêma takhù kai rhadios ktôsthai: Lys.212a2-3). L’amitié de
ces enfants est bien différente de celle pleine de moquerie et de sarcasmes qui lie
Ctésippe et Hippothalès. De plus, ces jeunes n’en sont sans doute pas encore à l’âge
de vivre une passion amoureuse comme celle qui anime Hippothalès; ils peuvent
considérer leur philfa sans s’emporter. Toutes ces raisons rendent d’autant plus
problématique leur incapacité à fournir une explication satisfaisante sur la manière
dont on devient l’ami de quelqu’un.
Il faut remarquer par ailleurs que le ton du dialogue s’adapte aux caractères
de Lysis et de Ménexène ainsi qu’à leur âge. L’échange avec Lysis (Lys.207d5-
210d8) en l’absence de Ménexène contraste avec le reste du dialogue par l’aisance
et la rapidité avec lesquelles Socrate parvient à persuader Lysis qu’il doit continuer
d’apprendre pour se faire des amis. Une fois Ménexène l’éristique revenu sur scène
(Lys.21 1b8), le dialogue prendra une tournure plus agonistique — afin que Socrate
le corrige, conformément aux voeux de Lysis (Lys.21 1c3). Hormis quelques rares
répliques de Lysis, le reste du dialogue est un échange entre Ménexène et Socrate.
La note aporétique sur laquelle le dialogue se conclut ne doit toutefois pas nous
faire oublier les conclusions de l’échange entre Socrate et Lysis dont la portée
politique dépasse le cadre des amitiés de palestre.
40 Sur l’âge de Lysis et de Ménexène, G.A. Scott affirme: «[They] are the Iwo characters
generally thought to be Socrate ‘s youngest interlocutors in any dialogue. They are probably
about twelve or thirteen years otd. » (Plato ‘s Socrates as Educator, p. 52) Pour ce
commentateur, l’âge de ces interlocuteurs (< a necessary limit to the depth of the treatment of
love andfriendship in the argumentation ») a une influence directe sur le traitement que Platon
fait de la question de l’amitié dans le Lysis. F. Buffière donne 12 ans à Lysis (Éros adolescent,
p. 565-6), pour lui (p. 566) « douze ans est [...J le premier âge pour susciter l’amour.»
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Dans le passage où Socrate explique à Lysis la manière de se faire des amis,
une théorie de l’accession au pouvoir y est brièvement exposée (Lys.210a9-c3):
Dans ces occupations où nous serons avisés (phrônimoï genômetha), tous, qu’ils
soient Grecs ou barbares, hommes ou femmes, s’en remettront à nous et, dans ces
occupations, nous pourrons faire tout ce que nous voudrons, personne ne viendra
sciemment nous mettre des bâtons dans les roues; bien au contraire, nous les exercerons
librement et commanderons aux autres (âÏton cfrkhontes). Aussi seront-elles nôtres; en
effet, elles nous seront profitables (onesc5metha [...J ap’ autn). Par ailleurs, pour celles
dont nous n’aurons pas l’intelligence (noûn mè ktesômetha), personne ne s’en remettra à
nous ni ne fera ce qu’il nous semblera bon de faire; bien au contraire, tous, et pas
seulement les étrangers, mais aussi un père, une mère ou quiconque nous est encore plus
familier nous mettront des bâtons dans les roues autant qu’ils le pourront. Pour ces
occupations, il nous faudra obéir à d’autres...
L’audace des propos de Socrate en surprendra plusieurs. En effet, cette théorie
politique préfigure un gouvernement similaire à celui des philosophes-rois de la
République ou du Collège de veille dans les Lois. Dans le raisonnement de Socrate,
gouverner devrait être une question d’apprentissage. Il pousse Lysis à conclure que
chez-lui il ne peut rien faire qu’il ne connaît pas; en revanche, écrire, lire et jouer
de la musique, Lysis peut le faire, car il sait comment (Lys.209c2). En se servant du
principe politique que le pouvoir revient au plus compétent, Socrate fait miroiter à
Lysis un avenir politique fondé sur le principe intellectualiste que le savoir mène à
l’utilité et à l’excellence (eàn [...] sophôs gén_ei [...J khrésirnos gàr kai agathôs
ései: Lys.210d1-3); ailleurs pourtant, Socrate affirme ne jamais avoir constaté la
démonstration que le savoir politique pût s’enseigner. Socrate n’a-t-il pas plus
d’une fois démontré que les hommes politiques n’ont aucun savoir particulier? Que
les décisions prises en Assemblée sur le juste ou le bien relèvent des avis de tous,
compétents ou incompétents? Que la rhétorique qui fait bouger les foules est bien
plus affaire de persuasion et d’opinions que de savoir? Il est ainsi difficile
d’admettre sans critique une théorie qui va à l’encontre des conclusions que tire
Socrate sur son implication dans la cité, car, plus savant et plus juste que bon
nombre de ses citoyens, il valait pourtant mieux pour lui qu’il restât en dehors des
affaires politiques. 41
L’âge de Lysis remplit une double fonction dans cet échange et permet à
Platon de faire allusion sans s’y attarder à une théorie politique
— tà hautoz2
prdttein — qu’il développera plus complètement et avec plus de nuances dans la
République et les Lois. Au niveau dramatique, le jeune âge de Lysis rend plausible
que son échange avec Socrate aboutisse à cette conclusion très optimiste sur la
41 Apo.31e1-32a3; Apo.36d6-$.
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place du savoir en politique. Si Socrate l’avait exposée à un anér, un adulte
impliqué dans les affaires politiques, ce dernier aurait pu lui présenter une série
d’arguments pour réfuter que le pouvoir revient nécessairement au plus compétent.
Encore dépendant du milieu familial, évoluant dans un univers fait d’apprentissages
élémentaires, d’occupations et d’amitiés innocentes, Lysis ignore entièrement la
pratique de la politique: il est privé de tout moyen de répondre à Socrate.42 Socrate
prend par conséquent le rôle du pédagogue de Lysis.43 Le bon caractère de Lysis —
il est katôs te kagathôs: Lys.207a3
— et son âge facilitent l’exposition d’une théorie
politique que d’autres personnages refuseront catégoriquement (Thrasymaque,
Calliclès). Même Glaucon et Adimante, aussi favorables soient-ils aux thèses de
Socrate, expriment des doutes auxquels Lysis ne songe pas. Lysis est à l’âge où on
se soumet à l’autorité de ses parents. Il participe sans résistance à l’échange avec
Socrate qui le remet ainsi aisément à sa place après les élogieuses effusions
amoureuses d’Hippothalès.
Cette mise en scène rejoint d’autre part certains traits de la psychologie
exposée dans les dialogues de Platon. Il est essentiel de se concentrer sur les termes
que Socrate utilise dans son échange avec Lysis. Socrate fait comprendre à Lysis
pourquoi ses parents lui donnent la permission de jouer de la lyre, d’écrire et de
lire: parce que, affirme Lysis, il sait ces choses, (taûta ep[stamai: Lys.209c2). La
réponse de Lysis plait à Socrate qui le complimente ( triste: Lys.209c3), mais ce
dernier en profite pour la compléter par une explication sur l’âge de Lysis. Socrate
démontre à Lysis qu’en effet, il ne s’agit pas uniquement de vieillir pour se voir
confier des responsabilités (Lys.209a4-bl). Il faut avant tout acquérir les
compétences qui permettront d’avoir un bon jugement (orthôs phroneîn:
Lys.21Oa4). Le jugement du père de Lysis vient appuyer le raisonnement de
Socrate (Lys.209c3-6):
Ton père n’attend donc pas que tu vieillisses pour te confier toutes ses affaires,
mais le jour où il sera d’avis que tu possèdes un meilleur jugement que le sien (béttion
hautozphroneîn), alors il s’en remettra à toi et te confiera ses affaires.
42 Dans l’Alcibiade majeur, Socrate démontre à Alcibiade que les apprentissages de l’enseignement
élémentaire ne contribuent en rien à l’acquisition des compétences nécessaires à l’exercice de
hautes fonctions politiques (Alc.(1)106c4 sq.).
G.A. Scott fait remarquer que, au cours du dialogue avec Lysis et Ménexène, Socrate remplace
leurs pédagogues partis boire (Plato ‘s Socrates as Educator, p. 62).
“ Voir aussi Lys.209d5: hikansphroneîs.
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Les qualités du chef de famille et du politique découlent donc d’un apprentissage
que l’on peut comparer à celui d’un médecin ou d’un cuisinier (Lys.209d5-210a5).
Les compétences que l’on tire de cet apprentissage peuvent prévaloir sur le
privilège de l’âge. En effet, le grand Roi ne laisserait pas son fils, ni assaisonner les
plats royaux, ni toucher ses propres yeux s’ils étaient malades, mais confierait ces
opérations à Lysis et Socrate, s’ils avaient un meilleur avis que son fils (kflhion
phronoz2men: Lys.209e2), fût-ce le plus âgé (tôi presbutâtoi hueî: Lys.209d6-7),
celui auquel reviendra d’exercer son autorité sur l’empire d’Asie. Bien que la
démonstration de Socrate démontre que l’âge n’implique pas nécessairement la
maîtrise d’une connaissance technique ou politique particulière, le but qu’il
poursuit, montrer à Hippothalès comment rabaisser Lysis (Lys.2 1 0e2-5), tire
avantage du jeune âge de Lysis. Socrate applique le principe de la théorie de la
vertu-science à la pratique de la politique en profitant du fait que Lysis n’a
vraisemblablement ni l’expérience pour en comprendre la portée ni l’âge pour
revendiquer un savoir de ce genre; il fallait que Lysis l’accepte sans réserve afin
que Socrate pût le rabaisser: il n’est manifestement pas à la veille du jour où son
père estimera qu’il peut lui confier le soin des affaires de la maison (hêi àn hemérai
[ho patèrJ hegésetai... : Lys.209c4).
L’ensemble du passage joue sur les divers sens de phroneîn. Contrairement
à Hippothalès qui nourrissait l’orgueil de Lysis en faisant son éloge (Lys.206a4)
Socrate ne ménage pas le jeune: « Lysis tu ne peux te juger meilleur que les autres,
car tu es privé de jugement» (oud’ âra megalôphrn eî, efper ôphron éti:
Lys.210d7). Lysis est privé de jugement, d’abord parce qu’il ne sait rien, ou si peu:
il a encore besoin de fréquenter un maître (su didaskâlou défi, oûp phroneîs:
Lys.210d6), mais aussi parce que, pour un Grec comme Platon,45 les jeunes de l’âge
de Lysis sont ignorants et privés de raison. C’est là le sens courant d’âphron
(Lys.210d6)46 qui annule chez Lysis les effets euphorisants des éloges
hyperboliques d’ Hippothalès (phrongmatos emp[plantai kai megaÏaukh[as:
Lys.206a4) et qui devrait le décourager de se faire une trop haute idée de lui-même
(oud’ âra megalôphron eî).47 Il lui faut naturellement obéir à ses parents, aux ordres
des pédagogues et suivre les leçons de ses professeurs. Au terme du dialogue,
u Cf. infra IV)2.2 (a).
46 Cf. aussi Lys.21 0b6: noûn m ktsmetha.
On peut y voir une insulte similaire au npios fréquemment utilisé par Homère pour décrire soit
le jeune âge soit la sottise.
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Socrate fera une allusion aux limites de Lysis et de Ménexène; avant que les
pédagogues n’interrompent leur discussion, il souhaitait qu’un des plus vieux y
prenne part (Lys.223a1-2), sans doute pour qu’il se porte au secours des deux
jeunes manifestement dépassés par la complexité du raisonnement.
11)2.3
— Homosexualité et beauté
Si, dans le Lysis, Platon adopte telle quelle la division traditionnelle entre
les âges pour la faire servir aux fins de sa mise en scène, il rompt ouvertement avec
l’usage dans sa manière de concevoir l’amour entre hommes. L’étude des vases qui
nous sont parvenus de la Grèce antique montre que l’homosexualité suivait des
critères d’âge assez stéréotypés.48 Sur les vases de cette époque, l’écart d’âge
s’exprime par des différences de grandeur et par des détails typiques: l’éraste porte
la barbe et il est très souvent plus grand que son éromène, au corps juvénile et
‘ D. M. Halperin s’autorise de ces stéréotypes pour montrer que l’homosexualité telle que la
comprend l’Aristophane du Banquet ne correspond pas nécessairement à une sexualité innée et
exclusive (Que Hundred Years ofHomosexulaity, p. 20): « what Aristophanes is describing here
is flot a single, homogeneous sexual orientation common to ail those who descend from an
original male but rather a set of distinct and incommensurable behaviors which such persons
exhibit in djfferent period oftheir lives» et, plus loin (p. 21) « the myth is ctearly not intended to
explain mutuat same-sex desire among coevals in classicat Athens ». Ainsi, selon Halperin, il ne
s’agirait pas encore d’une compréhension de l’homosexualité comme un comportement sexuel,
social et politique distinct (id.): « Those Athenians who altegedly descendfrom a mythicat aï!
mate ancestor are not defined by Aristophanes as male homosexuals but as willing boys when
they are young and as loyers when they are otd ». Il nous semble pourtant qu’une explication
génétique comme celle d’Aristophane tente de rendre compte d’une variété de comportements
sexuels par une seule et même origine naturelle divisant les rapports sexuels en trois grandes
classes; rien n’indique que Platon ou ses contemporains limitaient l’amour entre hommes aux
caractéristiques d’une relation de type pédérastique (cf. id. p. 55-6). Nous en verrons infra des
exemples tirés du Banquet et du Philèbe: II) 2.3 (a) et (b) auxquels il faudrait ajouter, entre
autres, l’exemple de la relation entre Pausanias et Agathon (cf. l’analyse de Dover, Greek
Homosexuatity, p. $4) et le discours de Lysias à Phèdre qui démontrent que l’amour entre deux
hommes peut durer après le passage à l’âge adulte de l’éromène (Phaedr.234a1-bl; voir aussi
Aristote, E.N.1157a3-14). D. Halperin remarque les modifications que Platon fait subir aux
stéréotypes de l’amour pédérastique, mais il en limite la portée à l’originalité de Platon (id.
p. 131 sq.). Le concept grec de phisis est suffisamment souple pour comprendre une infinité de
possibilités au sein des mêmes caractéristiques génétiques; la perversion du naturel philosophe
par les moeurs de la cité en offre un bon exemple.
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imberbe.49 C’est aussi le cas dans le prologue de l’Alcibiade majeur: Alcibiade,
magnifique jeune homme qui se destine à la vie politique, était autrefois pourchassé
par de nombreux prétendants qui l’ont depuis abandonné; il n’a pas encore vingt
ans (Alc.(I)123d6).5° Bien que, dans le Lysis, l’écart d’âge d’Hippothalès et de
Lysis ne se compte sans doute pas en dizaines d’années, l’amour d’Hippothalès
pour Lysis offre une illustration de cet amour d’un plus vieux pour un plus jeune.
La relation pédagogique obéit aux même critères temporels: les écarts d’âge entre
un maître et son élève rappellent les canons en usage dans les représentations
graphiques de la relation homosexuelle. 51
Dans l’ensemble, Platon est d’accord avec ses contemporains sur les
modalités de la relation pédagogique (le plus vieux éduque le plus jeune), mais il se
distingue par sa conception de l’homosexualité. Il renverse les rôles érotiques pour
faire du plus vieux l’aimé du plus jeune, calquant ainsi la relation dite pédérastique
sur la relation pédagogique. Il n’ignore toutefois pas que la relation homosexuelle
dite normale conduisait à une idéalisation de la jeunesse. La chose est manifeste
dans le cas d’Hippothalès, et le commentaire que fait Socrate sur la beauté de Lysis
en offre un exemple (Lys.207a2-3). La situation est poussée à son extrême avec
Charmide. Sa beauté de neanfskos (Charm.154d1)52 lui vaut l’admiration des jeunes
de son âge (tinas nean[skous: Charm.154a1), celle des hommes (tô mèn hetéron tô
tôn andrôn: Charm.154c5), et enfin celle des enfants (toîspaisî: Charm.154c5), qui
le regardent tous, même le plus petit d’entre eux (Charm. 1 54c7), comme une statue
de dieu (hôsper tgalma: Charm. 1 54c$). Socrate auscultera son âme pour savoir si
“
«Pour l’historien, il suffit de constater que l’ancienne société grecque a placé la forme la plus
caractéristique et la plus noble de l’amour dans la relation passionnelle entre hommes, disons de
façon précise entre un aîné, adulte, et un adolescent (l’âge théorique de l’éromêne étant de quinze
à dix-huit ans) » (H.-I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, p. 56.) Cf. Dover, Greek
homosexuality, p. $4-7. D. Halperin, One Hundred Years of Homosexualily, Routledge, 1990,
p. 55, p. 160 note 26; Mark Golden, «Staveiy and Homosexuality at Athens », p. 3122 «Both
parties might weÏl be young men and unmarried. But one is normally younger that the other.»
Sur l’âge des érastes et des éromènes (cas “canoniques” et dépassements), cf. Félix Buffière,
Éros adolescent: la pédérastie dans la Grèce antique, p. 609-14; les éromènes avaient
vraisemblablement entre 12 et 1$ ans.
50 Dans le Protagoras Pausanias est représenté avec un adolescent à ses côtés (néon ti éti
meirkion: Prot.315d8); Socrate ne s’étonnerait pas qu’il soit son aimé (ouk àn thaumâzoimi ei
paidikà Pausanfou tugkhânei ôn: Prot.3 1 5e2-3).
51 Voir infra l’annexe Il.
52 Voir aussi Charm.155a4: tôn neantan.
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cette beauté extérieure et érotique du visage et du corps (euprôspj,os et apr6sçpos:
Charm. 1 54c2-d5), cette forme parfaite (eîdos pcigkalôs: Charm. 1 54d5), est dotée
d’une âme aussi bien née que son corps (Charm.154d7-e3).
Platon nous montre Socrate emporté par le plaisir d’avoir profité un instant
de la beauté de Charmide, mais la remarque précédente de Socrate qui s’intéresse à
l’âme du jeune homme suppose qu’il existe d’autres manières de juger de la beauté.
Un jeune homme peut représenter un certain modèle de la beauté et du courage (tôi
hebôntj te kaî andreii: Rsp.(V)468d3-4) qu’il faudra honorer quand il le mérite
(dfkaion timân tôn néon hôsoi agathof: Rsp.(V)468c10-dl), soit comme ici
(Rsp.(V)468c10-d3), par des morceaux de choix dans les sacrifices, soit par des
récompenses sexuelles (Rsp.(V)468b1 1-c9). Pour Platon, les récompenses de ce
genre honorent le meilleur (tôn [...] aristeisanta: Rsp.(V)46$b2) pour deux
raisons. La première est militaire: il s’agit de récompenses pour des actes de
bravoure commis à la guerre; ces honneurs poussent les autres au zèle. La seconde
est eugénique: les guerriers qui se sont distingués pourront s’unir plus souvent aux
femmes que les autres afin de favoriser de bonnes naissances (Rsp.(V)46$c5-8).
Une telle idéalisation martiale de la jeunesse semble par conséquent se limiter aux
impératifs d’une politique efficace. Ces dispositions pratiques n’excluent pas la
reconnaissance d’autres critères de beauté qui dépendent étroitement de la
philosophie platonicienne.
Platon ne semble donc pas condamner toute forme d’homosexualité
traditionnelle. Dans la République, l’éducation musicale des jeunes se termine par
une législation prévoyant une certaine forme d’amour filial (hôsper huéos paidikôn
erastén: Rsp.(III)403b5-6) devant rester dans les limites de la correction (erastêi te
kai paidikoîs orthôs ersf te kai erQménois: Rsp.(III)403b2). Cette libéralité
s’explique et se justifie quand l’affection de l’éraste pour les jeunes relève de
l’amour de leur beauté (tn kaln khdrin: Rsp.(III)403b6); Platon critique
cependant une pratique en vue du plaisir, déréglée par la passion et la mollesse
(Rsp.(III)403a10-bl). Il tente ainsi d’orienter l’amour pédérastique dans le sens
d’une ascension vers le beau.
D. M. Halperin pense que Platon condamnait toute forme de rapports sexuels entre hommes (One
Hundred Years ofHomosexuality, p. 116: « a social practice for which Ptato himselfentertained
the liveliest mistrust »). Nous croyons plutôt que Platon critiquait la confusion possible entre
l’amour pédérastique et les rapports du maître et de l’élève. Le passage de la République cité
supra prévoyant une liberté sexuelle complète pour les guerriers courageux nous fait douter que
Platon s’opposait formellement à toute forme de relations homosexuelles.
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Socrate donne plus d’importance à une certaine forme de beauté
psychologique qu’à la beauté physique qui attire les amoureux de Lysis, Charmide
ou d’Alcibiade.54 Le prologue du Protagoras glisse de l’une à l’autre forme de la
beauté. Un ami de Socrate lui demande s’il revient de sa chasse à la beauté
épanouie d’Alcibiade (tin Aikibiâdou hran: Prot.309a2). $ocrate vient tout juste
de quitter le jeune homme, mais il confie ne s’en être pas occupé. Son ami s’étonne
(Prot.309c2): Socrate aurait-il rencontré quelqu’un de plus beau (kaltioni) à
Athènes? Socrate affirme que oui, si on admet que le plus savant est le plus beau
(tô soph4taton kcilhion phamnesthai: Prot.3 09c 11-12). La relation entre l’amoureux
et son aimé tend ainsi à s’inverser. Là où beauté rime avec jeunesse dans la relation
pédératique, elle s’adapte aux termes de la relation pédagogique, où le savoir vient
avec l’âge. L’aimé serait le plus vieux, dont les connaissances attirent un plus jeune
qui veut être son élève. L’empressement d’Hippocrate à recevoir les leçons de
Protagoras peut être interprété comme la manifestation de cet amour du savoir.
a) Phil.53d9-10
On doit par conséquent identifier deux discours parallèles sur l’amour chez
Platon. Le premier, conventionnel, souvent ironique ou comique, reprend les termes
d’une relation où un jeune homme est l’objet du désir d’un plus vieux.55 Le second
utilise le vocabulaire du premier; philosophique, il fait du plus vieux (le plus sage,
le plus savant, le plus accompli) le modèle qu’un plus jeune tente d’incarner.56 Dans
le Philèbe, un cas particulier (Phil.53d9-lO) montre comment la même phrase peut
être interprétée selon l’une ou l’autre de ces formes d’amour.
Nous prenons le dialogue au moment où Socrate complète son raisonnement
sur l’hétérogénéité du plaisir et du bien qu’il dit différents en vertu de l’écart
ontologique entre le devenir et l’être (Phil.53c5). Protarque demande à Socrate
d’éclaircir ses propos. Il le fait en utilisant une série de formulations équivalentes
(Phil.53c4-54c5). Il y a, d’une part, le devenir, ce «qui tend toujours vers autre
Au sujet de Lysis et Hippothalès, cf. supra 11)2.2.
M. Golden résume cette situation (« Slave,y and Homosexualily at Athens », p. 315): « The older
fl’as no! onty the sexually active partner, lie was also the aggressor ».
56 Contrairement à la majorité de ses contemportains, Platon fait de la relation pédérastique une
relation réciproque, cf. Phaedr.225c-e et l’analyse de D. Halperin (One Hundred Years of
Homosexuality, p. 131-42). Ce dernier conclut sommairement (p. 133): «Reciprocityfinds its
ultirnate expression in dialogue. »
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chose > (Phil.53d3-4), ce à quoi il manque quelque chose (tô d’ eÏlipés: Phil.53d6)
et, d’autre part, l’être, «en soi et pour soi» (Phil.53d3), très «imposant>) ou très
«majestueux» (tô mèn semnôtaton: Phil.53d6). La distribution, de part et d’autre
de l’alternative, des exemples57 qui illustrent cette relation va de soi. Protarque
applique sans difficulté le raisonnement à la construction de navires (PhiI.54b2-3).
Un exemple de Socrate reste pourtant délicat à analyser. «Nous avons sans
doute pu observer, dit-il, des jeunes gens accomplis (paidik [...J kalà kai agathà)
et aussi leurs courageux amoureux (erastàs andreious) ». À quoi correspondent
les jeunes hommes et les hommes valeureux dans les termes de la relation
ontologique entre le devenir et l’être? Selon une lecture traditionnaliste, on ferait
des paidikd l’objet du désir que ressentent leurs amoureux. Leur naturel accompli
de katoi kagathof leur donnerait cette allure imposante et majestueuse (semnôtatos)
que Socrate reconnaît à l’être. La vaillance des amoureux (erastàs andrefous)
s’expliquerait ironiquement par la manière courageuse dont ces derniers supportent
le manque érotique qui les fait poursuivre leur aimé (ellipés). On remarque qu’une
telle lecture pourrait s’appuyer sur des passages chez Platon où l’éromène mène le
jeu de l’amour.59
Si l’on adoptait une lecture platonicienne, cette relation devrait pourtant être
inversée. À l’image du rapport qu’entretiennent, dans le Banquet, Alcibiade, kcdôs
kagathôs auquel il manque l’essentiel, et Socrate, philosophe, laid et amoureux,
qu’Alcibiade admire pour son courage, les éléments de l’exemple sont susceptibles
d’échanger leur statut ontologique. La direction du manque prend le sens contraire
de la relation pédérastique traditionnelle, car l’homme accompli dépasse le jeune,
par sa force, sa sagesse et sa virilité, et malgré sa laideur dans le cas de Socrate. Il
devient le modèle adulte d’un jeune (paîs) encore engagé dans le processus de la
génération, car ce dernier continue de grandir et dépend encore de ses parents.
L’homme qui a atteint la pleine maturité possède une autonomie dont les jeunes
sont privés. Le couple formé par l’être et le devenir recouperait ainsi l’opposition
entre paidikâ et andrefoi selon l’étymologie de ces mots: Socrate oppose des
enfants et des hommes faits. Cette lecture demande de percevoir dans le Philèbe
une critique de la relation pédérastique traditionnelle, car si l’amoureux est un
PhiI.54c1 -2: phârmaka te kaîpcnta ôrgana kai pâsan hzUen.
Phil.53d9-1 O : paidikà pou katà kai agathà tethQrgkamen hâma kai erastàs andretous autôn.
Comme on le constate dans le Ménon: . . . turanneéontes héos àn en hôrai ôsin (Men.76b$); voir
aussi Symp.183a6-7 et Phaedr.252a6.
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homme mature, loin d’exister «en vue de quelque chose », il représente plutôt
l’idéal de l’être accompli, un autarcique « en soi et pour soi ».
Si les deux lectures sont possibles, c’est peut-être parce que Socrate s’amuse
ici aux dépens de Philèbe et de ses jeunes amis (Phil. 1 6b4-5). D’une part, en
défendant les plaisirs comme il le fait, Philèbe, quoique mûr, se rabaisse lui-même à
un niveau inférieur aux jeunes qu’il désire; toujours en état de manque, il participe
entièrement au monde du devenir. D’autre part, Socrate indiquerait ironiquement
qu’il est lui-même l’idéal des jeunes qui entourent Philèbe; modèle du courage face
aux désirs, il représente l’idéal de l’amour philosophique qui recherche le bien et la
participation au monde de l’être. La différence dans ces deux manières de concevoir
la relation homosexuelle se trouverait donc entre une pédérastie hédoniste, en vue
du plaisir, et un amour pédagogique, en vue du bien.
b) Symp.209c1-2
Les descriptions les plus complètes de cet amour philosophique se trouvent
bien entendu dans le Banquet, plus précisément dans le discours de Diotime et dans
la relation entre Socrate et Alcibiade.
Le discours de Diotime opère un renversement de la relation pédérastique.
Sans rompre complètement avec la terminologie de la relation pédérastique
traditionnelle, elle en aménage les éléments pour en faire une entreprise
pédagogique de nature platonicienne. En faisant des amours hétérosexuel et
homosexuel des recherches d’immortalité différentes mais comparables, elle
introduit entre les acteurs de la relation pédérastique un rapport inattendu de fertilité
et de fécondité. Selon Diotime, la fertilité de l’âme de l’éraste lui fait désirer
procréer (Symp.209b2). Certes, elle lui reconnaît une attirance pour la beauté, mais
sa quête amoureuse est la recherche du beau où — littéralement dans lequel — il
pourra procréer (tô kaÏôn en hi àn genngseien: Symp.209b3). La chasse
amoureuse n’est alors plus uniquement un désir de jouissance dont la fin est la
capture de l’être aimé, mais un désir d’immortalité. Engendrer des enfants, pour
ceux dont la fertilité concerne les corps, leur permet d’assurer leur immortalité
(Symp.20$e3-4). D’une manière comparable, l’homosexuel cherche à devenir
immortel dans les âmes des hommes. Voilà pourquoi il est jaloux (zelôn:
Symp.209d2) des grands poètes et des législateurs de la Grèce qui se sont acquis
une renommée immortelle.
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La comparaison entre la procréation (paidogonfa) et la pédérastie implique
au moins une différence. faire des enfants suppose en principe une activité
d’éducation; un homme et une femme veillent à la bonne croissance de leur enfant.
La pédérastie implique aussi une procréation pédagogique: des discours, des
inventions, des législations que lèguent les amoureux aux prochaines générations.
Toutefois, la procréation homosexuelle se fait par l’action même d’éduquer
l’éromène, au contraire de la génération hétérosexuelle qui sépare l’union sexuelle
de l’éducation. Voici ce que dit Diotime au sujet de cet amour pédagogue
(Symp.209b4-c2).
[L’éraste] est plus épris des beaux corps que des laids parce qu’il est gros (kuôn),
et lorsqu’il rencontre une âme belle, noble, bien née, il est très épris de l’un et de l’autre.
Auprès de cet homme, il abonde aussitôt en discours sur la vertu, sur ce que doit être un
homme de qualité (hoîon khrè eînai tôn ândra tôn agathôn) et sur les choses qu’il doit faire
(hà epite_dezein): il entreprend de l’éduquer (epikheireî paidezein). En effet, au contact du
beau, dans son union avec lui, les choses dont jadis il était gros, il les procrée et les
engendre, qu’il soit absent ou présent il s’en souvient, et il élève (sunektréphei) leur rejeton
en sa compagnie.
L’ensemble de la relation pédérastique se laisse interpréter en termes
pédagogiques; et inversement, la relation pédagogique peut se comprendre selon les
désirs de l’amour pédérastique. L’éraste éduque son éromène, produit des discours
qui serviront ensuite à l’éducation des Grecs. De tels amoureux engendrent toute
vertu (gennésantespantofan aretén: Symp.209e2-3). Dans la suite de son discours,
Diotime révèle à Socrate les différents niveaux ontologiques qu’elle entend décrire
par cette explication des rapports homosexuels. Elle donne à cette expérience
amoureuse la forme d’une ascension passant de l’amour des beaux corps
(ârkhesthai [...J néon ônta iénai epi tà katà smata: Symp.210a5-6) à la perception
du beau par nature (exafphn_s katôpsetaf ti thaumastôn tèn phisin kalôn:
Symp.210e4-5). La première étape (Symp.2l0a4-b6) rappelle l’amour pédérastique
traditionnel; la dernière (Symp.2 1 0e2-2 il b7) décrit une expérience spirituelle
comparable à la contemplation du Bien dans la République. L’étape intermédiaire,
celle qui consiste en l’amour des âmes et leur beauté (tô en taîs psukhaîs kâllos
timiéteron hgésthai: Symp.210b6-7) est une pédagogie à part entière: « procréer
et rechercher ces discours qui rendent les jeunes meilleurs ».60 Cette activité
pédagogique convient naturellement à l’âme qui occupe elle-même une position
intermédiaire entre le physique et le divin. À l’instar de la conversion des
cavernicoles de la République, l’amour pédagogique mène aux sciences (epi tàs
60 Symp.2 I 0c2-3: t[kiein Ïôgous toioztous kai zeteîn, hottines poiésonsi belti’ous toùs néous.
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epistgmas agageîn: Symp.2 1 0c6-7) et plus précisément à la science du beau
(Symp.210d7-el). L’amour des jeunes hommes fait partie intégrante de l’éducation
devant mener à la contemplation du Beau; pour la philosophie, la pédérastie
participe de la pédagogie vers le Beau. Atteindre le terme de cette ascension
(Symp.2 il b6-7) est en effet le propre de celui qui possède le bon amour des jeunes
(dià tô orths paiderasteîn: Symp.21 1b5-6). Cette pédérastie correcte résulte de la
pédagogie érotique décrite par Diotime (hôs gàr àn mékhri entaûtha prôs tà erotikâ
paidagpgthi: $ymp.210e2-3).
L’amour pédagogique change la polarité de la chasse à l’aimé. Si, en un
premier temps, le désir pousse l’éraste vers les beaux jeunes hommes, une
conversion s’opère par la suite. S’il aime correctement, c’est-à-dire avec
philosophie, l’éraste en viendra à s’intéresser plus aux âmes qu’aux corps et, au
terme de son ascension, au Beau en soi et pour soi (Symp.211b1-2); cela fera de lui
l’éducateur de son éromène. Dans le cadre de cet amour pédagogique, la perfection
de l’éromène révèle une beauté supérieure dont il dépend entièrement. Sa beauté
mène ainsi à sa propre éducation et à la recherche d’une forme à laquelle il
participe, mais qui le dépasse. Il n’est plus le principal objet du désir, car sa beauté
découle d’un ordre de perfection infiniment supérieur à lui-même ou à son éraste.
Platon donne un exemple d’un renversement de ce genre en décrivant la
relation amoureuse entre Socrate et Alcibiade. Au premier stade de leurs relations,
Socrate pourchassait Alcibiade.6’ Dans le prologue du Protagoras, on apprend de la
bouche d’un ami de Socrate que sa principale activité consiste en la chasse à la
beauté d’Alcibiade (Prot.309a1-2), dans le Gorgias, Socrate avoue son amour pour
Alcibiade (Gorg.4$1d2-4); le Banquet a lieu au deuxième stade de leurs relations.
Lors de l’irruption d’Alcibiade au banquet d’Agathon, on voit Alcibiade follement
épris de Socrate. C’est au tour du jeune homme de rechercher la compagnie de
Socrate. Platon et les Grecs devaient trouver paradoxale cette situation inverse des
relations homosexuelles habituelles.62 Alcibiade veut être l’amant de Socrate
61 Comme cela est raconté dans l’Atcibiade majeur (cf. Alc.(I)103a1-4), Socrate semble avoir suivi
Alcibiade avec assiduité, suffisamment pour être au courant du déroulement de ses journées et
des maîtres qu’il a fréquentés (Alc.(I)106e4-9).
62 Le discours de Phèdre dans le Banquet confirme l’étrangeté de cette situation. Pour ce dernier, il
paraît inconcevable qu’Achille aimât Patroc]e (Aiskhz1os [...J phÏuareî: Symp.1$0a4), parce que,
premièrement, il était plus beau que tous les autres et que, deuxièmement, il était plus jeune que
Patrocle (Symp.1$0a5-7); ces deux caractéristiques s’appliquent à la relation d’Alcibiade et de
Socrate. Dans son premier discours du Phèdre, Socrate explique les rôles de l’éraste et de
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(Symp.216d1 sq.); il lui voue une admiration sans bornes (Symp.219d4-7). Il a
trouvé en Socrate une extraordinaire beauté, une divine beauté intérieure (tà entàs
agâlmata: Symp.216e5-6)63 cachée sous la laideur de ses traits et la simplicité de la
vie qu’il mène. Alcibiade en décrit les manifestations: son courage et sa
tempérance, la modération qu’il incarne. Voilà donc que le jeune désire le vieux
dans le but primordial de faire sa propre éducation, de devenir meilleur (emoj [...J
oudén esti presbiteron toû hos béltiston emè genésthai: Symp.2 1 8d1 -2). Tout se
passe comme si cette relation reprenait exactement la description de l’amour
pédérastique que Socrate dit tenir de Diotime.
Un détail nous empêche toutefois de conclure à une ressemblance parfaite.
Socrate n’est peut-être pas l’amant fertile que décrit Diotime. Alcibiade admire en
Socrate la force de ses discours. Tous, femmes, hommes et adolescents, sont
possédés (katekhômetha: Symp.215d6) par ses propos, même lorsqu’ils sont
rapportés par quelqu’un d’autre (Symp.215d3-6). Alcibiade se dit emporté par des
transes semblables à celles de corybantes et constate que les autres réagissent de la
même manière ($ymp.215e1-4). Le message que Socrate livre à Alcibiade relève
pourtant plus de la réfutation que de la procréation. Socrate lui fait apercevoir qu’il
ne devrait pas vivre comme il vit (moi dôxai m biQtôn eînai eînai ékhonti hos
ékh_o: Symp.216a1-2), qu’il souffre d’un grand manque de soin de soi
(Symp.216a5-6), mais lorsqu’il le quitte, Alcibiade retourne à ses premières
amours: les honneurs politiques (ts tims ts hupô tn polln: Symp.216b5).
Socrate le rend honteux, Alcibiade se sent rougir à la simple vue de Socrate
(Symp.216b6), mais il avoue que la présence de Socrate ne fait rien pour
l’améliorer durablement. Pour expliquer cette situation, il y a, d’une part,
“l’intempérance d’Alicibiade”,M mais, d’autre part, Socrate n’est pas plein de
discours, il n’est pas gros de vérités et ne peut devenir l’éducateur d’Mcibiade, car
il est, conformément à sa fonction de maïeuticien, stérile comme le sont les sages-
femmes (hai éde adinatoi tfktein: Theaet. 1 49b7).65
l’éromêne selon leur différence d’âge: «le plus vieux ne veut pas quitter le plus jeune»
(Phaedr.240c6-7); le plus jeune constate que le plus vieux a passé l’âge de la beauté florissante
(Phaedr.240d6-7).
63 Charmide attirait aussi le regard des enfants, comme s’il était une statue de dieu (Charm.154c8).
64 Cf.infraV)3.
65 Voir aussi Theaet.150c4: âgonos eimi sophias et Theaet.150c8. Socrate compare, dans le
The’e’tète, l’activité de la sage-femme et ta sienne selon les éléments qui servent à la comparaison
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e) Phaedr.276e5-277a4
On trouve, dans le Phèdre (Phaedr.249d4-250c6), une description de
l’ascension de l’âme vers le Beau comparable à celle du Banquet. Or, le Phèdre
présente lui aussi des indications précises sur la manière de mener l’éducation par
l’usage des discours. Le Phèdre, dialogue sur le beau, réserve une grande place à la
critique philosophique de la rhétorique et de l’écriture. Phèdre est lui-même un
jeune honmie à l’affût de toutes les connaissances et son attachement au discours de
Lysias n’est pas sans rappeler le caractère pédagogique de l’amour pédérastique.
Suivant en cela le discours de Diotime qui fait participer l’amour homosexuel d’une
recherche universelle d’immortalité, Socrate examinera la valeur de la rhétorique et
de l’écriture à l’aune d’un discours mythologique faisant de l’amour une ascension
vers une beauté perdue, supérieure et divine. Les détours qu’emprunte la critique du
discours de Lysias le mènent à proposer un modèle technique servant à décrire la
pratique idéale de la rhétorique et de l’écriture. On peut en regrouper les divers
éléments autour de la psychagogie (Phaedr.261a7-b2).
Eh bien, est-ce que, dans son ensemble, la rhétorique ne serait pas la technique qui
opère une certaine conduite des âmes grâce aux discours (tékhn psukhagpia tis dià
lôgQn), non seulement devant les tribunaux et dans toutes les réunions publiques, mais aussi
en privé, technique qui reste la même sur les grandes questions ou tes petites et qui,
lorsqu’elle est bien pratiquée, ne tire pas plus de prestige des sujets sérieux que des sujets
de peu d’importance?
Socrate et Phèdre font un tout de l’écriture et de la rhétorique (tôn lôgon hôpei
kalôs ékhei tégein te kai grâphein: Phaedr.259e1-2). Il semble à prime abord que
l’une et l’autre peuvent se passer de connaître la vérité sur les sujets dont elles
traitent; pour le rhéteur, il suffit de connaître ce qui paraît juste à la foule
(Phaedr.260a1-4). Écrire ou dire de bons discours découlerait donc plus de la
entre les amours homosexuel et hétérosexuel dans le Banquet: enfanter par le corps ou par l’âme,
accoucher des femmes ou des hommes (Theaet.150b6-9).
D. Halperin (One Hundred Years of Homosexuatity, p. 122-4), à la suite de B. Ehlers (Fine
vorptatonische Deutung des sokratischen Fros, Zetemata 41, 1966), constitue un dossier sur les
relations qu’entretient Socrate avec Aspasie, son professeur de rhétorique dans le Ménexène. En
raison du rôle important que joue l’amour dans le discours platonicien sur l’apprentissage, que ce
professeur de rhétorique fut aussi une hétaïre ne devrait pas nous surprendre. Sur les relations
entre l6gos et éros, cf., entre autres, H. Gundert, « “Perspektivische Tâuschung” bei Platon und
die Prinzipientehre» et R.G. Tanner, « Plato ‘s Phaedrus. An educationat manfesto? >, p. 220:
« In [the Phaedrus] both Logos and Eros are “mighty dynasts” and jointty dominate the
intettectuat and moral education of citizens properly so catted. It might reasonnably calted an
educationat man(festo. »
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persuasion issue des croyances populaires que d’une connaissance de la vérité sur le
beau ou le juste (Phaedr.260a3-4). La pratique d’une rhétorique efficace semble
toutefois requérir la possession du savoir nécessaire pour persuader. Il se résume en
la connaissance d’une puissance d’agir ou de pâtir (Phaedr.270d4-5); elle est le
produite d’une réunion entre la connaissance des notions au sujet desquelles on
persuade et celle portant sur la nature des âmes à persuader.
Si on convient que le rhéteur agit selon une technique, l’objet même de son
discours ne peut donc rester inconnu de lui (Phaedr.262a9-c3). Socrate reprend à ce
propos un raisonnement de l’Htpias mineur qui démontrait que, pour tromper ou
mentir volontairement, il faut connaître l’objet dont on parle (Hip.(II)365d5-366c4).
Par conséquent, la technique rhétorique suppose une connaissance de type
dialectique rendant possible une définition juste des objets et des articulations du
discours (Phaedr.265d3-266b2; Phaedr.266c1)
— dans le Phèdre, la dialectique
permet d’opérer la distinction entre les genres de la folie amoureuse (Phaedr.265a9-
c3). De plus, et conformément à la définition de la rhétorique comme psychagogie,
le rhéteur doit connaître l’âme de ses auditeurs. Intervient ici le modèle technique
de la médecine selon lequel le véritable technicien connaît la nature de son patient.
Le médecin fonde sa pratique sur la connaissance de la nature du corps (phûsin
smatos: Phaedr.270b4) et « en lui fournissant remèdes et nourriture, il y produit
santé et force » (phcrmaka k& trophèn prosphérQn hugîeian kaî rhômen
empoiésein: Phaedr.270b6-7). Quant à lui, le rhéteur connaît la nature de l’âme
(phzsin [...] psukhês: Phaedr.270b4-5),67 et en lui fournissant « discours et
occupations conformes à la loi, il lui communique la persuasion et la vertu de son
choix » (peith hn boili kai aretnparadsein: Phaedr.270b8-9).
Les discours sont les phârmaka de l’âme: la pratique de la rhétorique suit un
modèle d’adéquation technique qui demande de faire correspondre à une nature
particulière (une âme) des éléments qui lui conviennent (les discours). Passant,
grâce à la notion d’adéquation, du modèle technique de la médecine à celui de
l’agriculture, Platon définit la bonne utilisation des discours en ces termes
(Phaedr.276e5-277a4):
lorsque, en se servant de la dialectique et en prenant une âme adéquate (psukhn
proskousan), on fait pousser et on plante, avec science, des discours qui sont capables de
venir au secours d’eux-mêmes et de celui qui les a fait croître, qui ne sont pas stériles, mais
qui portent une semence (oukhi âkarpoi altà ékhontes spérma) de laquelle d’autres
discours, en croissant dans d’autres moeurs, seront capables de fournir une semence à
67 Ou, en Phaedr.271d1-2, les genres d’âmes: ancgke eidénaipsukhè otsa ei’d ékhei.
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jamais immortelle et de rendre celui qui la porte aussi heureux qu’il est possible à un
homme de l’être.
Ce passage recoupe le réseau des questions sousjacentes à la constitution d’une
éducation philosophique. Tout d’abord, il semble que l’utilisation technique de la
rhétorique à des fins pédagogiques découle d’une connaissance dialectique et d’une
pratique adéquate. Platon affirme ici la nécessaire réunion de la science dialectique
et de l’éducation se servant de discours persuasifs; la définition d’une technique
rhétorique établit ainsi, dans la pratique des discours, une association problématique
dans le déroulement de l’éducation des gardiens. Ensuite, la rhétorique répond aux
critères d’une définition technique de la pédagogie. Le double rapport analogique
que la psychagogie entretient avec la médecine et l’agriculture fait d’emblée
participer la rhétorique des moyens pouvant rendre l’âme meilleure. La rhétorique
doit, pour être efficace, se soumettre à la nécessaire adéquation du discours et de
l’âme qui le reçoit, car à chaque type d’âme convient un type de discours
(Phaedr.271d2-e2). Enfin, conformément à l’amour pédagogique décrit par
Diotime, la rhétorique peut faire naître et croître des discours servant à l’éducation
des hommes. Ainsi expliquée, la puissance de la rhétorique dépasse les capacités
pédagogiques du Socrate ironique et réfutateur que Platon dépeint dans ses
dialogues de jeunesse. La réfutation socratique, aussi puissante soit-elle, n’a qu’une
efficacité pédagogique limitée, car elle agit seulement en la présence de Socrate et
par soustraction ou ablation de faux savoirs. Contrairement à Socrate qui doit
avouer son infertilité, la technique rhétorique produit des discours féconds: semés
avec science, ils peuvent se défendre eux-mêmes et croître en d’autres âmes. En les
adaptant aux moeurs dans lesquelles ils sont diffusés, ils seront susceptibles d’y
introduire des modifications bénéfiques; ainsi, l’éducation par la rhétorique pourrait
mener au bonheur de l’homme.
La fonction pédagogique d’une technique adéquate des discours paraît ainsi
être essentielle à la réalisation de l’éducation platonicienne. Elle découle en droite
ligne des principes que nous avons identifiés et circonscrits dans le présent chapitre.
Ainsi, qu’on envisage l’éducation en tant que productrice de caractères ou plutôt
dans l’objectif d’acquérir des connaissances, elle dépend étroitement des éléments
essentiels définissant efficace de toute technique. En tant que technique orientée
vers la réalisation d’un devenir meilleur, les modes d’intervention de la paidefa
obéissent aux critères d’adéquation et d’habituation que l’on reconnaît dans la
pratique d’autres techniques comme l’agriculture ou la médecine, pour ne nommer
qu’elles. L’appliquer à un milieu et à un naturel donnés exige l’intervention d’une
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perspective que l’on pourrait qualifier de déterministe, car l’éducation, pour agir sur
le milieu humain, doit aussi prendre en compte les éléments qui influencent le
citoyen et sa cité. D’un point de vue politique, ces éléments sont l’histoire, la
situation géographique de la cité, sa constitution, sa culture, etc. D’un point de vue
psychologique, le vieillissement est un élément fondamental pour comprendre le
rôle de l’éducation dans le développement de l’homme: dans l’espace d’une vie,
son évolution le fait passer par différents rôles sociaux qui correspondent à des
rôles pédagogiques distincts. La recherche d’un devenir meilleur s’exprime ainsi
dans un désir d’immortalité qui se manifeste tant dans les formes d’amour que dans
celles de l’éducation. Voilà la raison psychologique pour laquelle l’érotique des
discours et la nature pédérastique de l’éducation doivent être comprises ensemble
comme des éléments essentiels de la pédagogie platonicienne.
Nous verrons dans le chapitre consacré à la formation du philosophe-roi
comment Platon entend suivre et tirer parti de l’adéquation entre la rhétorique et la
nature de l’âme en prévoyant une utilisation pédagogique des mythes et des
discours rhétoriques. Il confère à la rhétorique un pouvoir pédagogique de première
importance, car elle permet de réunir, dans le cadre de la même entreprise
éducative, la production d’un discours persuasif et l’exercice de la science
dialectique. En tant qu’elle s’accorde avec la dialectique, la rhétorique est en
mesure de faire participer les opinions et la persuasion à la constitution d’une
éducation philosophique. Il nous faudra ainsi expliquer comment s’effectue, dans le
détail de l’éducation des gardiens, la participation de la persuasion à la recherche
philosophique.
Annexe II
Paîs, meinuidon et anér dans ta peinture sur vase
La part de K.J. Dover est importante dans une étude comme celle-ci.
L’étude des peintures sur vase qu’il a menée dans Greek Homosexuality s’est
révélée être d’un grand secours pour comprendre une réalité de la Grèce ancienne
ce qui, du même coup, éclaire les relations entre l’homosexualité et l’éducation
chez Platon, d’un point de vue chronologique à tout le moins (étude des âges).1 Une
règle à ne pas enfreindre devrait être répétée ici (Greek HomosexuaÏity, p. 7): « We
must not imagine (...) that the vase-paintings directly “illustrate” the titerature
available to us or that the literature is any kind of “commentary” on the vase
paintings. » Aussi, nos conclusions ne portent-elles que sur la signification des
termes paîs, meirâkion et angr, dans les relations homosexuelles et pédagogiques:
les écarts d’âge entre un amant et son aimé d’une part et un maître et son élève
d’autre part suivent les mêmes représentations graphiques. À une exception près,
car nous n’avons trouvé aucune représentation d’une relation pédagogique
impliquant un paîs et un meirâkion (par exemple: l’Hippothalès du Lysis n’est
jamais représenté dans le rôle du maître de Lysis).
D’une manière générale, un anér (homme adulte; Dover: man) est
représenté avec une barbe (Harvard 1960.339*; Harvard 1959.188B), il est presque
toujours vêtu (sauf à l’entraînement gymnastique: Malibu 85.AE.25B) et souvent
plus grand qu’un homme imberbe (Dover R791 ; Malibu 86.AE.6$2). Le meirâkion
(jeune homme, s’emploie jusqu’à trente ans; Dover: youth) a un corps musclé
(Louvre G42*; Dover R219, R336, R494; c’est le koiros de la statuaire, Harvard
1960.311B), il est nu ou à demi-nu, toujours imberbe, souvent aussi grand qu’un
anér (Dover R65, R76, B114, B250, B271, 3486; Harvard 1960.339 etc.), parfois
plus petit (Malibu 86.AE.6$2),2 mais toujours plus grand qu’un paîs (Malibu
Nous renvoyons ici aux illustrations comprises dans Greek Homosexuality afin de faciliter au
lecteur l’accès aux images qui ont servi à notre étude; nous complétons par des images
disponibles sur le site du projet Perseus (http://www.perseus.tufts.edu). Ces dernières
proviennent des collections suivantes: J. Paul Getty Museum (Malibu, California), Harvard
University Art Museums, Louvre (Paris) et Martin von Wagner-Museum der Universitit
Wûrzburg.
2 Le meirckion de ce vase est montré partageant du vin avec un anr plus grand que lui.
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86.AE.277). Par exemple, Orphée est représenté sous les traits d’un jeune homme
(Harvard 1 960.343B). Quant aupaîs (enfant; Dover: boy), les peintures le montrent
imberbe et souvent vêtu3 (Harvard 1927.148*; Malibu 86.AE.290). Il est plus petit
que tous les autres personnages; on note en effet, entre un fils et son père, une
différence de grandeur (Wtirzburg 507A*), comme c’est le cas entre un anér et un
paîs (Dover B598) et un meirâkion et unpaîs (Dover R27, R59).
Les scènes d’amour entre un anér et un meirâkion obéissent à ces
représentations graphiques. Certaines décrivent les aventures de Zeus et de
Ganimède (Dover R758, R829, R833 ; Malibu $4.AE.569). D’autres images suivent
les mêmes caractéristiques (Dover B65, B76, R283, R502; Malibu 83.AE.217;
WUrzburg L.509A), comme, par exemple, les vases où un anér offre des présents à
un meirâkion (Louvre A479: cerf lièvre, coq, etc.; cf. Dover, p. 42). Dans une
scène, il semble que ce soit le meirâkion qui attire à lui un anér (Malibu 85.AE.25).
On constate la même chose pour les rapports homosexuels entre un anér et un paîs
(R520; Louvre G78*). Des offrandes (un coq: Dover R791; un lièvre Malibu
86.AE.290-ext.) servent aussi de sujet à certaines scènes. Les relations entre un
meirâkion et un paîs (Dover R59, R196A, R547) s’ajoutent au nombre de ces
scènes érotiques ;4 unpaîs nu joue de l’aulos pour un meirâkion qui se penche vers
lui (Malibu 86.AE.227). Une représentation (Dover R637) montre sur le même vase
un anér et un meirâkion faisant la cour à unpaîs.
On constate que les mêmes couples servent à décrire les disciplines de
l’éducation; entre un anér et un meirâkion: l’anér est placé dans la position d’un
maître de gymnastique (Louvre G42*); entre un angr et un paîs: on peut voir
(Louvre G448*) une quelconque leçon de grammaire ou de poésie, une leçon de
musique (Malibu 86.AE.290*).
Ce dernier vase (Malibu 86.AE.29Oext.*) intègre les attitudes de la
séduction à des scènes musicales (un lièvre est offert au pais du milieu,
probablement en érection). Cette ambiguïté sert parfois à la composition d’un vase,
qui peut illustrer des scènes d’amour (un baiser) parmi d’autres occupations
Sauf dans les relations sexuelles (Dover R520; Malibu 86.AE.227).
“ Au sujet de R547: Dover tire probablement de la grandeur du personnage de droite pour en
déduire qu’il s’agit d’un paîs plus petit que le meirâkion à sa gauche. Pourtant, à cette différence
près, les deux personnages sont identiques et ressemblent fort à des meirâkia; la différence de
grandeur pourrait ne servir ici qu’à rendre manifestes les rôles dans la scène amoureuse que ce
vase cherche à décrire: un jeune homme rejette les propositions d’un autre jeune homme (pour
les relations amoureuses entre meirâkia, cf. Dover Ri 89, R200, R243).
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(comme l’entraînement à la gymnastique: Malibu 85.AE.25). Les vases opposent
parfois deux aspects d’une même activité. Par exemple, on trouve, d’un côté du
vase, la récolte des raisins illustrée par une scène typique de récolte (Dover
B47OLouvre AM 1008A); de l’autre côté, deux satyres entourent une femme qui
tient des couronnes de pampres dans ses mains, un joue de l’aulos, l’autre mime le
jeu de l’autos sur son phallos en érection (Louvre AM 100$B). Le caractère
dionysiaque de cette activité aurait servi à l’auteur pour réunir les deux scènes de ce
vase.
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Socrate
éducateur et modèle
L’influence de Socrate se faire sentir dans toutes les oeuvres de Platon, mais
celles qui se consacrent plus strictement à décrire la vie de ce personnage sont les
plus paradoxales; une foule de questions énigmatiques y soulève une aussi grande
variété de difficultés pour un lecteur qui tente de donner un sens aux écrits de la
jeunesse de Platon. Un des problèmes fondamentaux des oeuvres “socratiques”
porte sur la pratique de l’éducation. Comment se fait-il que Socrate, qui constate
l’absence d’éducateur véritable, passe pour un éducateur bien qu’il nie en être un?’
Jaeger écrit à ce sujet (Paideia II, p. 59) : <Ut is an amazing paradox (grôfiten paradoxen, p. 109
de l’édition allemande) that this supremety great teacher avoided calting his own work paidefa,
atthough everyone regarded him as its most perfect embodiment. » Malgré cette remarque,
Jaeger est très affirmatif— trop à notre avis
— au sujet de l’enseignement de Socrate et de
l’influence qu’il eut sur ses successeurs : t The Jorm of the platonic dialogue was quite certainty
created by an historicalfact
— thefact that Socrates taught by question and answer» (Paideia II,
p. 19: «dafi So&ates in form von Frage und Antwort Ïehrte », p. 66 de l’édition allemande;
cf. p. 96 : «die erzieherische Wirksamkeit des Sokrates ») ; «He is the greatest teacher in
European history» (p. 27). Si l’on prend en compte ce que disent les témoignages antiques sur la
vie de Socrate et les commentateurs modernes sur la question, on doit constater qu’ils sont en
complète opposition les uns avec tes autres. Nous examinerons en détail les témoignages de
Xénophon, d’Aristophane et de PÏaton, mais que l’on compare seulement les textes de Platon où
Socrate nie avoir jamais enseigné (pour l’essentiel dans l’Apologie) et les passages où on
apprend qu’il avait l’habitude de «dire toujours les mêmes choses sur les mêmes sujets» (Xen.,
Mem.(IV)4,6; Gorg.490e9; Lach.194d1-2). Pour Eschine, sa mise à mort vient de ce qu’il fut
l’éducateur de Critias (SQJcrôt [...J tôn sophistn apektefnate, hôti Kritjan ephône pepaideuk6s:
Tim.173). Dans les études de Grote, Zeller, Gomperz, Jaeger, Burnet, Diès, etc. Socrate est tour à
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Les écrits de la jeunesse de Platon exposent les données du problème avec clarté, et
les traits de caractère de Socrate indiquent souvent, avec ironie et ingéniosité, la
direction que Platon suivra dans ses oeuvres de maturité et de vieillesse. Par
conséquent, il n’est pas le lieu ici de tenter d’identifier quelle serait la philosophie
la plus fidèle au Socrate historique. En revanche, il faut essayer de trouver ce qu’est
le socratisme selon Platon.2
tour le maître de Platon ou l’un des plus importants éducateurs de son temps. Dans celles
dernièrement parues sur Socrate, il est rare d’en trouver qui se consacrent précisément à l’étude
de notre question. Y. Brès s’interroge (La Psychologie de Platon, p. $7 sq.): «demandons-nous
si Socrate [dans les dialogues socratiques de PlatonJ apparaît comme jouant le rôle qu’aurait dû
jouer le père ou l’amant, bref l’éducateur capable de transmettre l’aret par sunousia. D’une
manière générale, il semble que non. » Que Socrate n’était pas un éducateur par fréquentation
(sunousia), cela est assez clair dans le Banquet (Symp.175d-e); il n’est donc pas étonnant que
Socrate n’adopte pas ce rôle qu’il critique ouvertement; tout autre est sa méthode.
Th.C. Brickhouse et N.D. Smith distinguent entre les conversations de Socrate et l’éducation
(Socrates on Trial, p. 197-19$ : « Conversing versus Teaching Listeners versus Students ») et
affirment que « [SocrateJ ne s’occupe pas de pédagogie formelle ». Leur commentaire est mené
comme si l’éducation n’était pas un thème central dans les études sur Socrate ; on n’y trouve
aucune recherche approfondie sur le rapport entre la corruption de la jeunesse et l’éducation
(seule la proposition que Socrate fut confondu avec les sophistes et condamné pour cette raison
aborde directement le sujet, elle aurait dû commander une étude comparative entre l’éducation
des sophistes et les entretiens socratiques, cf. id. p. 201). Un livre comme celui de G.X. Santas,
Socrates Phitosophy in Plato ‘s Early Dialogues, s’intéresse bien sûr plus à la forme logique des
arguments de Socrate qu’à l’innovation apportée par tes dialogues socratiques dans l’histoire
intellectuelle d’Athènes. L’analyse logique des textes laisse de côté un ensemble de problèmes
fondamentaux pour la compréhension de la pensée antique. On peut attribuer à la tournure
analytique des recherches contemporaines sur Socrate la tendance à délaisser l’étude de la
question. G. Viastos serait, à notre avis, le premier à l’avoir abordée explicitement (Socrate,
ironie et philosophie morale, p. 51): « [...] les grands paradoxes philosophiques dont les
premiers dialogues de Platon se font l’écho: ainsi le fait que Socrate prétend ne rien savoir et ne
rien enseigner. » L’essentiel des textes où il s’explique remonte à la période 1981-1986
(cf. Id. p. 72 sq.); nous devons beaucoup à la manière dont il a abordé le problème. Notre
démarche est pourtant différente de celle de Vlastos. Elle consiste à se demander si Socrate est
un éducateur dans les dialogues que Vlastos considère socratiques; Vlastos ne fait aucun sort à
la question, car il conçoit l’opposition entre Socratej et SocrateM dans les termes de la
“philosophie de l’éducation” que l’on pourrait prêter à Socrate. En cherchant à savoir si Socrate
est un éducateur nous trouverons les éléments d’une philosophie de l’éducation que nous
attribuons d’emblée et par prudence historique à Platon. En effet, être éducateur comme Socrate
l’était n’exige en rien que l’on possède une science de l’éducation.
2 G. Vlastos a abordé le problème de cette façon et finit par conclure que le socratisme de Platon
représentait le mieux le Socrate historique. Cette méthode est aussi la nôtre : « [...] Platon,
partageant les convictions philosophiques de base de Socrate, s’est attaché à repenser par lui-
même leurs principales affirmations communes, leurs refus et leurs suspensions de jugements
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Platon ne “recrée” pas Socrate à la façon d’un peintre fidèle et pressé par le
temps auquel on aurait passé la commande de produire un témoignage glorieux ou
exemplaire d’une époque révolue. Il dirige son portrait afin d’en tirer des leçons qui
servent au développement de son oeuvre ultérieure. En tant que citoyen d’Athènes et
proche ami de Socrate, Platon l’a sans aucun doute aimé et aidé, lui qui fut
manifestement sa plus grande source d’inspiration. Mais le jeu de l’écriture veut
que, du point de vue de l’écrivain, ce soit Socrate qui serve de sujet à Platon, un
penseur qui allait bâtir un système philosophique original. Notre analyse suivra
donc le principe d’un déplacement méthodologique; délaissant la quête de fragiles
vérités sur le Socrate historique, elle se concentrera sur l’identité littéraire et
philosophique du Socrate de Platon.3 Chercher à trouver la philosophie historique
de Socrate devrait dépasser les différences textuelles entre les auteurs de
témoignages pour en extraire une version unique; à l’inverse, nous tenterons ici de
tirer des différences entre les interprétations individuelles des conclusions qui
concernent l’originalité du “témoignage” de Platon.
La confrontation des écrits socratiques, tous auteurs confondus, montre que
chacun assimile l’héritage du personnage historique pour en proposer une version
nouvelle. Sans mépriser les étonnantes capacités de mémorisation qu’avaient les
Anciens, il faudrait mépriser une compréhension réaliste de la création littéraire
pour avancer que les dialogues socratiques offrent des transcriptions exactes de
argumentés; et dans l’affrontement de la discussion réfutative, il les fait se mesurer avec les vues
exprimées par un ensemble varié d’interlocuteurs. Ce faisant, Platon ne reproduit pas les discours
philosophique de Socrate, il le produit. En employant un procédé littéraire qui fait parler Socrate
pour son propre compte, Platon lui fait dire ce qui — selon lui, Platon, au moment où il écrit
—
serait pour Socrate le plus raisonnable à dire au moment d’exposer et de défendre sa propre
philosophie.» (Socrate, ironie et philosophie morale, p. 76), sans pour autant que nous
acceptions l’ensemble des conclusions historiques de Vlastos, car nous voudrions montrer
comment les dialogues socratiques servent de préparation à la suite des dialogues platoniciens.
Au lieu de voir des preuves historiques dans les différences d’une période à l’autre, nous tentons
de comprendre comment ces différences s’articulent sur quelques-uns des principes
fondamentaux du système d’éducation platonicien.
Il faut distinguer ce que nous appelons ici le “socratisme de Platon” de l’approche adoptée par
M. Canto-Sperber (Éthiques grecques, p. 61): «Ce que nous appelons ici “socratisme” recouvre
la philosophie morale attribuée à Socrate, telle qu’on peut la reconstituer surtout à partir des
premiers dialogues de Platon et accessoirement des textes apologétiques de Xénophon. » Cette
méthode est réputée difficile par l’auteur elle-même qui écrit au sujet de Platon (p. 6$) : « Loin
d’être lui-même un auteur socratique, [Platon] est peut-être celui dont la puissance créative a le
plus contribué à dissimuler ou à rendre difficilement accessible la pensée propre de Socrate.»
200
III) INTRODUCTION
quelques-unes des discussions auxquelles participèrent Socrate et ses
contemporains. D’une part, même si les Grecs, et Platon en premier, se méfiaient
des attraits de la nouveauté et de l’invention, les différences irréconciliables entre
les témoignages nous invitent à la prudence. Des résultats si divergents rendent
nécessaire une implication quelconque des auteurs dans la description du
personnage et dans l’exposition des idées qu’il défend comme siennes. D’autre part,
la création de dialogues implique un autre apport positif de l’auteur, car de son
choix dépendent l’organisation, le rythme et la richesse du dialogue. Pour présenter
un personnage historique, un dramaturge doit nécessairement interpréter; il lui faut
prêter une quête et une signification à ce personnage dans un ensemble dont il est le
seul à contrôler la facture poétique. Par exemple, l’intérêt de posséder deux
versions de l’Apologie de Socrate, une de la main de Platon et l’autre de Xénophon,
ne consiste pas à nous assurer qu’une est plus véridique ou plus vraisemblable que
l’autre, mais l’existence de ces deux versions permet d’identifier les accents qui
appartiennent en propre au Socrate platonicien. En montrant comment Platon tire
profit de son inspiration socratique, on montrera par le fait même quels furent les
éléments fondamentaux et problématiques qui nourrissaient sa pensée au moment
où il écrivait ses dialogues de jeunesse.
Interpréter des dialogues philosophiques exige que l’on explique “la
philosophie” de personnages littéraires. Les dialogues socratiques présentent tous
Socrate dans des situations empiriques: il revient du front, va au tribunal, plaide sa
cause ou encore doit mourir demain. Or, dans une oeuvre dramatique, la pensée des
personnages s’exprime autant par ce qu’ils disent que par leurs actions et les motifs
qu’ils donnent pour les justifier. Décrire la philosophie d’un personnage comme
Socrate demande donc que l’on attache autant d’importance à ses paroles qu’aux
traits de sa personnalité. On se trouve ainsi dans une situation où des éléments
descriptifs prendront la valeur d’éléments théoriques, car, dans un dialogue
dramatique, les ressorts de la personnalité et les traits de caractère qui les
expliquent soutiennent dans et par l’action la validité d’un discours philosophique.4
Écrire un dialogue philosophique, c’est ainsi explorer jusque dans ses plus extrêmes
limites la possibilité de maintenir, conformément à la morale grecque, un accord
entre la parole et l’action.
“ Ce principe d’exégèse est retenu par G.A. Scott (Flato’s Socrates as Educator, p. 2, note 4) à la
suite de G. Press (« Plato’s dialogues as enactments >, p. 133-152).
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Grâce à la confrontation du témoignage de Platon et des autres auteurs
(principalement Aristophane et Xénophon), il serait donc possible de trouver les
éléments centraux du “socratisme platonicien”, qu’ils s’expriment en actes ou en
paroles. Une fois cette délimitation accomplie, il faudra orienter notre analyse des
formes socratiques d’éducation, qu’elles aient un apport critique ou constructif, vers
la philosophie postérieure de Platon, celle des systèmes et de leur dialectique
spéculative. Bien que, sur la question de l’éducation, les dialogues de jeunesse
finissent dans des apories, la personnalité du Socrate platonicien, la méthode
d’interrogation propre à Socrate et ses idées originales concernant la justice et la vie
politique restent très présentes dans les périodes de maturité et de vieillesse.
Analyser l’éducation chez Platon exige par conséquent que l’on recherche comment
Platon put embrasser les idées qu’il admirait le plus chez Socrate pour ensuite les
proposer en accord avec l’élaboration d’une théorie personnelle. La compréhension
de cette dernière suit logiquement l’exposition des apories et des méthodes
exposées dans les dialogues de jeunesse.
La nature paradoxale de ces dialogues tendrait à nous faire douter que l’on
puisse sans se contredire passer du Socrate ignorant au Socrate vertueux et réunir la
figure d’un Socrate éducateur à celle d’un Socrate constamment à la recherche
d’une science éthique.5 L’originalité propre au Socrate de Platon découle de ces
La question la plus difficile et qui explique la diversité et les divergences des commentaires sur
Socrate consiste à déterminer la nature de l’ignorance socratique, sa portée et ses limites.
H.H. Benson donne un aperçu des différentes interprétations (Socratic wisdom, p. 16$) : «Some
have understood Socrates to be professing ingorance only of the sort of things investigated by
the nature philosophers who preceded him, others to be professing ignorance only ofthe ethical
and other fine (kalâ) things, and others to be professing ignorance ofeverything great or smalt
(otite méga otite mikràn). Stii others have understood $ocrates to be disclaiming only cÏear,
certain, divine, or expert knowÏedge but flot unclear, elenctic, human, nonexpert, or ordinairy
knowledge. » Il est important pour essayer de voir clair dans ce débat de concentrer notre
attention sur l’objectif avoué des dialogues socratiques: devenir meilleur grâce à une
connaissance des vertus ou de la vertu. En effet, la réfutation socratique, qui découle de son
ignorance, couvre essentiellement des notions éthiques et politiques. Le message de Socrate
consiste à dire : ne prenez pas pour une connaissance exacte en matière de morale ce qui peut
être soumis à une réfutation complète. Or, Socrate est un modèle de ce comportement prudent.
On peut donc en déduire qu’il ne revendique aucune connaissance exacte en morale, mais qu’il
doit toutefois posséder un autre type de connaissance non exact qui pourrait être confondu avec
la science. Ainsi, seule la dernière interprétation recensée par Benson nous paraît pouvoir
s’accorder avec la nature de la réfutation socratique. Ce dernier (cf. p. 168 n. 7) y associe les
lectures de Vlastos (< Socrates disavowal of knowtedge », p. 39-66); P. Woodruff (< Plato ‘s
early theory ofknowtedge », p. 86-106); Th.C. Brickhouse and N.D. Smith (Plato ‘s Socrates);
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oppositions dont les solutions font intervenir les notions d’opinion, de persuasion et
d’obéissance ainsi que la distinction entre un apprentissage par modèle et un
enseignement par communication spécialisée du savoir. Socrate peut à la fois être
ignorant et vertueux parce que s’il agit selon des opinions il ne possède aucun
véritable savoir. Il est fermement persuadé que ces opinions sont favorables et
adopte une attitude vertueuse en obéissant invariablement à ces principes; la
particularité de son personnage consiste à ne pas confondre ces opinions avec un
savoir de nature scientifique.6 Socrate peut d’autre part être à la fois éducateur et en
M.L. McPherran (« Socratic piety in the Euthyphro» p. 220-40). Nous ajoutons à cette liste
T. Irwin (Plato ‘s Moral Theoiy, p. 39-40; Plato ‘s Ethics, p. 122: « ... Socrates impties that his
frequent disavowal of knowledge is flot a disavowat of positive convictions. »). 1.-f. Balaudé
offre une formulation claire des grandes lignes du débat (« Comment savoir avec Socrate?
Vérité et plaisir d’après le Protagoras », p. 12 1-4). Il existe parfois de grandes divergences de
vues entre ces interprétations, nous en commenterons quelques-unes dans les notes de ce
chapitre. Le problème avec lequel les interprètes sont aux prises consiste à distinguer entre deux
types d’utilisation de la connaissance. Selon un premier type d’utilisation, “connaissance” décrit
une certitude dont on ne peut raisonnablement douter. Le modèle de cette connaissance varie
dans les dialogues de Platon, mais on peut dire que dans les dialogues socratiques il se fonde
autant sur l’efficacité technique que sur l’exactitude mathématique (cf. 111)6.1). Le deuxième
sens de “connaissance” provient d’une utilisation commune des verbes “savoir” ou “connaître”.
L’usage montre que l’on peut en effet avoir recours à ces verbes sans se réclamer d’une certitude
de type mathématique ou technique; Socrate dit lui-même savoir certaines choses; il possède
“un savoir tout humain” (Apo.20e6-21a9). Il distingue ainsi lui-même entre la nature de ses
connaissances et la nature de celles que maîtrisent les “techniciens” ou que disent posséder les
sophistes. Que Socrate ait eu une conscience aigué de cette différence entre ce qu’il dit savoir et
les autres connaissances scientifiques ou techniques nous semble évident en raison même des
résultats de la réfutation ; l’oracle fait de lui l’homme le plus savant, ce qui implique
nécessairement une gradation dans l’exactitude des connaissances possibles. Par ailleurs, les
raisons invoquées par Socrate pour expliquer sa conduite vertueuse montrent qu’il revendique
une connaissance du second type, plus proche des opinions, relevant d’une connaissance
ordinaire, sans expertise, et, au contraire des sciences dites exactes, dont on peut débattre. En
raison de ce recours à des opinions ou des croyances, nous ne pensons pas, à la différence de
Benson (op. cit., p. 187-s) que la philosophie de Socrate puisse être identifiée à une position dont
le scepticisme serait le mot de la fin. Les raisons qu’avance Woodruff en ce sens nous paraissent
suffisantes (< Plato ‘s earty theoty afknowtedge », p. 97).
6 L’analyse que H.H. Benson donne de l’ignorance socratique est juste dans l’ensemble (Socratic
Wisdom, p. 167-188): 1) Socrate est sincère quand il affirme être ignorant; 2) son savoir est un
savoir humain: celui qui fait que l’on sait que l’on ignore; 3) cette déclaration d’ignorance
n’invalide pas la possibilité d’acquérir une connaissance morale. Voici comment résumer les
éléments de cette lecture sceptique (p. 18$): «Socrates believes that one who lives in ignorance
of the most important things is better off dead, but this is the condition that mottais find
themselves in. Human wisdom — the recognotion of one r ignorance
— is, after ail, worth littie or
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manque de savoir, parce que la reconnaissance de ce manque est le point de départ
du devenir meilleur. Voilà pourquoi Platon put proposer un modèle d’éducateur
more socratico. Sans être un philosophe-roi, son vieil ami lui sert d’exemple pour
montrer comment le manque de connaissances avoué mène parfois à la philosophie,
comment l’ignorance peut aussi laisser une place déterminante à des opinions
fermes justifiant une conduite vertueuse.
nothing. The problem is that most of us are unmvare of the condition we are in. That is why
Socrates betieves that the unexamined lfe, the lfe in which one ‘s blamewhorthy ignorance has
not benn eliminated in order to procure the knowledge one lacks, is flot worth living. Socrates
professes flot to have the knowledge that would make his ttfe worth living, but he recognizes this
and endeavours to acquire it. Herein lies Socratic skepticism. » Sur plusieurs points, notre
interprétation diverge de la sienne; Benson défend que Socrate possède une connaissance assurée
de ce qu’est la vertu ( 9 et, entre autres, p. 226: «Socratic knowledge is a very robust
notion. »), mais il ne s’agit, à notre avis, que d’opinions droites qui ne pourraient suffire à donner
une définition universelle de la vertu. Benson ne souligne pas suffisamment le fait que les aveux
de connaissance de la part de Socrate ne vont jamais jusqu’à la connaissance de définitions
(p. 226-227).
111)1 Présentation générale et confrontation des témoignages
Les témoignages les plus complets sur la vie de Socrate sont ceux
d’Aristophane, de Platon et de Xénophon. Chacun de ces auteurs présente de
Socrate une interprétation à la fois originale et, en partie ou entièrement,
incompatible avec les autres témoignages. On sait de la plume de Platon
qu’Aristophane est le premier à avoir produit un témoignage qui montrait un
Socrate corrompant la jeunesse. C’est de la comédie d’Aristophane que naquirent
les plus anciennes accusations contre Socrate (Apo. 1 9c2-6). Ensuite vinrent Platon
et Xénophon qui s’opposèrent à ces accusations en composant des dialogues qui
trahissent, de façon plus ou moins manifeste, une volonté apologétique. Dans ce
contexte polémique, les grandes différences entre le Socrate d’Aristophane et celui
de ses successeurs socratiques se laissent comprendre assez aisément. Il est
cependant plus difficile de tirer au clair les raisons qui expliquent la dissemblance
des Socrate de Platon et de Xénophon. Si on peut douter qu’elles proviennent de
l’éloignement de Xénophon ou d’autres raisons imputables aux limites
intellectuelles de Xénophon,2 elles découlent plus certainement des divergences
littéraires et philosophiques qui opposent les deux auteurs. Xénophon propose une
défense plus affirmative en dépeignant un Socrate confiant en son enseignement.
Celle de Platon fait de Socrate un être sceptique devant les affirmations
grandiloquentes des professionnels de l’éducation, mais animé néanmoins par de
grands espoirs philosophiques.
La défense de Xénophon se démarque par son autosuffisance logique. Elle
répond aux questions qu’elle soulève, et en conclut l’innocence de Socrate. Celle de
Platon, bien qu’elle fasse la démonstration de la bonne volonté de Socrate, ne
conclut que très rarement. Elle indique plutôt quels pourraient être les éléments
d’une réponse aux problèmes que pose “le cas $ocrate”, sans s’arrêter à un verdict
Sur les autres auteurs d’écrits socratiques, cf. les articles de L. Rossetti: «Logoi Sokratikoi
anteriori aÏ 399 », in: Logos et logoi, 1991, p. 21-40; « Trace di un logos $okratikos alternativo
al Critone e al Fedone Flatonici >, A&R 20, 1975, p. 34-43; «Alla ricerca dei logoi Sokratikoi
perduti », RSC 22, 1974, p. 424-3$.
2 Pour un recueil des critiques adressées aux écrits socratiques de Xénophon, cf. la notice de L.
A. Dorion aux Mémorables de Xénophon, t. I, p. xii-xcix.
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univoque. La sympathie de Platon pour la cause de Socrate reste certainement
évidente jusqu’à la fin de son oeuvre (dans le Philèbe), mais son interprétation se
caractérise par une complexité et une richesse théorique qui ouvre le débat à un
grand nombre d’interprétations et d’interrogations possibles; ce qui fait défaut à
Xénophon qui a tout mis en oeuvre pour sauver le souvenir de Socrate. Les
divergences des témoignages sur l’attitude de Socrate envers l’enseignement offrent
un bon exemple des oppositions irréconciliables entre les trois auteurs.3 Platon
présente les rapports de Socrate au monde de l’éducation d’une manière
singulièrement paradoxale: toujours préoccupé de s’améliorer, prêt à aider
quiconque à le faire, au centre des débats sur l’éducation de son temps, $ocrate n’a
malgré tout pas d’élèves, il partage mille et unes différences avec Protagoras et
affirme n’avoir jamais enseigné. Devenir meilleur était une recherche qui lui
convenait remarquablement bien justement parce qu’elle permettait à Platon
d’exploiter cette zone floue propre à Socrate, où on s’éduque sans professeur, où on
comprend sans rien apprendre.4 Xénophon n’entre pas dans ces subtilités qui le
dépassent ou le rebutent. Il affirme tout de go que Socrate rendait les autres
meilleurs5 et oriente sa défense sur la capacité qu’avait Socrate de le faire.
111)1 .1 — Xénophon
Xénophon s’implique personnellement dans la défense de Socrate. Ses
Mémorables, Banquet et Apologie s’ouvrent tous les trois par une déclaration en
son nom propre. Dans les Mémorables, Xénophon introduit son propos en se disant
étonné (ethaûmasa: Mem.(I)l,l) de ce que l’on a pu dire contre Socrate pour qu’il
Sur Socrate et l’éducation, comparez Aristophane, Nu.$9-104; Platon, Apo.33a-b; Xénophon,
Mem.(I)4.11-14. Les positions sont contradictoires à deux niveaux. En ce qui concerne
l’enseignement, Aristophane et Xénophon présentent Socrate comme un professeur, alors que
Platon nie qu’il en fUt un. D’autre part, le Socrate d’Aristophane se fait payer pour donner ses
leçons. Xénophon et Platon offrent des témoignages qui nous font douter que Socrate recevait de
l’argent pour enseigner. La position de Platon est la plus négative, et aussi la plus paradoxale, car
il nie l’un et l’autre.
Cf. 1)2,2 nos explications sur les emplois non spécialisés de mâthesis dans les dialogues
platoniciens.
L’utilisation de béltion g[gnesthai et de béltion poieîn n’est évidemment pas exclusive à Platon.
En revanche, il semble, suivant tes raisons que nous avons avancées dans le premier chapitre,
que Platon lui confère une portée et une importance accrues.
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mérite la mort. L’Apologie doit son origine à l’avis de Xénophon qui estime
important de se souvenir des propos que Socrate tint devant le tribunal et à la fin de
sa vie (txion moi dokeî final memnsthai : Apol. 1). Le Banquet insiste de même sur
la valeur des récits racontant la vie des gens vertueux (emoi dokeî [...J
axiomnemôneuta: Sym.l). Xénophon y ajoute qu’il était présent lors des
événements qu’il va raconter (hoîs dè paragenômenos).6 Le témoignage de
Xénophon se fonde souvent sur une expérience qu’il dit avoir vécue; ce fait est
fréquemment rappelé au lecteur.7 Ces affirmations confèrent aux écrits socratiques
de Xénophon un indéniable caractère pédagogique, puisque Xénophon prête à
l’enseignement de $ocrate les conclusions éthiques qu’il expose dans ses dialogues.
Pour cet historien, absoudre Socrate des accusations portées contre lui revient à en
faire son professeur.
En effet, Xénophon, bien qu’il affirme que Socrate estimait immoral de
recevoir de l’argent pour enseigner (Mem.(i)6,13), ne se prive pas de lui faire jouer
le rôle d’un professeur. Pour Xénophon, Socrate se distingue des Sophistes parce
qu’il ne touche pas d’argent et méprise la spécialisation à outrance, mais cela ne
suffit pas pour l’exclure du nombre des professeurs. La relation pédagogique qui
unit Socrate et ses disciples se fonde sur l’amitié qu’ils ont en commun. Aussi
Xénophon, lui fait-il dire que le devoir d’un bon ami consiste à enseigner le mieux
qu’il peut ce qu’il sait à ses amis (Mem.(i)6,13-14). Il le présente tout naturellement
donnant des enseignements positifs sur ce qu’un homme bien éduqué devrait savoir
(didâskein •en Mem.(iv)7,1-2). Selon lui, Socrate compte parmi ceux qui
enseignaient la politique (tà poÏitikà didâskein: Mem.(i)2, 17).
Xénophon entreprend donc de montrer comment Socrate pouvait rendre ses
concitoyens meilleurs. Il formule en ces termes l’objectif de la partie centrale des
Mémorables (Mem.(i)4, 1):
Si quelques-uns, suivant le témoignage d’aucuns qui l’ont écrit et d’autres qui
l’ont affirmé à son sujet, estiment que Socrate était certes très fort pour orienter les autres
vers la pratique de la vertu (proagageîn ep ‘autèn), mais qu’il était incapable de les y mener,
qu’ils observent non seulement les réfutations auxquelles il soumettait par ses questions et
dans le but de les corriger ceux qui pensent tout savoir, mais aussi les propos qu’il tenait
6 Cf. aussi Œcon.1 : kousa dépote...
À ce propos, cf. Xénophon, Mémorables, Belles Lettres p. XXXIX sq., L.-A. Dorion donne un
dossier complet sur Xénophon en tant que témoin oculaire.
$ Sur l’enseignement de la politique cf. Mem.(I)6,15: âllous [...J hgoîto politikoùs poieîn; sur
celui des sciences mathématiques cf. Mem.(IV)7,2-5 sq.
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avec ceux qui passaient leur vie en sa compagnie et qu’ils envisagent s’il était capable de
rendre meilleurs ceux qui le fréquentaient (hikanôs ên bettouspoieîn toùs sunôntas).
Son Socrate prend donc une part active dans l’enseignement de ceux qui le
fréquentent. Sa compagnie influence directement le cheminement de ses amis, qui
ne sont pas seulement dirigés, mais poussés ou attirés dans la voie de la vertu.
Xénophon ne nie pas que Socrate pratiquait des réfutations, mais il atteste que
Socrate pouvait aussi faire suivre sa correction d’un enseignement approprié. Il en
donne un exemple dans les entretiens avec d’Euthydème. Après lui avoir fait perdre
tout espoir à ce dernier de trouver un moyen pour s’améliorer (âllen dè hodôn
oudemfan ékhonta, hèn àn poreuômenos beltfQn genofmn: Mem.(IV)2,23),
Socrate lui dévoile coniment l’apophtegme de Delphes recèle une sagesse qui lui
donnera la connaissance de lui-même et lui apportera de nombreux autres biens
(Mem.(IV)2,26-29). L’attitude de Socrate à l’égard d’Euthydème change, et au lieu
de le soumettre constamment à des réfutations, « il entreprit de lui exposer très
simplement et clairement ce qu’il pensait qu’il devait savoir et ce qu’il tenait pour
être les occupations les meilleures » (ex_egeîto hâ te enômizen eidénai deîn:
Mem.(IV)2,40). Le trouble de la réfutation cède donc la place aux indications
claires menant à l’apprentissage. Dans la défense de Xénophon, devenir meilleur est
la conséquence directe de la capacité qu’a Socrate d’enseigner à ses amis. En effet,
l’enseignement donné à Euthydème et les conseils politiques que Socrate prodiguait
à ses amis exemplifient cette conclusion que Xénophon prête à Socrate
(Mem.(iv)8,lO):
Je sais [...] qu’on attestera toujours en ma faveur que je n’ai jamais commis
d’injustice envers aucun homme, pas plus que j’en ai rendu plus mauvais (oudè khetro
epoisa), mais que j’ai toujours tenté de rendre meilleurs ceux qui m’ont fréquenté (belttozcs
dè poiemn epeirmn aei toùs emoj sunôntas).
Ces propos reprennent à l’identique ceux du premier livre qui annonçaient le
programme de Xénophon: montrer en Socrate un éducateur dont l’influence était
bénéfique à la société athénienne. La réfutation, ses protreptiques, sa piété ou le fait
qu’il ne faisait jamais passer le plus agréable avant le meilleur (Mem.(IV)8,l 1) sont
des qualités de Socrate qui ne suffisent pas à l’innocenter; Xénophon pensait qu’il
devait parfaire le tableau en lui prêtant un enseignement positif.
La nature affirmative des propos de Xénophon concernant l’éducation
dispensée par Socrate se manifeste de la manière la plus flagrante dans son
Apologie. Xénophon désire montrer que les propos orgueilleux (megaiçgorfa) que
tint Socrate à son procès n’était pas déplacés (Apol.l). Son enseignement ne semble
alors plus concerner le cercle fermé de ses amis, mais touche la jeunesse athénienne
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qu’on lui reproche de corrompre. À l’accusation d’avoir influencé les enfants à
suivre son avis plutôt que celui de leurs parents, le Socrate de Xénophon commence
par répondre en avouant s’être occupé d’éducation (Apol.20): «j’admets, répondit
Socrate, en ce qui concerne l’éducation. En effet, on sait que je m’en suis occupé»
(toûto gàr [sasin emoi memelekôs). Or, on pourrait limiter cette occupation à de
simples conseils au sujet de l’éducation. Tel le Socrate de Platon qui s’occupe
d’éducation comme un entremetteur, le Socrate de Xénophon dirige les uns et les
autres vers des professionnels attitrés. Mais Xénophon ne restreint pas les capacités
de Socrate en matière d’éducation à l’unique pouvoir de conseiller: il en fait un
éducateur hors pair (peri paide [as béltistos eînai hupô tinQn prokr[nomai:
Apol.2l), à l’instar des stratèges ou des médecins qui remplissent avec art la tâche
qui est l’objet de leur spécialité (Apol.20). Xénophon offre donc un témoignage qui
fait de Socrate un maître dans l’art d’éduquer, ne laissant planer aucun doute sur ses
qualités d’éducateur. Pour lui, Socrate rendait tempérants les gens de son
entourage,9 mais une fois qu’ils l’avaient quitté, il ne devait pas être tenu
responsable des mésaventures de ses anciens amis.
111)1.2 — Aristophane
Trois raisons concourent à faire de Socrate la cible des attaques
d’Aristophane. Aristophane le présente tout d’abord comme un membre de la
nouvelle vague culturelle qui s’est abattue sur Athènes et dont il ridiculise
fréquemment les défenseurs. 10 Dans la pièce Les Grenouilles, il accable de
reproches l’art d’Euripide et fait de celui d’Eschyle le vainqueur de leur combat.
Aristophane semble ne pas avoir plus d’estime pour $ocrate que pour Euripide qu’il
À propos de Critias et d’Alcibiade, cf. Mem.(1)2,13, Mem.(I)2,16 et Mem.(I)2,1$: oîda dè
kakeino sQphronoznte, éste So&âtei sunésten.
10 Sur les amusantes critiques qu’adressent les auteurs de l’ancienne comédie à la nouvelle vague
intellectuelle, voir le recueil de citations minutieusement constitué par A. W. Nightingale
(Genres in Dialogue, p. 61-64). Elle remarque, suivant en cela K.]. Dover (voir notes infra), que
ces critiques ne sont pas très nombreuses et que les auteurs comiques se devaient surtout de faire
allusion à des personnages suffisamment connus pour faire rire le dmos (p. 62). Aristophane ne
se soustrait pas à cette règle quand il fait dépendre Socrate et Euripide du même mouvement
intellectuel (p. 63).
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déteste)’ Cette pièce se termine justement par un mot contre Socrate: bavarder
(laleîn), s’engager dans des discussions délirantes de subtilité (skariphesmoîsi
léron), assis avec Socrate, en négligeant les Muses et la grandeur de l’art tragique,
c’est le fait d’un homme qui déraisonne (Gren.1491-9).
Ensuite, Socrate adopte un style de vie dont Aristophane se plaît à tourner
en ridicule la simplicité vulgaire. Socrate est le modèle de l’homme malpropre
(âloutos: Ois.1554-5); ses manières frustes et laconisantes ont inspiré à
Aristophane le verbe “vivre à la Socrate” (esQkrâtn: Ois.12$2). 12 Bref, chez
Aristophane, Socrate est le modèle du va-nu-pieds. Il est d’ailleurs vraisemblable
que les subtiles recherches de Socrate et son ascèse rationaliste participent de la
même tendance philosophique. Glaucon n’avait-il pas réagi de la même manière en
qualifiant de cité de pourceaux la première cité de la République? En effet, les
livres II et III de la République montrent très clairement comment on passe de la
défense d’une vie simple à la critique d’une poésie trop emphatique. Cette tendance
devait paraître indécente aux yeux d’Aristophane qui était très attaché aux moeurs
séculaires des Grecs et à la grandeur des poètes qu’il présente, par le truchement
d’Eschyle, comme les éducateurs de la jeunesse (Gren.1054-1055).
Des trois raisons qui sont susceptibles d’expliquer les critiques
d’Aristophane à l’égard de Socrate, cette dernière était sans doute celle qui choquait
le plus Aristophane. Car, enfin, Socrate, à la différence des autres représentants de
la nouvelle vague culturelle, était athénien. En effet, du point de vue d’Aristophane
et des autres Athéniens conservateurs, le remplacement, par la rhétorique et la
sophistique, de la poésie et des valeurs ancestrales qui ont porté Athènes au sommet
de sa gloire’3 devait paraître plus imminent lorsque des membres influents de la
société athénienne comme Socrate et ses amis diffusaient les éléments d’une pensée
nouvelle, rationaliste et critique envers ces traditions. Il est par conséquent fort
probable qu’Aristophane se soit servi de Socrate pour critiquer en bloc les théories
Voir la note de K.J. Dover (au vers 1491 sq. dans son édition des Grenouilles: Aristophanes,
frogs, 1997, P. 231) sur les liens possibles entre Socrate et Euripide. Il semble évident que
Socrate et Euripide participent du même mouvement dans la représentation qu’Aristophane
donne des intellectuels de son époque.
12 Voir aussi Ois.1280-3; cf. Nu.412-9 sq. sur le régime de vie socratique.
13 Aristophane leur attribue la victoire de Marathon (Nu.9$5-6; Gue.1060-1). En Nu.9$5-6 (ici, “le
meilleur argument” s’identifie à l’ancienne éducation) : atl’ozn tazU’estin ekeina ex’hôn cndras
Marathonomâkhas hemg paideusis éthrepsen ; en Gue. 1060-1: pclai pot ‘ôntes hemeis clkimoi
mèn khoroîs, clkimoi d’en mcWchais.
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et les moeurs nouvellement introduites à Athènesi4 L’assimilation de Socrate au
mouvement sophistique, si étonnante soit-elle du point de vue de Xénophon ou de
Platon, s’expliquerait par la virulence de la réaction conservatrice d’Aristophane,
qui ne peut se résigner à laisser la société athénienne embrasser impunément des
doctrines que ne cautionnent ni le poète ni le patriote en lui.
On ne pourrait pas imaginer d’ attitude plus distante envers Socrate, et plus
éloignée de la position de Xénophon qui revendique sa qualité de témoin.
Xénophon témoigne, quand Aristophane accusait. Ce dont se servait Xénophon
pour étayer sa défense est compris, d’abord dans les Nuées d’Aristophane et
ensuite, jusqu’à la mort de Socrate, dans l’opinion publique, comme une accusation
virulente contre les occupations du philosophe. Ainsi, Aristophane dépeint Socrate
sous les traits d’un professeur qui a pignon sur rue. En effet, l’ouverture des Nuées
ne fait aucun doute sur la réputation qui s’attache à Socrate. Strepsiade sait que
Socrate est savant et incite son fils à aller s’instruire chez-lui. 15 Phidippide, quant à
lui, répète l’opinion commune que Socrate est un imposteur et un va-nu-pieds
(Nu.102-4). On apprend que Socrate a malgré cela des disciples auxquels il
enseigne les sciences qui comptent au nombre de celles enseignées par les
sophistes astronomie, mathématiques, géométrie, géographie, mais surtout la
rhétorique. Cette dernière compétence explique pourquoi Strepsiade est convaincu
qu’il serait profitable pour lui de fréquenter Socrate (boulômenos matheîn légein:
Nu.239) ; en apprenant comment le discours faible peut l’emporter sur le plus fort,
14 Comme l’écrit K.J. Dover (Aristophanic comedy, p. 11$): «[...1 Socrates, unlike Protagoras,
Prodikos and other eminent sophists, was an Athenian citizen, flot a bird ofpassage. » ii peut en
conclure: «It therefore appears that in Clouds Aristophanes hasfoisted on to Socrates practices
and beliefs which he couldfairly have attributed to other intellectuats» (id. p. 117). Cette
interprétation selon laquelle Aristophane aurait élaboré une composition fantaisiste des sciences
de l’époque pour ridiculiser Socrate est la thèse défendue par Dover dans son édition des Nuées
(cf. Ctouds, 196$, p. xlix-lvii ; Clouds, 1970 [abridged editionJ, p. xviii-xxii); nous verrons en
quoi cette interprétation doit être légèrement amendée si l’on veut pouvoir prendre en compte la
représentation platonicienne d’un Socrate intéressé par les connaissances scientifiques. Malgré
ces réserves, Dover nous semble avoir raison de souligner la nature polémique du portrait
d’Aristophane (Clouds, p. xxii : «Aristophanes treated Socrates essentialty as a parasitic
intetiectuat. »). La nature critique de la caricature transparaît surtout, selon nous, dans le fait que
Socrate est présenté comme un professeur de théories physiques et sophistiques qui ne lui
appartiennent pas en propre, voire qu’il réfute (Dover insiste sur ce point dans Clouds, 1968);
voir aussi E.L. Bowie, «Le portrait de Socrate », in Trédé M. et Hoffmann P. (ed.), Le rire des
anciens, Paris, 1998, p. 53-66.
15 Matheîn : Nu.89 ;Nu.ll2 etdidcskein: Nu.98 ;Nu.I11.
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il croit pouvoir se débarrasser de ses créanciers. Ce faisant, il s’apprête à
transgresser deux règles solidaires et inamovibles de la société athénienne : la
justice et l’éducation ancestrale. Pour Aristophane, l’enseignement de Socrate est
condamnable, au même titre que l’injustice. Qui plus est, il est la cause de cette
dernière. La dernière partie de la pièce (celle où les discours faibles et forts
s’affrontent) montre ainsi comment la nouvelle éducation mène à contredire lois et
coutumes par l’utilisation d’un discours injuste. La sanction dramatique
d’Aristophane sert de conclusion à sa comédie. Le paisible Strepsiade, dont la
fruste innocence de son éducation paysanne ne peut se faire à la démesure des
sophistes (Socrate et son école) et à la grande vie des aristocrates (sa femme et son
fils), clôt la pièce par un feu de joyeuse vengeance. Il se fait justice lui-même en
brûlant le “pensoir” de Socrate.
Que Socrate assume le rôle d’un enseignant ayant pignon sur rue fait-il
partie de la caricature, pour mieux l’accuser d’avoir une mauvaise influence sur la
jeunesse athénienne, ou bien Socrate a-t-il vraiment été un professeur, avant de
rencontrer Platon et Xénophon ? Difficile de trancher. Le témoignage de Xénophon
pourrait cependant servir à appuyer celui d’Aristophane, car l’un et l’autre ont au
moins un point commun: ils font de l’enseignement la principale activité de
Socrate. Que sont donc les Nuées sinon l’histoire comique d’un homme endetté et
un peu niais qui fréquente un maître ridicule ? Les deux rouages comiques que sont
les malheurs de Strepsiade sur la paille et l’extravagance des enseignements de
Socrate montrent par ailleurs comment la critique d’Aristophane fait remonter à la
même folie les inextinguibles désirs de richesse et le recours professionnel aux
nouveaux savoirs. Les témoignages de Platon, de Xénophon et d’Eschine
corroborent le fait que Socrate avait la réputation d’être un sophiste auprès de la
majorité des Athéniens; rétrospectivement, la pièce d’Aristophane confère à ces
témoignages une véracité historique indéniable. La comédie d’Aristophane
représente et modèle donc l’opinion la plus répandue sur Socrate selon laquelle il
aurait été un sophiste, enseignant les mêmes choses qu’Anaxagore, Hippias,
Gorgias ou Protagoras. Sans entrer dans les détails des relations que Socrate
entretient avec les sophistes, il semble impossible de nier que Socrate manifestait
un vif intérêt pour ces personnages célèbres et les sciences qu’ils enseignaient; du
point de vue d’Aristophane, il est donc parfaitement possible d’assimiler Socrate au
groupe des sophistes. 16 Seuls les amis intimes de Socrate auraient été en mesure de
16 Comme K.J. Dover le propose dans son édition des Nuées (CÏouds, 1968, p. liii).
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distinguer les différences départageant $ocrate des sophistes avec lesquels il
s’entretenait. Par contre, il n’est pas nécessaire de prendre en compte les critiques
que $ocrate adresse aux sophistes pour montrer que l’exagération la plus grave de
la comédie d’Aristophane consiste à prêter à Socrate un enseignement professionnel
des théories défendues par ces savants; en transformant ce qui n’était peut-être
qu’un intérêt de la part de Socrate en un métier qu’il aurait pratiqué contre de
l’argent, en déduisant de ses discussions un enseignement à part entière,
Aristophane se trouve à l’origine des accusations que Socrate aura le plus de mal à
renverser le jour de son procès (Apo. 1 8c9-e4).
111)1.3 —Platon
Selon Platon, Socrate aurait eu un tout autre rapport à l’éducation et au
monde de l’éducation. Il n’y aurait pas pris part de manière aussi ostensible, comme
Xénophon et Aristophane le laissent entendre, mais s’y serait impliqué par une
attitude dont Platon décrit la nature paradoxale. Deux passages de Platon sur cette
question sont apparemment en complète contradiction l’un avec l’autre. Si on
admet que Socrate disait la vérité devant le tribunal — comment Platon aurait-il pu
présenter autrement la défense de Socrate ?
— il faut adopter comme principe que
Socrate n’a jamais enseigné (Apo.33a5-b$).17 Pourtant, Socrate semble affirmer
tout le contraire au début de 1’Euthyphron. Euthyphron demande à Socrate ce qui
lui vaut d’être poursuivi en justice. Socrate explique qu’on l’accuse de corrompre la
jeunesse. Le fond des accusations porte sur les croyances de Socrate. Son signe
divin irait à l’encontre des croyances admises. Or, Socrate fait comprendre à
Euthyphron que ce n’est pas la nature de ses opinions qui lui vaut d’être accusé,
mais le fait qu’il les enseigne (Euthyph.3c7-d2). Ce passage de 1’Euthyphron est
certes le seul qui soit aussi affirmatif, mais il faudrait en conclure que le Socrate de
Platon est comparable à ceux de Xénophon et d’Aristophane ; pour comprendre la
17 H.H. Benson (Socratic Wisdom, p. 175-176) fait judicieusement le parallèle entre ce passage et
celui du Lachès où Socrate dit qu’il enseignerait ce qu’est le courage s’il le savait (Lach.200e1-
5); l’interprétation qui ferait de ces deux affirmations des mensonges de la part de Socrate
fermerait toute avenue menant à l’identification d’une thèse philosophique consistante dans
l’ensemble des écrits socratiques (Benson remarque de même que si l’on doute de la sincérité de
Socrate concernant son ignorance et la vérité de l’oracle «[...] one begins to despair of ever
piecing together a Socraticphilosophy (fhis deception is so rampant. »: ibid. p. 179).
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fin tragique de Socrate, il faudrait faire de ses pratiques hors du commun un
enseignement à part entière. Comment expliquer alors que Platon consacre un soin
minutieux à ne pas faire de Socrate un professeur? Le reste des dialogues de
jeunesse oppose à l’image du Socrate éducateur un Socrate non professionnel, à la
recherche de la connaissance, un Socrate embarrassé par son ignorance, jouant
volontiers le rôle de l’élève. 18
Platon assume pleinement les conséquences de ce paradoxe. Il ne peut
ignorer qu’en faisant de Socrate autre chose qu’un éducateur, il va à l’encontre de
l’opinion commune à son sujet. Non seulement les témoignages d’Aristophane et de
Xénophon sont catégoriques sur ce point, mais les personnages des dialogues de
jeunesse corroborent l’opinion que Socrate passait pour un éducateur. Il semble que
ce paradoxe ait été une manière ironique pour Platon de montrer combien
l’éducation selon Socrate était contraire aux conventions régissant le monde
athénien et son système d’enseignement. Platon tire avantage d’une nuance dans le
vocabulaire servant à décrire l’éducation: d’une manière générale, on peut dire que
Socrate enseigne (il est didaskalikôs: Euthyph.3c9), parce qu’il peut rendre les
autres semblables à lui (ditous poieîn toioûtous: Euthyph.3c9-dl), mais on devra
toutefois accepter qu’il n’enseigne rien et à personne (diddskaïos oudenôs:
Apo.33a5-6).’9 Platon tente par là de montrer que la différence est grande entre un
enseignement se servant de l’imitation et un enseignement basé sur un échange de
connaissances (mathémata). Car Socrate ne nie pas que des jeunes, athéniens ou
venus d’ailleurs, le suivent et l’imitent (autoipoÏlâkis emè mimoûntai: Apo.23c5),
et l’abondante littérature dite “socratique” est là pour attester que $ocrate a pu
servir de modèle autant à des écrivains qu’à des citoyens d’Athènes. Dans le
18 Pour une interprétation différente de la nôtre sur la signification des passages où Socrate se
présente comme un élève, cf. G.A. ScoU, Ptato ‘s Socrates as Educator, p. 27-8.
19 Voir aussi Apo.33b5-6: mdeni mdèn ppoté ti mâthma mgte edidaxa. Sur le terme did6skatos
et les quatre manières de le définir, G.A. ScoU établit le point suivant (Ptato Socrates as
Educator, p. 24): 1) le didâskalos a la capacité d’instruire un élève qui ne connaît rien au sujet
enseigné; 2) il reçoit un salaire; 3) il enseigne seulement lorsqu’on le paît; 4) il enseigne au
moyen d’exposés et de démonstrations au cours de leçons privées à ceux qui les paient. Il faut
supposer que le didcskatos parle différemment devant une foule qui inclut des auditeurs qui
n’ont pas payé. Scott souligne la spécialisation que suppose un tel échange de connaissances
contre un salaire (p. 24-25): «What [SocratesJ does deny is being anyone ‘s didàskalos, that is,
lie denies ever taking a fee, and thereby entering into a professional, contractuat relationship
with any of his intertocutors that woutd entai! a set of expectations that lie is flot prepared to
meet. »
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Phèdon, ses amis disent que sa mort entraîne la perte d’un père dont ils seront
dorénavant orphelins (Phaedo.1 Ï6a6-8). Si Socrate enseigne (didâskein), ce n’est
pourtant pas en livrant des éléments de connaissance à un élève, mais parce qu’il
démontre par des exemples. Cette subtile distinction est en accord avec le sens
commun de didâskein qui équivaut à “montrer” ou “démontrer”,2° et la défense de
Socrate par Platon, quand le vieillard nie avoir jamais enseigné, repose entièrement
sur la possibilité de faire cette distinction pour départager deux manières différentes
de concevoir l’éducation.2’ Si Socrate a pu exhorter, conseiller ou même apprendre
à réfuter, cette distinction le met cependant à l’abris d’une enseignement de type
sophistique. Quand Socrate semble parler de son enseignement à propos de ceux
qui « pratiquent ce qu’il enseigne » (epitdeiontes hà $Qkrtits didcskei:
Apo.29c5), il faut surtout comprendre: qui pratiquent ce dont il offre la
démonstration, qui répètent son exemple. Lachès, quand il demande à Socrate de lui
apprendre et de le réfuter (dickiskein kai elégkhein : Lach. 1 $9b2) comme il le
souhaite, comprend cet apprentissage comme Nicias l’avait décrit au préalable:
avec Socrate on apprend beaucoup plus sur soi que sur l’objet de la discussion
(Lach. 1 87d6-1 88a3).
Platon insiste sur l’ignorance de Socrate et souligne à plusieurs reprises que
sa quête concerne avant tout son amélioration. $ocrate a pour mission de rappeler
aux Athéniens que l’excellence de l’âme passe avant la recherche des richesses, et il
le fait en se donnant en exemple: lui-même désire constamment s’améliorer et
préfère être réfuté que de réfuter autrui (Gorg.458a5-7). Si sa pauvreté s’oppose au
désir si répandu d’avoir plus de richesses et que son ignorance correspond à la
prétention de savoir, quant à elle, sa recherche publique et intransigeante des
moyens de devenir meilleur passe pour la véritable technique politique
(Gorg.521d6-e2 et Apo.29d7-e3). Cette différence entre une éducation fonctionnant
par imitation d’un modèle et une autre opérant par trahsmission positive du savoir
explique pourquoi l’expression “devenir meilleur” soit si fréquemment utilisée dans
20 Cf. infra 1)2.2 (a).
21 Ainsi, on peut dire que Socrate fait de l’ironie complexe lorsqu’il affirme n’avoir rien enseigné à
personne, conformément à la formule de G. Vlastos : «Dans l”ironie complexe”, ce qui est dit
correspond et en même temps ne correspond pas à ce qui est signifié.» (Socrate, ironie et
philosophie morale, p. 50; cf. aussi p. 51). D’une part, il n’a jamais assumé le râle d’un
professeur de vertu que l’on paie contre l’apprentissage d’une connaissance spécialisée, mais,
d’autre part, il a souvent démontré comment la réfutation pouvait participer d’une recherche du
devenir meilleur.
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les dialogues socratiques. Platon voulait voir en Socrate un homme incarnant un
nouveau modèle d’éducation mettant l’accent sur le désir commun que manifestent
l’éducateur et son élève d’atteindre le bien et de connaître la vérité. “Enseigner”,
“exposer” et, en une certaine mesure, “rendre meilleur” qu’utilisent Xénophon et
Aristophane étaient trop marqués par le modèle sophistique d’apprentissage. Il y a
en effet quelque chose dans la méthode dialogique de Socrate qui reste réfractaire à
une assimilation aux formes classiques de démonstrations magistrales; comme
tente de le montrer l’examen du jeune esclave dans le Ménon, interroger fait appel à
une autre forme de connaissance que celle donnée par l’enseignement positif d’une
matière (Men.$2b6-7). Par ailleurs, les techniques musicales et la connaissance
poétique des mythes et de la tragédie ancienne qui fonctionnent presque
entièrement par imitation ne pouvaient s’appliquer au personnage de Socrate,
modèle d’une utilisation critique de l’intelligence et du langage.
Le paradoxe de l’éducation socratique offre ainsi l’occasion à Platon de
dégager les assises critiques et de proposer, en creux, les éléments doctrinaux qui
serviront à l’élaboration de son système d’éducation. Définir Socrate de manière
négative, en expliquant ce qu’il n’est pas pour faire deviner ce qu’il est, lui permit
de mettre au jour un modèle d’éducation facilement reconnaissable, mais qui devait
toutefois se soustraire aux critiques que Platon voulait adresser aux pratiques
typiques de l’éducation ancestrale et aux idées des sophistes. Grâce à Socrate, il put
esquisser les éléments critiques d’une éducation fonctionnant par imitation opposée
autant aux dérives irrationnelles de croyances non réfléchies qu’à une spécialisation
à outrance de type sophistique. En donnant à son Socrate des caractéristiques que
l’on ne retrouve pas, ou sinon très peu, dans les descriptions de Xénophon et
d’Aristophane, Platon profitait de sa qualité d’auteur de dialogues socratiques pour
avancer des théories que l’on doit lui attribuer.
111)2 Ignorance et absence d’éducation
La participation, chez Aristophane, de Socrate au mouvement sophistique et
le zèle apologétique de Xénophon expliquent suffisamment pourquoi leur Socrate
assume pleinement le rôle de professeur. Ces auteurs tiennent à donner à Socrate un
rôle d’éducateur plus conventionnel; cela fait partie de leur argumentation. Chez
Platon, il en va autrement. Le lecteur de Platon est amené à comprendre que
“l’éducation” dispensée par le Socrate de Platon est à la fois plus et moins que ce
qu’on trouve dans les versions concurrentes. Son rôle d’éducateur ne se présente
alors plus à l’occasion d’une apologie de Socrate ou d’une attaque menée contre lui,
mais sert à décrire la nature paradoxale de ce personnage qui éduque sans donner
l’impression d’éduquer, qui est vertueux’ sans savoir ce qu’est la vertu.
Chez Platon, Socrate se présente fréquemment en tant qu’élève des
sophistes2 qu’il rencontre. Sinon, il se joint aux autres personnages des dialogues
pour entreprendre une recherche commune. Mais, à part dans l’introduction de
l’Euthyphron déjà citée, jamais on ne le trouve en position de professeur. Le rapport
de Socrate à l’éducation chez Platon met ainsi en oeuvre une ironie dont chaque
dialogue de jeunesse porte la marque. En effet, la déclaration d’ignorance de
Socrate, qui ne se trouve pas dans les autres témoignages,3 force le Socrate de
Platon à adopter l’attitude d’un élève d’un genre peu commun. Au lieu de se faire
grâce à la diffusion de connaissances, l’apprentissage se fait en constatant l’état
d’ignorance dans laquelle on se trouve. Au lieu de se faire par la voie d’affirmations
positives, la connaissance est causée par la disparition d’une fausse connaissance.
L’exemple de la justice est manifeste dans l’Apologie et dans le Criton (cf. infra 111)4:
Apo.2$b3-32a3; Crito.50c5-51c5). Platon se plaît également à montrer en Socrate un homme
tempérant, courageux et pieux. La beauté et la laideur de Socrate sont ironiquement l’image de
son statut de kalôs kagathôs.
2 C’est-à-dire: des professionnels de l’éducation comme Hippias, Gorgias ou Protagoras.
Aristote fait de l’ignorance un trait de la personnalité de Socrate (S.E.1$3b6-8); Xénophon, qui
fait de Socrate un exemple et un professeur de vertu ne va jamais jusqu’à en faire un ignorant
comme l’est le Socrate de Platon (cf. Mem.(I)1,5 : dêlon oûn hôti ouk ân proélegein, ei mè
episteuen atejhezsein ; les sujets sur lesquels Socrate revendique un savoir particulier sont
énumérés en Mem.(I)J,7-16).
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Alors, tout se renverse. Socrate, auparavant élève, est l’homme grâce auquel le
savoir surgit. Son interlocuteur qui, à l’instant, se proposait d’instruire Socrate,
apprend maintenant de sa propre ignorance. Elle devient savoir qu’il ne sait pas.
Dans les dialogues socratiques de Platon, Socrate n’y enseigne donc rien, il veut
apprendre ; il ne sait rien, ou si peu, mais cherche la vérité.4
La mise en scène des dialogues et l’entourage de Socrate reflètent cette
particularité du Socrate des premiers écrits de Platon. L’Apologie explique
comment l’ignorance de $ocrate l’amena à fréquenter poètes, artisans et politiques
dans le but de trouver quelqu’un plus savant que lui. Dans 1’Euthyphron, l’attitude
ironique d’élève à maître que cultive Socrate est on ne peut plus claire.5 Plus
complexe, l’ironie de l’Hippias majeur fonctionne pourtant de la même manière:
Socrate veut apprendre auprès d’Hippias ce qu’il pourra dire à un contradicteur de
ses connaissances (Hip.(I)2$6c3-e4). Les dialogues comme le Protagoras et
l’Euthydème montrent Socrate dans le rôle d’un entremetteur critique entre des amis
et les sophistes. Socrate s’y trouve de nouveau parmi les élèves. En voulant éviter à
ses amis ce qui est arrivé à Strepsiade lorsqu’il entreprit de fréquenter le Socrate
des Nuées, le Socrate de Platon aborde les Sophistes en client potentiel. Dans le
Charmide ou le Lysis Socrate discute avec des adolescents à la palestre
(Charm.153a3-6; Lys.203b6-204a3). La discussion, bien qu’elle soit fortement
dirigée par Socrate, montre que Socrate assiste les jeunes dans la recherche de la
vérité au lieu de leur donner des leçons tel un professeur. Les jeunes sont absents du
Lachès, mais Socrate cède la parole à Lachès et Nicias, stratèges dont le rôle public
suppose qu’ils connaissent ce qu’il faut faire pour devenir un homme courageux;
ils lui semblent en mesure de donner une éducation (Lach.1$6c$-dl).
Le Socrate des premiers dialogues de Platon, devant tous ces savants et
hommes influents, passe pour un original qui, selon Calliclès, gaspille son temps
dans des jeux puérils (Gorg.4$5b2-c2), dans une recherche du savoir qui gâte les
hommes mûrs (Gorg.484c7-$ ; Gorg.4$5d1-3). La pauvreté de Socrate et son
exclusion des affaires politiques de la cité sont d’autres traits que Platon retient afin
“ Un parallèle pourrait être proposé entre l’Œudipe de Sophocle et le Socrate de Platon. Le destin
de l’un et l’autre est révélé par un oracle provenant d’Apollon (Tirésias dans un cas et la Pythie
dans l’autre). L’un comme l’autre ignore tout de la vérité (Œudipe ne connaît pas ses origines,
Socrate est ignorant); ils subiront tous deux un châtiment (l’exil pour Œudipe, la mort pour
Socrate) pour un crime qu’ils ont commis involontairement (hô ge âkQn poiô: Apo.24a4-5;
Sophocle: OedC.266-74; OedC.52 1-3; OedC.545-6; OedC.976: ôkon prôgm’).
Cf. Euthyph.5a3-4 et les autres passages cités supra 1)2.2.
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de faire de son Socrate un éternel élève qui teste ironiquement la valeur des
enseignements offerts en les passant au crible de son ignorance. En limitant son
Socrate à des activités de recherche et d’examen, Platon ne se réservait qu’une très
étroite marge pour la mise en scène de ses dialogues critiques. D’une part, son
Socrate ne pouvait défendre comme sienne une quelconque connaissance au risque
de contredire sa déclaration d’ignorance, mais il fallait d’autre part démontrer les
limites de l’éducation athénienne, sans quoi la quête de Socrate n’aurait présenté
qu’un mince intérêt philosophique, car elle n’aurait pas rendu aussi évident le
manque de savoir dont la société athénienne lui semblait pâtir.
Platon décrit régulièrement Socrate sous les traits d’un homme sans
éducation, voire parfois aux manières de rustre. Socrate se présente lui-même, au
début de sa défense devant le tribunal civil, comme un homme qui n’a pas une
culture étendue des moeurs politiques. À ses juges, il dira la vérité comme elle se
présente, sans l’embellir ni la parer de discours ornés de verbes et de mots choisis
(Apo.17b$-c3). Cela, dit-il, car à son âge on ne parle pas comme un jeune homme
(Apo.17c4-6), mais aussi parce qu’il a toujours suivi cette manière de faire. Il se
défendra en utilisant le langage de l’agora, celui dont il a l’habitude (Apo.17c8-9) et
avoue que le langage des tribunaux lui est tout bonnement étranger (Apo. 1 7d3).
Dans le Gorgias, il racontera comment il a fait rire de lui dans le procès des
Arginuses, car il ne connaissait pas la procédure de vote (Gorg.473e6-474a1). Cette
ignorance des coutumes politiques et le zèle dont il fait preuve dans son rôle
d’élève contradicteur passeront à quelques occasions comme un manquement aux
bonnes manières. Dans ce cas, on pourrait dire de Socrate “qu’il n’a pas
d’éducation” dans le sens où on l’entend communément: il ne sait pas se tenir, ou
plutôt se retenir (de réfuter, de questionner, d’aimer...).
La simplicité de Socrate s’exprime dans l’aspect banal et anodin des images
qu’il utilise et des comparaisons qu’il fait tirées pour la plupart de métiers humbles
et populaires. Dans le Lachès, Nicias explique en quoi consiste une discussion
socratique (Lach.1$7e8-1$$a3). La méthode de Socrate consiste à faire glisser
l’entretien du sujet de la discussion à un examen de la personne qui se trouve auprès
de lui. En compagnie de Socrate, on commence donc en discutant de tout et de rien
(Lach. 1 87e8-9), et, sous son influence (Lach. 1 87e9), l’échange demande que l’on
rende compte de soi-même (Lach.187e10-18$a3).6 Voilà que l’on devient le sujet à
examiner. De prime abord, il semble se ridiculiser en parlant de ces sujets farfelus
6 Voir aussi Symp.215e7-216a2.
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(Symp.221e1-5), qui reviennent si souvent dans ses entretiens (Gorg.490e9).7
Pourtant, c’est bien celui qui fréquente $ocrate qui se trouvera ridiculisé comme le
furent Alcibiade, Hippias, ou Euthydème. La simplicité de l’entretien socratique,
son aspect banal et vulgaire, ses résultats provocateurs se retournent contre Socrate
qui ne s’en sort pas toujours sans se faire insulter.
Polos l’accuse d’avoir manqué de respect à l’égard du grand Gorgias. La
manière dont il a dirigé la discussion montre qu’il agit en rustre fini (pollè
agroilda: Gorg.461c3-4). Cet adjectif, qui avait servi à Aristophane pour décrire le
caractère paysan de Strepsiade (Nu.43), correspond à l’image que l’on se fait d’un
Socrate va-nu-pieds, dont le manteau crasseux symbolise son manque d’instruction.
Quand son petit jeu ironique avec Hippias tourne au vinaigre, et qu’Hippias, qui
n’en est peut-être pas complètement dupe, insulte vertement ce fis qu’est Socrate, il
le trouve « ignorant » (amathés : Hip.(I)290e3) et « sot » (e u ethéstatos:
Hip.(I)289e1). Pour Hippias, il manque tout à fait d’éducation (Hip.(I)288d1-3):
« il est sans instruction (apaideutos) cet homme qui ose utiliser un langage aussi
grossier (phaûla onômata onomâzein) sur un sujet aussi noble ». Socrate aura tôt
fait de convenir qu’il manque lui-même d’éducation (apaideusian: Hip.(I)293d2),
que son discours est trop sot et aisément réfutable (han gàr euethe te kai
euexéÏegktc estin: Hip.(I)293d8).8 L’ironie de Socrate veut cependant que cette
niaiserie et ce manque d’éducation dont il convient sans gêne apparaissent comme
le prix à payer pour la recherche sans compromis de la vérité. L’Apologie raconte
que le ridicule de Socrate au procès des Arginuses ne l’avait pas empêché de
prendre une décision rigoureusement conforme à la loi. Son manque d’élégance lors
de son propre procès ne serait donc imputable qu’à la simplicité que conferent à sa
défense les preuves évidentes de sa non culpabilité. De même, le contradicteur de
l’Hippias témoigne d’un souci attentif à la vérité (Hip.(I)2$$d5), ce qui est des plus
vulgaires, souligne ironiquement $ocrate (surphetôs: Hip.(I)288d4).
Si ces défauts n’avaient concerné que Socrate ou si son ignorance s’était
limitée à la méconnaissance des bonnes manières, jamais Platon n’aurait livré une
critique aussi virulente de la société qui entourait ce maître à penser. Mais il
convient ici de répéter que, nonobstant, Socrate en conclut qu’il est l’homme le plus
savant d’Athènes. Si on admet avec Platon que l’ignorance de Socrate représente la
connaissance la plus assurée dans tout Athènes, le constat sur l’éducation qu’on y
Voir aussi Lach.194d1-2.
Voir aussi Euthyd.279a3, Socrate s’y demande jusqu’où ira sa naïveté.
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dispense n’épargne personne. Dans l’Apologie, Socrate passe rapidement sur les
résultats de ses enquêtes, mais les autres dialogues de jeunesse témoignent de
l’étendue des conclusions auxquelles Socrate est parvenu après avoir testé qu’il
était bien l’homme le plus savant d’Athènes. Des représentants de l’éducation la
plus traditionnelle aux grandes figures du renouveau intellectuel, Socrate passe
l’ensemble de l’éducation classique au crible de son ignorance, qui agit comme une
sorte de degré zéro de la connaissance en ramenant méthodes et savoirs, tradition et
innovation au même niveau d’incapacité.9 Si les mauvaises manières de $ocrate ne
viennent pas uniquement du fait qu’aucune éducation n’a jamais eu de succès avec
lui, elles sont à tout le moins le signe qu’il est en manque complet d’instruction. Et
pourtant, ce n’est pas à défaut d’avoir tenté de s’instruire!
En effet, l’ignorance de Socrate ne ressemble pas à celle d’un ermite qui
aurait mené une vie sauvage, retiré dans les montagnes, occupé seulement à des
activités de subsistance. Socrate est un citoyen, et Platon le fait participer
activement à la paidefa de son époque. Socrate est un homme qui a passé sa vie
dans sa ville natale et les occasions de fréquenter des citoyens ou des étrangers
savants se sont régulièrement présentées. Il aurait pu s’instruire auprès des simples
citoyens d’Athènes, qui savent ce qui est juste et peuvent l’enseigner, selon Anytos
(Men.92e3-5), Alcibïade (Alc.(I)l 10d8-1 11 a4) et Mélétos (Apo.24d1 1-25a1 1).
Auprès des poètes aussi, Homère en premier: n’a-t-il pas fréquenté Ion et Hippias
qui disent connaître mieux que tous les poèmes d’Homère? D’Ion, il pouvait
apprendre ce qu’il convient de dire en toute occasion (Io.540b1-5) et grâce à
Hippias il pouvait autant connaître la poésie d’Homère que mille et une choses qu’il
ignorait (Hip.(II)36$a$-el ; Hip.(II)369d1-2). Il a une très bonne connaissance des
poètes comme Simonide, et il paraît maîtriser avec l’art des interprétations
Sans exclure que Socrate possède des opinions qu’il estime justes, nous partageons avec
G. Viastos son “Socrate sceptique” et son “Socrate agnostique” en soulignant la manière
constante que Socrate a de critiquer les professionnels de l’éducation. Remarquons que la
position de Vlastos a beaucoup évolué à partir de la lecture du livre de T. Irwin, Ptato ‘s Moral
Theory (Socrate, ironie et philosophie morale, p. 16-17), jusqu’à prêter à Socrate un savoir qu’il
feint ironiquement d’ignorer. Par choc en retour, Irwin évolua lui-même en présentant Plato ‘s
Ethics, nouvelle édition de flato ‘s Moral Theory où il aborde la question de l’ignorance
socratique sous un angle différent.
10 Certains interprètes comme Vlastos (Socrate, ironie et philosophie, p. 187 n. 14) soulignent que
l’interprétation de Socrate y est très subtile, voire trompeuse (id. p. 187) : «Le problème vient du
Socrate des premiers dialogues de Platon — personnage complexe, tortueux, rusé, et qui ne
répugne pas à l’occasion à jouer des tours à ses interlocuteurs. » Il semble que l’exercice
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poétiques (Prot.339a6 sq.). On sait que le Socrate de Platon défend un genre
d’apolitisme qui l’a mis en marge de la pratique de la vie politique d’Athènes.
Toutefois, il a suffisamment de connaissances pour décrire à Alcibiade l’éducation
spartiate, celle dispensée aux rois perses (Alc.(I)121b5-el ; Alc.(I)122d3-123c3) ou
pour cerner les particularités du régime lacédémonien (dans l’Hippias Majeur). Les
hommes politiques (toùs politikozs: Apo.22a8-9) faisaient en outre partie de son
programme de recherches quand il tentait de connaître la vérité de l’oracle
(Apo.21b9-el). Ces possibilités d’instruction s’ajoutent aux fréquentations de
Socrate, qui se dit l’ami de Damon, maître de musique (Lach.197d1-5); Socrate
reçut lui-même des leçons de Connon (Menex.235e$) et affirme avoir été éduqué
par le sophiste Prodicos, mais insuffisamment (Men.96d6-7), vraisemblablement
parce qu’il n’avait pas les moyens de payer le cycle complet de ses leçons
(Crat.384b2-cl). Le hasard voulut que Socrate rencontre par ailleurs un nombre
considérable de rhéteurs importants, à commencer par Gorgias. Selon le Ménexène,
Socrate aurait même pris des leçons de rhétorique auprès d’Aspasie. Enfin, son
parcours des savants Grecs s’avère être complet si on y ajoute la sophistique. Là
encore, on doit constater que l’enquête de Socrate l’a mené auprès de ces autres
savants. Il connaît Mikkos (Lys.204a5) et Platon le met en présence d’Hippias et de
Protagoras. De plus, les théories d’Anaxagore ne lui sont pas inconnues (Apo.26d1-
e5). Selon le Phédon, après en avoir entendu la lecture (Phaedo.97b7-cl), il aurait
lui-même lu (anagignôskon: Phaedo.9$b$) ce livre d’Anaxagore qu’il aurait ainsi
soumis à un examen approfondi (Phaedo.98b7-99c8). S’il avait un tant soit peu
cédé à la vantardise, le Socrate de Platon aurait pu s’enorgueillir d’une éducation
parfaite,” d’être unpâssophos comme Hippias ou Ion, car ce parcours montre qu’il
d’interprétation auquel se livrent Protagoras et Socrate fait partie des compétences littéraires que
l’on attend d’un homme cultivé. L’utilisation d’une contradiction pour interpréter un texte est un
principe exégétique utilisé par Socrate dans le Phèdre (Phaedr.264e7-265a2 ; Phaedr.265a2:
enantiQ pou stn). On voit par ailleurs que $ocrate connaît très bien la poésie (par exemple,
pour Homère, dans l’Htpias mineur ou en Crat.391c10-396d1). Socrate s’est intéressé fortement
aux poèmes de Simonide. En effet, à Protagoras qui lui demande s’il désire entendre l’ensemble
du poème Socrate répond (Prot.339b5-6) : «ce n’est pas la peine, carie le connais (epfstamai) et
il m’est arrivé de pratiquer sérieusement ce chant (pânu moi tugkhânei memelkôs toz2 âismatos:
Prot.339b5-6). »
“ C’est ce que lui fait dire Xénophon: «Comment ne dirait-on pas avec vraisemblance que je suis
un homme savant (sophôn [...] cn ti eikôtos cndra phgseien emnai), moi qui n’ai, dès que j’ai
commencé de comprendre la langue, jamais cessé de chercher (ztn) et d’apprendre
(manthcnQn) ce que je pouvais de bon» (Apol.16-17). Platon en mettant exclusivement
l’emphase sur la recherche socratique ne fera jamais dire à son Socrate qu’il est savant parce
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eut suffisamment d’occasions de recevoir une instruction hors pair dans tous les
domaines de la connaissance et de l’éducation.
Pourtant, les résultats de l’enquête de Socrate sont sans appel. Malgré tous
ces efforts, il demeure ignorant. Ce constat rejaillit aussitôt sur ses sources
d’instruction au sujet desquelles il est nécessaire de conclure qu’elles n’offrent pas
d’enseignement véritable. Un tour d’horizon des dialogues de jeunesse montre que
rien de résiste aux réfutations de Socrate. Socrate, cet homme qui vit avec la foule
athénienne constate que les citoyens d’Athènes, censément savants en matière de
justice, n’ont pas les qualifications requises pour revendiquer cette connaissance
(Alc.(I)l lOdlO-e3). Sa bonne connaissance de la poésie lui a démontré qu’elle est
affaire d’inspiration irrationnelle, pas de technique ni de science (Io.541c7-542b4).
Sa critique des poètes et des mythes est un thème récurrent des oeuvres de Platon.
En effet, que sont les livres II et III de la République, sinon le développement
argumenté et exemplifié de ces quelques lignes de l’Euthyphron ? 12 « Est-ce,
Euthyphron, ce pour quoi on m’intente un procès: parce que, quand d’aucuns
s’expriment de cette manière au sujet des dieux, je le supporte avec une certaine
mauvaise humeur? » (Euthyph.6a7-9) Un constat similaire s’applique à la
rhétorique, qu’il compare à un procédé magique lui faisant perdre la conscience
qu’il a de lui-même (Menex.234c6-235c5). 13 Quant à elle, la connaissance
scientifique mène à certains savoirs relativement fermes, mais pas aux sciences
éthique et politique que Socrate recherche. Il doit à chaque fois en conclure que
l’éducation de l’homme de bien paraît alors impossible.
Pourtant, dans le Protagoras, Socrate conclura que si toute vertu est une
science, alors chaque vertu devrait nécessairement pouvoir être enseignée
(Prot.361b5-7). Il vient ainsi à l’appui du mythe préliminaire de Protagoras’4 en
montrant qu’on pourrait concevoir que la justice et les autres vertus pourraient être
enseignées (didakiôn) à titre de science. Il dit à Protagoras (Prot.328e1-3): <(Moi,
[...] avant ce jour, j’étais d’avis qu’il n’existait pas d’activité humaine grâce à
qu’il aurait appris quelque chose au cours de ses recherches, car, bien qu’il ait appris quelque
chose, ce n’est jamais ce qu’il cherche.
12 Socrate mentionne dans I’Euthyphron les querelles entre les dieux qu’il expurgera des mythes
dans la République; comparez Euthyph.6b7-9, Euthyph.$d9-1O et Rsp.(II)37$b8-d3.
13 Voir aussi Apo.17a2-3.
14 Voir surtout Prot.323c3-324d1.
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laquelle les hommes de bien fussent devenus hommes de bien; maintenant, j’en
suis persuadé ».
L’élaboration d’une théorie de la vertu-science découlera de cette
affirmation, mais, malgré cette hypothèse intellectualiste dont l’objectif nous
semble essentiellement d’énoncer les conditions de possibilité d’un enseignement
scientifique de la vertu, Socrate aura cherché longtemps, et sans le trouver,
quiconque aurait été en mesure de l’enseigner. La conclusion du Protagoras énonce
une possibilité à laquelle Socrate ne semble donc jamais avoir vraiment cru faute de
ne l’avoir jamais constatée (Prot.319c7-320c1). Même si, dans le Protagoras,
Socrate présente l’enseignement de la vertu comme une chose possible,
l’importance éthique et politique que prend l’échec de ses recherches l’emporte sur
une théorie dont l’hypothèse demanderait à tout le moins une seule démonstration
pratique. L’assiduité de ses recherches lui permet par conséquent de dire
catégoriquement dans le Ménon que personne, y compris Gorgias, ne lui paraît
connaître ce qu’est la vertu (Men.7lbl-c6).
Le $ocrate de Platon soutient ces affirmations à partir d’une différence qu’il
souligne fréquemment entre les problèmes techniques et les questions politiques; le
modèle technique de la vertu-science se renverse alors contre la possibilité même
de défendre que la vertu est une science. Lorsqu’il s’agit de construire un navire, les
Athéniens ne tergiversent pas et confient le travail aux experts en construction de
navire. Il en est ainsi dans presque tous les cas où d’importantes et coûteuses
décisions doivent être prises, sauf à propos de la justice. Alors, la discorde règne, et
tout le monde donne son avis (Prot.3 1 9c8-d7),’5 montrant par là qu’aucun citoyen
n’est expert en justice. De même, en privé, Socrate pourrait nommer une foule
d’hommes excellents qui n’ont jamais pu rendre meilleur qui que ce soit de leur
propre maisonnée ou d’ailleurs (Prot.320b1-3). En privé comme en public,
l’exemple de Périclès devait être frappant pour ses contemporains. Cet homme
illustre, qui a tant fait pour la politique athénienne, a livré l’éducation politique de
ses fils au hasard (Prot.320a1-3); Socrate estime qu’il n’a pas réussi, pas plus que
Thémistocle ou Miltiade, à rendre la cité meilleure qu’elle n’était avant qu’il ne
prenne le pouvoir (Gorg.503b4-c3). Socrate rejette donc la prétention qu’ont la
sophistique (Gorg.519b2-d7), la politique (Men.93a1-94e2) ou la rhétorique
(Gorg.454c7-455a7, Gorg.515c4-516a4) d’enseigner la vertu. Et $ocrate n’est pas
le seul à s’en rendre compte. En effet, ce constat d’échec est partagé dans
Voir aussi Alc.(I)1 I ibi I sq.
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l’entourage de Socrate, par Criton dans l’Euthydème (Euthyd.306e3-307a1), par
Lysimaque dans le Lachès (Lach. 1 79c6-d5).
Si Socrate a envisagé, à plusieurs reprises et avec l’enthousiasme de son
désir d’apprendre, que la vertu pût être enseignée, il revint cependant toujours
bredouille de sa recherche sur les manières de l’enseigner. Il faut ainsi souligner
que la très problématique théorie de la vertu-science, bien qu’elle fasse entrevoir
des possibilités inouïes dans le domaine de l’éducation éthique et politique, reste,
tout au long des dialogues de jeunesse, l’objet d’une quête qui semble plus
chimérique à chaque échec, puisque Socrate constate immanquablement que
personne n’a jamais pu enseigner la vertu. Voilà en partie la raison qui explique
pourquoi le comportement de Socrate est aussi grossier: les dialogues de jeunesse
font la démonstration qu’on ne peut trouver d’éducation qui donne à l’homme la
noblesse et l’excellence d’un caractère kalôs kagathôs. 16 Nicias n’avait pas tort de
dire que la fréquentation de Socrate tournait souvent à l’examen de soi-même. En
vérité, suite aux nombreux examens de cet infatigable chercheur, les résultats de ses
recherches touchent l’ensemble des éducateurs et son malheureux échec finit par
éclabousser toute forme d’éducation. Dans son sens négatif, la quête de Socrate
fournit la preuve empirique de l’absence d’éducation à la vertu. Dans son sens
positif, elle permet de dégager les éléments constitutifs de la vertu propre à Socrate,
que son ignorance lui empêche cependant d’enseigner. Quel n’aurait pas été le
bonheur de Socrate s’il avait dû reconnaître que Mélétos disait vrai en affirmant que
tous, sauf lui, sont en mesure d’éduquer correctement la jeunesse athénienne
(Apo.25b7-cl)! Mais Mélétos se trompe et fait mentir son nom. 17 “Connais-toi toi-
même” s’adresse en définitive à toute l’éducation athénienne, que Platon concevait
encore, à la fin de sa vie, comme une sorte de théâtrocratie, menant à l’ignorance
que Socrate n’a cessé de démasquer, celle dont l’illusion de la connaissance est le
diagnostic le plus commun et le plus grave (h. pdntQn eis pânta sophfas dôxa:
Leg.(III)70 1 a6).
En situant les dialogues de jeunesse dans l’ensemble de l’oeuvre de Platon,
les conclusions des recherches de Socrate sur l’éducation en vigueur à Athènes
16 En revanche, il n’est pas dit que constater l’échec de l’éducation athénienne empêche de devenir
meilleur. En effet, se rendre compte de son ignorance se traduit toujours par une amélioration.
17 Apo.25c2-4: [--.1 saphôs apophaineis tèn sautoz améleian, hôti oudén soi meméleken peri hôn
emè eiségeis; le même jeu de mot se retrouve peut-être dans l’Apologie par Xénophon (Apol.20),
mais signifie le contraire, car Socrate y affirme s’être occupé d’éducation.
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acquièrent pourtant une autre valeur qu’une vision pessimiste sur les contemporains
de Socrate. Que le Socrate de Platon soutienne un jugement dévastateur sur
l’éducation athénienne ne devrait pas occulter le fait que ce personnage est animé
par un désir constant de savoir, qui vaut comme un signe que l’homme est, à
l’image de Socrate, naturellement éducable. Socrate est ignorant, certes, mais il
cherche à apprendre, sans cesse. Le caractère du personnage l’emporte sur les
résultats théoriques de l’interrogation socratique, car l’aporie ne représente jamais,
ou peu s’en faut, la fin des recherches, mais est l’occasion de convenir que la
discussion doit être poursuivie plus tard. À la fin de 1’Euthydème, Socrate exhorte
donc Criton à continuer ses recherches, bien que ce dernier constate, avec Socrate,
qu’aucune éducation ne paraît adéquate. Il l’encourage en lui faisant comprendre
que, dans la pratique de chaque art, tous ne sont pas toujours mauvais
(Euthyd.307a3-6) et qu’il doit continuer de poursuivre son examen qui départagera
le bon du mauvais (Euthyd.307b6-c4).
Lorsqu’on la compare aux dialogues de jeunesse, l’imposante somme des
dialogues de maturité et de vieillesse est en elle-même le signe que Platon a pu
envisager avec sérieux la réussite d’une éducation privée ou publique. Les
dialogues de jeunesse lui ont permis de montrer que les manières d’éduquer
discréditées par Socrate côtoient et ne devraient jamais empêcher d’envisager la
possibilité d’offrir une éducation valable (Leg.(I)644a2-b2):
[...] l’éducation qui se consacrerait à l’acquisition de biens ou de force physique,
ou bien d’une quelconque forme de savoir sans intelligence et justice, serait servile, privée
de noblesse et ne mériterait aucunement de s’appeler “éducation”. Ne nous opposons pas
dans des distinctions à propos du vocabulaire, mais ce que notre discours nous a accordé
persiste, à savoir: ceux qui ont du moins reçu une bonne éducation deviennent, ou peu s’en
faut, des hommes de bien; ainsi il ne faut jamais discréditer l’éducation, qui est le premier
des biens qui advient aux hommes les meilleurs.
On trouve ici une description du rôle que Socrate défend dans l’Apologie
platonicienne; faire passer le soin de l’âme avant le gain, la force physique et les
affaires, permet à Platon de tracer la limite entre une éducation dont le nom serait
usurpé et une éducation véritable, mais le discrédit qui s’attache à l’éducation qui
ne mérite pas son nom ne devrait pas annihiler tout espoir de trouver une éducation
salutaire. Nous avons vu dans la précédente étude lexicologique que la définition de
l’éducation platonicienne ne saurait se passer de la recherche du bien et du devenir
meilleur, « Il ne faut jamais discréditer l’éducation... »: Socrate l’a démontré avec
l’ironie de sa recherche constante d’amélioration. L’objectif pédagogique des
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dialogues systématiques de Platon consiste à proposer une éducation qui en mérite
pleinement l’appellation.
L’aporie pédagogique qui sert de conclusion aux dialogues socratiques
demande par conséquent que l’on ménage une place à la critique de l’éducation
dans l’ensemble du système platonicien, mais cette critique ne devrait pas être un
obstacle à la compréhension des élaborations positives et systématiques auxquelles
elle a cédé la place. L’échec de Socrate fut une inspiration pour Platon dont
l’effort philosophique ne peut aller de pair avec une croyance ferme en
l’impossibilité d’améliorer la politique grâce au savoir et à l’éducation. Certains
éléments qui ont servi à la critique socratique se retrouveront ainsi dans
l’élaboration du système platonicien. On pourrait dire de Platon qu’il est un penseur
socratique en prenant ces éléments critiques comme autant d’exemples démontrant
comment la vie et le caractère de Socrate ont influencé sa philosophie. Si toutefois
on devait admettre qu’il est extrêmement difficile, voire impossible2° de se
prononcer sur la question du Socrate historique, on devrait admettre aussi que les
traits de caractère propres au Socrate de Platon proviennent en partie de la réflexion
de Platon et ont concouru à l’élaboration de son oeuvre. Le paradoxe de l’ignorance
socratique fait alors “tourner au positif’ ses défauts. La naïve simplicité que Platon
prête à Socrate lui permet un jeu de double entente, comme dans le cas de sôphos
(Phaedo.$7c6-7). Cette simplicité (euethefa), vulgaire aux yeux de certains,
G. Viastos identifie un ensemble de connaissances exposées par Socrate dans tes dialogues de
jeunesse. Il les énumère dans son article « The Socratic etenchus: method is ail », p. 11-2.
H.H. Benson , à la suite de Viastos, cite de nombreux passages où Socrate avoue savoir quelque
chose: Apo.29a4-b9 (cité ici); Gorg.4$6e5-4$7a3; Prot.357d7-e 1; Rsp.(I)35 I a5-6 (I’ injustice est
ignorance); Gorg.5 12b1-2; Crito.4$a5-7; Apo.37b2-$; lo.532d$-e4; Euthyd.293b7-$;
Euthyd.296e3-297a2. Hormis les passages de l’Apologie et du premier livre de la République
mentionnés ici, aucune des connaissances énumérées par Vlastos et Benson ne renvoie
directement à la connaissance d’une vertu. Cf. infra 111)4 (b). Nous traiterons de la formule “nul
ne commet le mal involontairement” dans le chapitre V.
19 Si l’on en croit la Lettre VII (Epist.(V1I)325d6-326b4), c’est la raison pour laquelle il se serait
dirigé vers l’écriture et la réflexion; cf. infra IV)1.
20 Comme estime raisonnable de le faire Louis-André Dorion (dans l’introduction générale à
Xénophon, Mémorables, livre 1, p. cv-cvi); (p. cvi) : «La part de fiction et d’invention inhérente
au logos sokratikos interdit de le considérer comme un témoignage visant à l’exactitude
historique. Cela ne signifie pas, bien sûr, que les logoi sokratikoi ne contiennent aucun trait ou
détail véridique; mais comme l’intérêt historïque des logoi sokratikoi est accessoire, et que nous
ne disposons pas des critères qui nous permettraient de faire la part entre l’affabulation et le trait
authentique, il vaut sans doute mieux renoncer au rêve de retrouver le “vrai” Socrate.»
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s’oppose à la complexité sophistiquée des théories que Socrate critique2’ et se
retrouve ici et là comme une qualité ironique d’une définition géométrique ou de
la théorie de l’immortalité de l’âme. La simplicité, quand elle ne signifie pas “folie”
(Rsp.(III)400e1), est par ailleurs une des qualités d’un citoyen pieux et honnête.
Platon récupère donc ce modèle de simplicité qu’est Socrate pour faire la promotion
de plusieurs éléments de son système dont il nous reste encore à expliquer l’origine
“socratique” et la portée éducative la réfutation, le caractère vertueux de Socrate et
l’utilisation particulière qu’il fait des mathématiques et de la connaissance
scientifique.
L’impossibilité d’éduquer qui entache les éducations traditionnelle et
sophistique n’est par conséquent pas une impossibilité de principe; le personnage
de Socrate permet de le constater, car s’il est l’exemple même de l’homme sans
éducation, à un autre niveau interprétatif, l’éducation socratique, par son originalité,
sert à Platon de modèle pour faire la promotion des éléments centraux de son
système d’éducation. Il est certain que Platon tourne l’impossibilité d’éduquer
Socrate en une critique dirigée contre la société athénienne, mais il faut d’emblée
remarquer que les concitoyens de Socrate l’ont condamné à mort faute d’en avoir
réussi l’éducation ! 24 Si l’on prend assez de recul pour adopter le point de vue des
oeuvres de maturité et de vieillesse sur la fin tragique de Socrate, l’argumentation
platonicienne issue du drame socratique n’en est que plus percutante : l’injustice de
la cité envers Socrate aurait pu trouver une solution à ses erreurs dans une
éducation revue et corrigée par le platonisme.
21 L’adjectif surphetôs s’oppose à kornpsôs en Hip.(I)2$$d4.
22 En Men.75c2et Phaedr.242d7.
23 En Rsp.(1)348c1 I-12, Rsp.(I1I)400d1 I -e3 ou Leg.(1II)679c2-5. Cf. C. Gaudin, « Euetheia. La théorie
platonicienne de l’innocence
‘,
p. 145-7.
24 Apo.26d4-5: dton gàr hôti eàn mâthQpazsomai h6 ge âkonpoiô.
111)3 Réfutation
111)3.1 — La re’futation socratique
Lorsque l’on aborde, comme nous le faisons, la question de la réfutation
pour en comprendre le rôle pédagogique dans l’ensemble des dialogues, on constate
rapidement que la réfutation telle qu’elle est pratiquée par Socrate dans les
dialogues de jeunesse n’occupe plus, dans les dialogues ultérieurs, une place aussi
importante. Il faut par conséquent tenter de tirer au clair les causes et la portée
d’une telle évolution. Est-elle uniquement le produit d’une modification dans la
méthode d’exposition utilisée par Platon ou est-elle un signe que la réfutation est
tombée en discrédit aux yeux de Platon? Bien que le caractère dramatique des
dialogues change brusquement entre les écrits aporétiques et les écrits
systématiques, nous verrons que Platon conserve à la réfutation un certain rôle
philosophique et pédagogique.
On peut voir dans le Ménon le point de jonction entre ces deux grandes
périodes de la carrière littéraire de Platon. L’introduction de ce dialogue tendrait
pourtant à le faire figurer parmi les dialogues de jeunesse, car la question qu’on y
pose : la vertu s’enseigne-t-elle? est une interrogation typique des recherches
socratiques. Le Ménon, en tentant de définir ce qu’est la vertu pour savoir si elle
peut s’enseigner, peut se rapprocher du Protagoras et du Lachès qui posent les
mêmes questions. La conclusion du dialogue, qui explique pourquoi il semble que
l’éducation à la vertu est impossible, s’apparente aux résultats des autres dialogues
de jeunesse. Il serait possible de continuer longtemps l’énumération des traits
socratiques du Ménon; deux passages ne sauraient toutefois se laisser réduire aux
caractéristiques des dialogues de jeunesse. Le premier concerne les théories de
l’immortalité de l’âme et de la réminiscence (Men.81a1-e2). Idées phares dans la
suite de l’oeuvre de Platon, leur présence dans le Ménon pourrait suggérer que, pour
des raisons doctrinales, l’on suive l’avis de Vlastos’ qui fait de ce dialogue le
À propos de Men.$ la-c, cf. Socrate, ironie et philosophie morale, p. 80-I; (p. 81): « Il n’est
absolument rien de ce genre qui soit affirmé, impliqué ou même suggéré dans aucun des
dialogues qui précède le Ménon. Mais une fois que cette doctrine a fait irruption, elle s’installe:
elle envahit le Phédon (...), persiste dans le Phèdre (...), et à la fin se déploie de façon grandiose
dans le dialogue tardif du Timée.»
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dialogue de rupture entre les écrits de la jeunesse et ceux qu’il fait remonter à la
maturité de Platon.
Le deuxième passage suit de près ce premier passage; il montre, à l’appui
de la théorie de la réminiscence, comment un jeune esclave peut réussir une
construction géométrique relativement compliquée grâce aux questions de Socrate
(Men.$2a8-85b7). Il prend, dans l’ensemble du dialogue, une valeur de
démonstration (didâxai : Men. 81 e5 et Men. $2e5),2 alors que le passage lui-même se
présente tout d’abord comme une réfutation. Bien que le mot étegkhos ne figure pas
dans ce passage, les premiers résultats que Socrate obtient du jeune esclave
reprennent les conclusions habituelles d’une réfutation: aporie et disparition d’un
faux savoir. Socrate résume le chemin parcouru avec l’esclave de Ménon
(Men.$4a4-bl):
Au début [de la discussion] il ne savait pas quel est le côté d’un carré de huit
pieds, de même qu’il ne le sait pas plus maintenant, mais voici: auparavant il pensait sans
doute le savoir, répondait avec confiance qu’il le savait et n’avait aucune idée qu’il était
dans l’embarras, alors que maintenant, il pense désormais être dans l’embarras, et comme il
ne le sait pas, il ne pense pas le savoir.
La conclusion provisoire que tire $ocrate de son échange avec le jeune esclave
recoupe des passages qui se trouvent autant dans les dialogues de jeunesse que dans
ceux des autres périodes. Abstraction faite de la nature mathématique de l’échange,
le résultat que Socrate obtient dans le Ménon ressemble fort à ce qu’il voudrait
accomplir par ailleurs dans le domaine de l’éthique. Le parallélisme explicite dans
le dialogue entre la recherche d’une éducation de la vertu et l’enseignement des
mathématiques autorise cette comparaison. Dans l’ensemble des dialogues, la
réfutation consiste en effet à démontrer par questions et réponses qu’une personne
se trompe au sujet d’une notion quelconque (éthique, politique, ou mathématique),
car les idées qu’elle défend au sujet de cette notion (définitions, exemples,
maximes) sont contradictoires entre elles. À des degrés divers de réussite, les
dialogues socratiques sont la mise en scène toujours renouvelée de cette méthode de
discussion.
L’utilité “pédagogique” de cette méthode se trouve expliquée dans le
Sophiste où l’étranger d’Élée défmit en quoi consiste la réfutation (Soph.230b4-d4).
Par des contradictions ($oph.230b6-8), elle purge les faux savoirs qui gênent
l’apprentissage d’hommes atteints de la pire espèce d’ignorance, quand on ne se
rend pas compte que l’on croit savoir ce qu’en vérité on ignore (Soph.229b7-c7).
2 Cf. aussi en Men.$2a6: endeixasthai; epide[xomai: Men.$2b2.
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En effet, f< personne qui pense être savant ne consentirait jamais à apprendre les
matières dans lesquelles il pense être particulièrement habile » ($oph.230a6-8).3
Ceffe vertu purgative propre à la réfutation avait déjà été mise à contribution dans le
Un débat très animé sur la sixième définition du Sophiste eut lieu au cours des vingt dernières
années. Il s’agissait de savoir si cette définition (Soph.226b2-231c$) visait uniquement Socrate et
sa pratique de la réfutation ou bien s’adressait à un groupe de sophistes qui auraient eux aussi
mené des réfutations. Dans une écrasante majorité, les commentateurs sont d’avis que ce passage
était une allusion au Socrate des dialogues de jeunesse: A. Diès, in Platon, OEuvres complètes,
t. VIII 3 partie, p. 324 n. 2 (« C’est la méthode socratique que l’on trouvera partout dans les
dialogues de Platon. »), J.R. Trevaskis, « The Sophisty ofNoble Lineage », p. 48 (« - . . the sixth
definition realty does refer to the cathartic etenchus of Socrates »), suivi par W.K.C. Guthrie.
Vlastos envisage le problème autrement, mais conclut de même (< The Socratic Etenchus »,
p. 45 n. 50 : < No one woutd doubt that this is an authentic, f partial, representation of
$ocrates : this is the Socrates who destroys the conceit of wisdom. »), idem pour S. Rosen,
Ptato ‘s Sophist, p. 10 (« The Stranger charges that Socrates is a sophist with no positive
doctrine >). Récemment, f. Wolff, « Le chasseur chassé », p. 49 suivait cette interprétation.
G.B. Kerferd s’y oppose « Plato ‘s Noble Art ofSophistry », p. 84-90 (< the persons referred to
are sophists >, p. $4). Pour sa part, Taylor, Plato, the Man and J-fis Work, p. 381 pense que ce
sont des « imitateurs de second ordre de la dialectique de Socrate ». Le manque de
documentation au sujet des sophistes rend impossible d’affirmer ou de nier qu’ils pratiquaient ou
non une réfutation de type socratique (une purification de l’ignorance), mais quatre éléments
d’analyse nous portent à penser que Platon ne vise pas exclusivement Socrate dans cette partie
du Sophiste (contra L.-A. Dorion, Introduction au Réfutations Sophistiques, p. 37 sq.). D’une
manière générale, la réfutation, dans les oeuvres de maturité et de vieillesse, n’est plus assumée
uniquement par Socrate: Parménide, Glaucon et Adimante, Cébès et Simmias présentent des
réfutations des thèses de Socrate; ensuite, la réfutation fait partie du processus d’éducation décrit
dans la République et les Lois, et au cours de son “institutionnalisation”, elle ne peut donc plus
concerner un seul personnage. De plus, en ce qui concerne la lettre même du texte, le court
passage sur l’histoire de l’éducation (Soph.229e4 sq.) qui précède la description de la réfutation a
pour effet d’inclure la réfutation socratique dans l’évolution générale de l’éducation (sur
l’éducation traditionnelle, comparez Soph.229e et Prot.325d). Il est manifeste que Platon se
compte parmi les défenseurs de cette nouvelle manière de faire. Finalement, l’Étranger d’Élée
insiste pour que l’on distingue la frontière séparant la réfutation utile, activité digne d’une
sophistique de noble lignée, des ressemblances trompeuses avec d’autres formes d’éducation
(Soph23la6-bI). Son commentaire vise sans doute la distinction entre réfutation et éristique
faite à mainte reprise par Socrate lui-même. Que l’Étranger soit conscient d’une telle distinction
et qu’il persiste nonobstant à ranger la réfutation purificatrice de faux savoir du côté des activités
des sophistes nous porte à penser que Platon pouvait concevoir la réfutation comme un outil
pédagogique que des éducateurs professionnels pouvaient utiliser. En tout état de cause, il ne
semble pas s’être empêché d’en confier le maniement à d’autres personnages que Socrate. En
admettant, avec de grandes réserves, que ce dernier est le père de la réfutation, Platon montre,
aussi bien dans la sixième définition du Sophiste qu’ailleurs dans ses dialogues, qu’il n’en a pas,
ou plus, le monopole.
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Gorgias où Socrate défendait le choix d’une vie passée à la recherche du devenir
meilleur. Préférant affronter les Athéniens afin de les rendre meilleurs au lieu de les
flatter comme le font les rhéteurs, Socrate se compare à un médecin (hos iatrôn:
Gorg.521a4). Il fait allusion à l’exemple qu’il avait présenté auparavant, celui d’un
tribunal d’enfants devant choisir entre les avis d’un cuisinier et d’un médecin
(Gorg.464d3-e2). Socrate, distingue sa méthode de celle des flatteurs en des termes
médicaux (Gorg.521e2-522a7). Il fait remarquer que l’art médical produits des
effets similaires à ceux de la réfutation. Il faut s’imaginer un cuisiner accusant un
médecin devant un tribunal d’enfants (Gorg.521e6-522a3):
“Ô enfants, cet homme vous est la cause d’une foule de maux. C’est vous-mêmes
et les plus jeunes d’entre vous qu’il fait dépérir (kal autoùs, kal toùs neotâtous humôn
diaphtheirei) par des ablations et des cautérisations, en vous affaiblissant et en vous
étouffant il vous fait perdre vos moyens (aporeîn poieî), en vous forçant à avaler des
potions des plus amères, il vous affame et vous assoiffe; pas comme moi qui vous régale
d’une foule de douceurs de toutes sortes.”
Les points de ressemblance avec la réfutation abondent. À propos d’aporie
(Gorg.522a1), Ménon est un de ceux qui remarque que le contact de Socrate plonge
dans l’embarras (Men.$0a4-b2),4 ce que le jeune esclave éprouve sans tarder, après
les premières questions de Socrate (aporeîn oûn autàn poisantes: Men.$4b6). De
plus, l’accusation de corrompre la jeunesse5 et la mise à mort de Socrate paraissent
avoir été la rançon de cette opération drastique menée contre l’ignorance. Le
Socrate de l’Apologie en était plus que conscient et affirmait pourtant vouloir
poursuivre sa mission.
Ce passage du Gorgias présente enfin une analyse détaillée de ce qu’est la
réfutation pour Platon. On se trouve démuni de toutes ressources lorsqu’on est
débarrassé de ces fausses connaissances. En effet, apaÏÏagé (séparation, libérer de)
revient fréquemment pour décrire le résultat de la réfutation.6 La comparaison avec
les techniques chirurgicales de l’ablation et de la cicatrisation par brûlure (témnon
te kal kâoj’z: Gorg.521e$) rappelle que la réfutation coupe dans les soi-disant
connaissances pour en éliminer les faux savoirs. Si l’ignorance est une maladie, il
s’agit bien souvent de l’extraire au cours d’une pénible opération que Platon
‘ Ménon explique “l’effet narcotique” produit par Socrate (Men.80b1-2): ouk ékho hôti
apolcr[nQmai soi, que Socrate traduira par: toùs âttouspoi aporeîn (Men.80c8 et Men.80c9-dl).
Socrate est l’homme qui met dans l’embarras (Theaet.149a9).
Gorg.521e8, Gorg.522b7 etApo.24b$-cl.
6 Cf., entre autres, Gorg.45$a7, Theaet.168a6 et Soph.230c2-3. Ce mot est remplacé par apobctlo
en Theaet.151c4.
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compare ailleurs aux douleurs de l’enfantement (Theaet.151a5-$). Les paroles
cinglantes que prononce parfois Socrate, ces pikroùs lôgous (Gorg.522b8) qui
laissent son interlocuteur sans voix, agissent comme les potions amères des
médecins, ces pikrôtata pçmata (Gorg.522a1), grâce à une analogie chère à Platon
entre les mots et les remèdes.7 En vertu d’une autre analogie, celle qui fait des
connaissances les nourritures de l’âme (Soph.230c5-dl), la réfutation opère en
définitive comme un purgatif puissant qui nettoie l’organisme de tout ce qu’il a pu
boire et manger; elle débarrasse l’âme de ce qu’elle a appris d’erroné. En résulte
une purification des savoirs ne laissant en place que les véritables connaissances
(katharôn: $oph.230d3 ; akâtharton: Soph.230e1). La nature apollinienne de la
mission socratique apparaît à l’occasion de ces comparaisons entre la médecine et
la réfutation, car le dieu de Delphes veille aussi au bon déroulement des
purifications, qu’elles s’occupent de l’âme ou du corps (Crat.405b2-4). Dans le
Ménon, le recours aux remèdes purgatifs est transposé dans la comparaison entre
l’aporie socratique et l’engourdissement narcotique que ressent celui qui touche un
poisson-torpille.8 Socrate, qui veut éviter que l’on dénonce cette opération de
purgation en tant que sorcellerie,9 fait remarquer en passant que l’aporie et
l’engourdissement du jeune esclave de Ménon ne lui sont en rien néfaste
(Men.84b6-8) ; il la voit plutôt comme une condition nécessaire à son
apprentissage.
À partir des dialogues de la maturité, Platon attribue donc à la réfutation une
utilité qui tranche avec les résultats aporétiques qu’elle obtient dans les premiers
La médecine fournit à l’éducation plusieurs paradigmes pour décrire l’influence du discours sur
l’âme (sur les divisions dans la technique médicale, cf. «L’incantation de Zalmoxis dans le
Charmide (156d-157c) », p. 282). D’une manière générale, les lôgoi sont des phârmaka qui
servent dans le cours de l’éducation : ho mèn iatrôs pharmâkois metabâllei, ho dè sophists
tôgois (Theaet.167a4-6). Platon en précise l’effet incantatoire, epQid et phôrmakon:
Charm.157b1; epQidg et oJd: Leg.(1I)659e1-5. Ils sont par ailleurs comparés à des drogues:
mz2thos etphârmakon (Rsp.(II)382c7-1O et Rsp.(III)389b3-5), voir aussi psezîdos etphârmakon
(Rsp.(IV)459c7-d2). Platon décrit leur effet purgatif et narcotique dans les passages qu’il
consacre à la réfutation.
8 Voir en Men.80a3 :pharmâtteis; narkônpoieî: Men.80a7; tô stôma nark: Men.8Obl.
Voir en Men.$0a2: goe_tezeis; hQs g6s: Men.$0b6. À l’extérieur d’Athènes, les réfutations
socratiques pourraient valoir à Socrate une accusation de sorcellerie : ei gàr xénos en âlleipdtei
toiaûta poioîs, tâkh ‘àn hQs g6s apakhthe[s (Men.80b5-7). A.M. Bowie (Aristophanes, p. 112-
24; cf. p. 121 n. 94) s’attache à montrer en quoi te Socrate d’Aristophane peut être assimilé à la
figure du g6s.
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dialogues. La démonstration de géométrie du Ménon établit que le doute, non plus
la honte ou la colère, que produit une réfutation réussie peut mener à la découverte
d’opinions droites. À force de questions et de réponses, en répétant ces vérités
retrouvées, les connaissances en géométrie du jeune esclave pourraient passer d’un
état onirique à un état de veille; interrogé plusieurs fois, il finirait par acquérir une
connaissance on ne peut plus exacte de ces questions (teleutôn oudenôs hêtton
akribôs epistgsetai peri tottQn: Men.$5cl l-dl). Sans décrire ni analyser ici les
conséquences épistémologiques de cette théorie de l’apprentissage qui propose de
mener l’homme de l’état d’ignorance à celui de la connaissance par voie de
questions et réponses,’° il convient de démontrer comment a évolué le rôle de la
réfutation dans les oeuvres de Platon. On constatera que cette évolution est l’effet
d’une modification dans les fondements théoriques et des objectifs des dialogues.
La valeur de la réfutation et de l’opinion subit des variations signifiant un
changement radical.
Dans les dialogues socratiques de la première période de sa vie, Platon en
reste à la constatation que Socrate et ses amis n’ont pas les connaissances
suffisantes pour répondre aux questions qu’ils se posent. L’aporie sanctionne tous
les essais de réfutation que tente Socrate. Ces dialogues de jeunesse tirent leur
justesse de la cohérence des observations psychologiques qu’ils font à propos de
l’opinion, de la persuasion et du savoir. La réfutation y est décrite purement et
10 Cf. infra V)3.
‘ On pourrait objecter que, dans l’échange avec Lysis (Lys.207d5-210d8) Socrate obtient des
résultats positifs, mais on doit remarquer par ailleurs qu’il n’y est pas question d’une réfutation
de Lysis, car ce dernier n’a nulle part affirmé être en mesure de mener à bien toutes les tâches
auxquelles Socrate lui démontre qu’il est inapte. Pour une interprétation contraire du passage,
cf. F. Renaud, « Humbling as Upbringing: the Ethical Dimension of the Elenchus in the Lysis ».
Il propose d’élargir la notion d’élegkhos pour inclure les différentes formes de l’argumentation
socratique qui vise à rendre humble, à exhorter, à diriger l’âme (p. 187); mais est-il judicieux de
dire avec lui (id.): «Socrates corrects the boy s mistaken view about freedom and hapiness»? Si
oui, il ne serait plus besoin d’élargir la notion d’étegkhos socratique, car la discussion avec Lysis
présenterait une réfutation en règle; si, au contraire, comme nous le pensons, Lysis est conscient
des limites de ses connaissances, il faut admettre que Socrate ne le réfute pas. Ce dernier
plaisante sur le fait que Lysis n’a pas encore atteint l’âge de raison et le guide vers
l’apprentissage comme la seule voie sure de mener au pouvoir (cf. infra p. 11)2.2), mais sa
démonstration s’adresse surtout à Hippothalès. L’attachement de ce dernier pour un jeune
âphron (Lys.210d7) témoigne qu’il a une conception de l’amour qui se limite à l’apparence
physique ou aux signes extérieurs de la noblesse (richesses et réputation familiale). Socrate est
évidemment opposé à cette conception (Charm. I 54d4-e 1; Prot.309c 11-12).
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simplement: Socrate déboute les soi-disant savoirs d’un interlocuteur qui finit par
être plongé dans l’embarras. Les niveaux cognitifs qui pourraient décrire les
personnages des dialogues socratiques se trouvent donc en deçà de la connaissance.
En effet, la réfutation s’y distingue par une utilité toute négative. “Négative” au
sens où, paradoxalement, l’interlocuteur de Socrate passe, par soustraction d’un
faux savoir, du niveau cognitif inférieur de l’ignorance qui s’ignore à celui,
supérieur, de l’ignorance qu’il est forcé de reconnaître; en quelque sorte de “-1” à
“O”, mais, non pas grâce à une addition, mais par soustraction d’une erreur. 12
L’amélioration y est une chute de la fausse science à l’ignorance; alors, devenir
meilleur ne provient pas d’un enseignement au sujet de la vertu, mais d’une
désillusion. 13
En ce qui concerne l’élaboration d’un système pédagogique, on peut
constater qu’aucune autre conclusion doctrinale n’est obtenue, ce qui contredirait le
caractère ironique des enquêtes de Socrate, car Platon veut avant tout démontrer
qu’il est en théorie possible de réduire à néant, et le sourire aux lèvres, des
convictions fermes et des savoirs que l’on paie à prix d’or. Peut-être souhaitait-il
indiquer par là que la science de son temps n’aurait jamais pu lui permettre de juger
si la connaissance était vraiment une manière de devenir vertueux? Si Socrate avait
affirmé quoi que ce soit de définitif à ce sujet, cette attitude ironique à l’égard de la
science aurait perdu toute portée dramatique et son intérêt épistémologique aurait
été amoindri. Platon, qui désirait se démarquer des penseurs et des politiques qui
l’ont précédé, s’est servi, avec fascination et brio, du personnage de Socrate comme
repoussoir pour mettre en relief les problèmes auxquels il désirait s’attaquer. Afin
de se ménager une plus grande liberté dans le choix de ses sources et de ses
solutions, ce personnage jusqu’au-boutiste lui permit de discréditer la valeur
surfaite d’une connaissance autoproclamée par l’emphase de la pompe médiatique.
12 G.A. Scort voit dans l’aporie le résultat “positif’ des entretiens avec Socrate (« [Lysis and
AlcibiadesJ experience the perptexity (aporia) that is the potentialty positive outcome of a
Socratic refutation », Plato ‘s Socrates as Educator, p. 7). Nous ajoutons: pour autant que la
soustraction de quelque chose (ici, l’ignorance qui s’ignore) puisse mener à l’amélioration de
l’ensemble (la conduite éthique). Le modèle de l’intervention médicale qui sert à décrire la
réfutation montre, nous venons de le voir, comment une ablation peut favoriser la santé de
l’ensemble du corps, mais Platon démontrera que la comparaison entre la médecine et
l’éducation a certaines limites; cf. supra 11)1.4 (b).
13 Voilà, selon nous, dans quelle direction pointe l’ironie de Socrate (voyez, pour un avis contraire,
les pages admirables de G. Viastos sur la question : Socrate, ironie et philosophie morale, p. 54
sq.).
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On verra plus loin comment il estime toutefois tirer le meilleur parti “des médias”
que sont la poésie, la musique, les mythes, etc.
111)3.2
— L ‘utilisation platoniciennede la re’futation
À l’instant où Socrate prétendra embrasser une théorie quelconque, comme,
par exemple, celle de l’immortalité de l’âme dans le Ménon, Platon complétera la
vertu pédagogique de la réfutation par des développements qui ont pour effet d’en
tirer le meilleur avantage. 14 Compte tenu des élaborations doctrinales entreprises
par Platon, la réfutation ne pourra plus se limiter à la constatation d’une ignorance,
mais devra inclure la possibilité d’apprendre à partir de la tabula rasa produite au
cours d’un élegkhos réussi. 15 Le lecteur se trouvera dorénavant en présence des
rôles bien connus tenus par le maître (Socrate), son élève (le jeune esclave) dans
l’apprentissage d’une discipline qu’ils partagent (la géométrie). Auparavant,
Socrate assumait un autre rôle, celui d’un homme en quête de savoir, ignorant
parmi les autres. Voilà pourquoi, dans les dialogues de jeunesse, Socrate
14 G. Viastos refuse de réunir sous une même méthode I’élegkhos des dialogues socratiques et ce
qu’il appelle une « méthode très différente » en Rsp.(VI1)534c (Socrate, ironie et philosophie
morale..., p. 156 n. 20). Il faut en effet nuancer l’utilisation que Platon fait de t’éÏegkhos dans
l’ensemble chronologique des dialogues. Pourtant, si on envisage l’étegkhos comme une
méthode, nous ne voyons pas en quoi il s’agirait d’une différence dans la méthode utilisée; il
faudrait plutôt dire “manière différente d’utiliser la même méthode”. Vlastos a donc raison
d’insister sur l’originalité des thèses platoniciennes impliquées dans ce passage; il n’a aucune
peine à démontrer que l’échange avec le jeune esclave aboutit à des conclusions manifestement
incompatibles avec l’ignorance socratique (Socrate, ironie et philosophie morale, p. 166 sq.). La
plupart des commentateurs voient dans cet échange une réfutation; Vlastos lui-même écrit
(id. p. 167) : «Faut-il voir dans l’interrogatoire [du jeune esclave par Socrate] un modèle
d’etenchus socratique. En est-ce vraiment un ? Oui et Non. »; nous précisons par conséquent que
cet interrogatoire consiste en une réfutation mathématique (Men.$2b9-$4b1) suivie d’un échange
dialectique servant à démontrer la validité de la théorie de la réminiscence (Men.$4b2-$6a1 1).
Viastos ne commente pas les autres passages du Phèdon, du livre IV de la République et enfin du
Timée où on trouve des occurrences d’élegkhos, passages sans doute plus socratiques, car moins
mathématiques que Rsp.(V11)534c ou Men.82a$-85b7.
15 H.H. Benson remarque qu’aucun des dialogues de jeunesse de Platon ne présente de scène ayant
lieu après une réfutation (Socrate Wisdom, p. 30 : « [...J nowhere in Ptato ‘s earty dialogue do
we have an example ofSocrates ‘practice once the individual has recognized his ignorance. »).
C’est ce qui distingue la réfutation des dialogues de jeunesse de la description de la méthode
faite dans le Sophiste. Quant à lui, Xénophon montre Socrate dirigeant l’apprentissage
d’Euthydème après l’avoir réfuté (Mem.(IV)2 sq.).
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s’intéressait plus à sa propre réfutation qu’à celle des autres; devenir meilleur en
reconnaissant son ignorance restait la seule manière de faire des progrès tant et
aussi longtemps que l’objectif de Platon consistait à exploiter uniquement les
niveaux cognitifs de l’ignorance consciente et inconsciente.’6 Socrate appliquait
donc à lui-même aussi bien qu’à ses amis le doute méthodique qui lui faisait se
méfier du savoir d’autrui.
La quête socratique des savoirs éthiques et politiques implique l’ignorance
de tout le monde, et celle Socrate en premier. Si Socrate se sert de ses examens
pour apprendre des autres en parcourant la ville, en épluchant les meilleures oeuvres
des poètes et en s’interrogeant sur leur sens afin d’en apprendre quelque chose
(Apo.22b1-5), le constat d’échec touche bien vite toute espèce d’éducation.
Conformément aux paroles de la Pythie, l’incapacité d’enseigner dans laquelle se
trouve Socrate (Apo.20a6-c3) doit pouvoir se dire des autres maîtres de vertu.
Chercher en commun devient une manière de signifier que personne ne sait et, pour
le bien de tous, quand Socrate s’auto-examine, son auto-réfutation se conclut dans
une aporie qui dénonce l’état d’apaideus[a dans lequel tout le monde se trouve avec
lui (Charm.165b5-cl ; Prot.333c7-9). Il est par conséquent élémentaire de
remarquer que, dans les dialogues de jeunesse, l’éducation se fait sans diffusion de
connaissances, par l’invalidation systématique du corpus de connaissance, alors que
les dialogues ultérieurs rebâtissent ce même corpus à partir de théories dont les
personnages prennent la défense. La réfutation occupe une place dans le cadre de
l’élaboration d’un système d’éducation non aporétique et fait alors l’objet d’une
utilisation d’autant plus problématique qu’elle doit être systématique.
Platon perçoit d’une manière ambivalente l’utilisation pédagogique de la
réfutation. D’un côté, il tient à sa vertu curative que nous avons évoquée plus haut.
Mais, d’un autre côté, il en craint la puissance déstabilisante. En effet, engagé dans
une phase de reconstruction, il se méfie des conséquences que pourrait causer un
excès de réfutation dans le système qu’il élabore. Il a pourtant essayé de réunir le
16 H.H. Benson, Socratic Wisdom, p. 2 1-23 identifie l’ordre des objectifs que Socrate poursuit
grâce à la réfutation. Le premier serait la démonstration de l’ignorance généralisée en matière de
connaissance morale ; ensuite viendraient l’auto-examen de Socrate, l’examen des vies des
autres, etc. Tout cela devrait avoir la connaissance morale pour objectif ultime (p. 22-23). Nous
pensons plutôt que le point de départ est l’auto-réfutation de Socrate qui lui permet d’exercer un
contrôle moral sur ses actions; le point d’arrivée, avoué dans les dialogues socratiques, est la
reconnaissance de l’ignorance de chacun ; l’objectif ultime, platonicien et passé sous silence
dans les dialogues de jeunesse, consiste en la reconnaissance qu’une morale adéquate nécessite la
collaboration du savoir et des opinions.
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mieux qu’il pouvait les deux versions, socratique et systématique, de la réfutation.
Les objectifs de la réfutation soulignent cependant en quoi ces deux versions
s’opposent. Dans les dialogues de jeunesse Socrate réfutait et s’auto-réfiitait en
voulant lui-même apprendre. Dans les dialogues ultérieurs Socrate réfute, et on le
réfute, d’une part afin d’enseigner, d’autre part afin d’affirmer la validité d’une
théorie. Hormis le Parménide et le Théétète, dialogues critiques dont les
conclusions sont en partie aporétiques, les dialogues de la maturité et de la
vieillesse s’en tiennent à cette dernière utilisation de la réfutation. La réalisation
d’un système pédagogique étendu aux dimensions d’une cité rend toutefois
problématique l’utilisation de la réfutation qui pourrait empêcher la diffusion des
connaissances ou en ruiner les effets. Dans les deux dialogues où il est le plus
explicite sur la question de l’enseignement de la vertu (République et Lois), Platon
n’envisage plus ce problème à l’échelle du cercle des amis de Socrate ou dans
l’entourage des sophistes, mais l’aborde comme une entreprise qui concerne toute
la cité.
Ces dialogues doivent ainsi envisager la réfutation dans le cadre élargi d’une
organisation sociale dont l’unité politique garantit l’excellence de la cité. En effet,
si la réfutation n’est pas entièrement évacuée du déroulement de l’éducation, Platon
doit néanmoins lui assigner des limites qui ont pour objectif de faire prévaloir la
sauvegarde de l’unité politique sur une critique radicale et continuelle des
institutions politiques et des principes auxquels elle obéissent. S’il est par trop
spéculatif d’affirmer avec Popper que Socrate serait de nouveau mis à mort dans la
cité idéale de Platon, il est toutefois indéniable que Platon allait réviser la pratique
de la réfutation dans le cadre de limites qu’il n’avait pas toujours respectées dans
les dialogues de jeunesse (exemple bien connu: dans les dialogues socratiques,
Socrate discute avec tout le monde, y compris des enfants, alors que l’âge des
interlocuteurs augmente dans les dialogues ultérieurs et que la pratique de la
dialectique obéit à des limites d’âge dans la République).’7
17 Il faudra revenir sur cet exemple, car Platon semble avoir fait attention à l’âge des interlocuteurs
pour adapter la réfutation aux personnages des dialogues comme le Lysis et le Charmide.
L’Apologie, bïen qu’elle permette de pressentir un durcissement des réfutations en l’absence de
Socrate (Apo.39d1; un exemple de cela se trouve en Mem.(I)2,40-46), montre par ailleurs
qu’aucun de ceux qui l’ont fréquenté n’a porté plainte contre lui (Apo.33c8 sq.). Pour une
analyse de la critique de l’élegkhos dans les Mémorables, l’Apologie platonicienne et la
République cf. L.-A. Dorion, Mémorables, p. CLX-CLXIX.
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Socrate aurait ainsi donné l’exemple que la réfutation présentait des
dangers, à l’instar de la médecine dont les résultats peuvent être, selon différentes
conditions de pratique, néfastes ou profitables. L’Apologie faisait des dérives
possibles de la réfutation non dirigée par $ocrate une menace pendant au nez des
Athéniens (Apo.39d1-3). ‘ Cependant, le problème majeur des dialogues de
maturité et de vieillesse découle de la portée éthique et politique de ces dangers, qui
menacent celui qui est réfuté et son système politique, non plus celui qui réfute,
comme c’était le cas pour le Socrate des dialogues de jeunesse. Voilà sans doute
pourquoi Platon limite la pratique de la dialectique dans la République, et préfère la
mise en place d’une éducation morale et politique à une utilisation étendue de la
réfutation qui pouvait, tout en permettant à certains de devenir meilleur, mettre en
péril l’unité de la cité. En effet, l’excellence du dialecticien, si elle est le signe
d’une bonne nature, comme on admire les chiennes de Laconie qui ne perdent
jamais la trace de ce qu’elles suivent (Pann.12$b8-c2), peut se retourner contre la
cité quand elle est dévoyée en antilogies par des citoyens jeunes et joueurs,’9 « qui
imitent ceux qui mènent des réfutations en réfutant eux-mêmes d’autres personnes,
se réjouissant toujours, comme les chiots, de malmener et de déchirer leur
entourage » (Rsp.(VII)539b4-7). Se crée alors une sorte d’effet d’entraînement au
cours duquel les principes constitutifs de la cité sont rejetés (Rsp.(VII)539b9-c2).
Lorsque ceux-ci réfuteront un grand nombre, et qu’ils seront eux-mêmes réfutés
par un grand nombre, alors ils tomberont violemment et rapidement dans un état où ils ne
croiront rien de ce qu’ils croyaient avant.
La mise en place d’une éducation en faveur de l’unité de la cité, dirigée par les
institutions pédagogiques demande une clarification des limites que la réfutation ne
devrait pas dépasser (entre autres quant à l’âge, à l’importance des institutions, à la
fraternité entre les citoyens et à l’autorité politique) et des moyens qu’elle doit
emprunter pour ne pas être néfaste.
Du point de vue de l’éducation platonicienne, il semble évident que cette
limitation de la réfutation est l’objet d’une “réappropriation”, comprenez: une
réorientation et une récupération au sein d’un système pédagogique qui lui donne
une nouvelle fonction éducative. Les objectifs poursuivis au cours de la réfutation
offrent le signe le plus clair de cette transformation. La réfutation comme
préparation à la connaissance prend le pas sur la réfutation qui n’aboutit qu’à une
‘ Voir aussi Apo.23c2-$ ; Apo.37c7-d2.
‘ Rsp.(V1I)539b3: ,neirakt’skoi ; Rsp.(VI1)539b3-4: hQspaidiôi autoîs katakhrntai.
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connaissance désillusionnée de soi-même. Que Platon ait composé un système
d’éducation après ses années socratiques laisse penser que le constat d’ignorance
trouve, sinon sa légitimité, à tout le moins son utilité dans l’ouverture critique qu’il
crée en faveur de l’apprentissage. Que Platon fasse passer Socrate du côté des
éducateurs montre comment la récupération platonicienne de la réfutation
socratique est la seule manière d’en justifier une utilisation politique, même limitée.
S’il n’y avait pas d’apprentissage à la clef, son utilisation ne serait-elle pas
injustifiée?
En effet, à partir du Ménon, la réfutation côtoie de près l’acquisition de la
connaissance. La reconnaissance de l’ignorance dans la préparation à
l’apprentissage l’indique (Men.84b10-l 1) ;20 les occurrences de matheîn en
Soph.230a6-d3 le montrent. La présence de la réfutation dans le déroulement de
l’éducation des philosophes de la République (Rsp.(VII)534b$-c3 et
Rsp.(VII)5 1 5d4-7) nous permet d’affirmer que Platon reconnaissait l’efficacité
pédagogique de la réfutation. Cette dernière est décrite dans le Théétète lorsque
Protagoras explique à Socrate comment utiliser correctement le pouvoir de la
discussion (Theaet. 1 68a2-6).
[Socrate,J ceux qui te fréquentent s’accuseront eux-mêmes et pas toi du trouble qui
les prend et de l’embarras dans tequel ils se trouvent; d’une part, ils chercheront ta
compagnie et t’aimeront, d’autre part ils s’haïront et s’évaderont d’eux-mêmes dans la
pratique de la philosophie, afin, en devenant autres, de se débarrasser (apaïlagôsi) de ce
qu’ils étaient avant.
On pourrait s’étonner que Platon place dans la bouche de Protagoras des conseils
sur la bonne manière de réfuter dont l’allure semble si socratique (Gorg.457d4-e5).
En effet, la distinction en jeu ici, entre une discussion agonistique et une discussion
dialectique,2’ fait partie des ressources dont on dispose pour distinguer Socrate des
sophistes et des rhéteurs. Nous voudrions cependant y voir une reconnaissance
étendue des bienfaits de la réfutation auxquels des sophistes pouvaient être
sensibles en tant qu’éducateurs. Prodicos lui-même explique dans le Protagoras
comment il faut discuter en évitant de tomber, entre autres excès, dans ceux de
l’éristique (Prot.337a6-bl). Il semble donc qu’une partie des membres de
l’intelligentsia athénienne était en mesure de conférer une certaine utilité à la
réfutation. À ce titre, elle n’appartient plus seulement à Socrate, mais s’intègre dans
un enseignement que délimitent des frontières floues malgré ce consensus relatif Il
20 Cf. Men.$4c5 : mantÏunein.
21 Theaet.167d1-168b4 ; cf.phitonikemn en Gorg.457d4, Gorg.475e4-5 et Gorg.515b5-6.
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y a toujours un risque de confondre éristique, agonistique et réfutation, à l’instar de
ces chiennes de Laconie qui auraient bien pu être prises pour les jeunes chiens
agressifs de la République; il faut se garder de prendre « un loup pour un chien, un
animal des plus sauvages pour un des plus doux» (Soph.231a6). La
recommandation d’être vigilant quant à la frontière qui sépare la noble sophistique
(Soph.231a6-bl) des autres pratiques s’explique ainsi par la nécessité où se trouve
Platon de limiter la réfutation dans l’ensemble de l’éducation, et cela parce que la
réfutation n’est plus envisagée comme une quête de savoir (comme c’était le cas
avec Socrate), mais comme une manière d’en favoriser la diffusion.
Dans ses dialogues, Platon prit cependant le soin de réunir ces deux
manières de concevoir la réfutation par une politisation et une désocratisation de
son utilisation: si le résultat d’une bonne réfutation veut toujours dire “devenir
meilleur” — Socrate remarquait déjà dans l’Hippias majeur qu’être réfuté lui
donnait l’envie d’apprendre (Hip.(I)2$6c$-el)
— il faut être sensible au
changement que Platon opère dans le jeu de ses personnages. Autrement dit, au
moment où la réfutation trouve sa place dans une éducation dirigée à l’échelle
d’une cité, elle ne peut plus être le fait d’un seul homme et subit une politisation qui
a pour effet de retirer à Socrate son rôle exclusif de contradicteur. Ainsi, à part dans
le Philèbe (Phil.23a6-$), ou dans le Théétète, Socrate, dans la plupart des dialogues
de la maturité n’est plus celui qui réfute, mais bien celui que l’on tente de réfuter.
La sortie d’Adimante au début du livre VI de la République fonctionne
comme une réfutation. Elle permet à Platon, en l’espace d’une courte page
(Rsp.(VI)4$7b1-d5) de regrouper les critiques que l’on pourrait adresser à la théorie
des philosohes-rois en cours d’élaboration. L’importance de cette courte réfutation
ne saurait être surestimée, car elle influence le cours de l’exposé de Socrate qui
devra expliquer comment et pourquoi la pratique de la philosophie se trouve
souvent méprisée ou gauchie. Adimante fragilise la position de Socrate en
dénonçant son art de réduire au silence ses interlocuteurs (Rsp.(VI)487c1-3)
«ainsi ils finissent par être enfermés et n’avoir plus rien à dire au cours de cet autre
jeu de trictrac qui ne se joue pas avec des pions, mais avec des discours ». Il ne
dénonce pas ici un art socratique de la réfutation, mais au contraire la facilité qu’a
Socrate de faire admettre ce qu’il pense sans donner prise à la réfutation.
Adimante commence par faire remarquer à Socrate que, au sujet de la
nécessité d’instituer un gouvernement des philosophes, « là-dessus, personne ne
serait en mesure de [le] contredire (anteipeîn) » (Rsp.(VI)487b1-2). Et c’est
précisément ce qu’il déplore, « c’est ce que subissent (pâskhousin) ceux qui chaque
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fois écoutent ce que tu dis maintenant» (Rsp.(VI)4$7b2-3). Il prend donc la parole
pour contredire (enantioûsthai) $ocrate non pas par des discours, car Socrate est
trop fort, mais en constatant les faits (Rsp.(VI)487c4-6; érgoi dè horân:
Rsp.(VI)4$7c6). Il remarque ainsi que «les meilleurs élèves [...J, lorsqu’ils
pratiquent l’activité dont [Socrate] fait l’éloge, subissent ceci: ils deviennent sans
aucune utilité (akhrstous) pour les cités » (Rsp.(VI)4$7d3-5). Voilà une
constatation entièrement opposée à la théorie politique défendue par Socrate dans la
République ; pour Adimante, l’élaboration théorique est contredite par les faits, les
bienfaits politiques de la philosophie sont illusoires. Conformément à la logique
élémentaire de la “réfutation socratique”, Adimante utilise deux idées de Socrate,
une théorique, l’autre issue de l’observation des faits, pour les opposer. En effet,
cette remarque d’Adimante ressemble d’autant plus à une réfutation que Socrate
est, dans les dialogues socratiques de Platon, le premier à remarquer l’inutilité de
l’éducation pour l’apprentissage de la vertu, car cette dernière, même dans les
meilleures conditions d’apprentissage, ne donne pas toujours de bons résultats. 22
Cébès et Simmias sont à l’argumentation du Phédon ce que Glaucon et
Adimante sont à celle de la République. S’il serait abusif de dépeindre ces quatre
personnages sous les traits enflammés de contradicteurs comme Calliclès ou
Thrasymaque, ils forcent néanmoins Socrate à préciser sa pensée en répondant à des
objections sérieuses. Ainsi, au début du livre II de la République, Glaucon et
Adimante reprennent les éléments de la théorie que soutient Thrasymaque pour
solliciter Socrate de présenter une défense de la vie juste. Dans le Phédon, Cébès et
Simmias opposent à la théorie de l’immortalité de l’âme présentée par Socrate des
objections doctrinales inspirées de théories concurrentes (Phaedo.$5e1-88b$).
Simmias pense que l’explication de Socrate n’est pas suffisante (ou pânu
phainetai hikans eirsthai: Phaedo.85d9).23 Il tente ainsi de tirer les conséquences
contraires à partir du raisonnement défendu par Socrate (ej tis diiskhurfzoito tôi
autQi lôgQi hsper si: Phaedo.86a4-6) en utilisant l’exemple d’une lyre dont
22 Prot.320a7-bl : «avant que six moins ne passent, [Ariphron] Je renvoya [à son son tuteur] car il
ne pouvait rien en tirer de bon » (ouk ékhon hôti khrésaito autôt).
On trouve des emplois similaires d’hikans dans les dialogues de jeunesse lorsqu’il s’agit de
faire des démonstrations ou des explications suffisantes pour échapper à la réfutation:
Crito.47a2; Crito.49a1; Euthyph.6d2; Euthyph.9b2; Gorg.501b2; Hip.(1)286d8; Lach.186d3;
Prot.324c$. Dans te Gorgias, Socrate est à la recherche d’une démonstration suffisante que
produirait sa réfutation par Catiiclès (Gorg.4$$a5: hikans moi éndeixai tf éstin toéto hô
epitdeutéon mot).
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l’harmonie individuelle cesse d’exister à partir du moment où elle se rompt. Cébès,
pour sa part, n’a été convaincu qu’en partie par Socrate.24 En répondant à ces
objections Platon peut donc compléter l’élaboration de sa théorie de l’immortalité
de l’âme en la mettant à l’abri des contradictions attendues. Ces remarques se
présentent ouvertement comme une réfutation (élegkhein: Phaedo.85c5) qui sème
le désarroi dans le cercle des amis de $ocrate (Phaedo.8$cl-7). Phédon sera surpris
que Socrate accepte avec bonne humeur cette opposition de la part des deux jeunes
hommes (Phaedo.89a3-4). Socrate explique qu’il répondra non pas en étant animé
par le désir de vaincre, mais par celui de dire la vérité ; il invite de plus Cébès et
Simmias à s’opposer à ce qu’il dit s’ils ne sont pas d’accords (Phaedo.90d9-91c6).
Il s’agit d’une allusion évidente à son goût pour l’auto-réfutation. 25 Platon montre
comment accepter les désagréments d’une réfutation réussie : comme une manière
de trouver la vérité. Il donne ici Socrate en exemple, non plus de contradicteur,
mais d’homme que l’on contredit sur les principes mêmes qui guident sa vie.
Dans le Théétète, ce rôle de contradicteur est endossé par un inconnu. D’une
manière similaire à l’Hippias majeur où Socrate faisait sortir Hippias de ses gonds
en inventant un critique imbattable, un interlocuteur y intervient régulièrement pour
réfuter les arguments soutenus par Socrate et Théétète. Ce Tis apparaît en
Theaet.152e2-160e2, en Theaet.l$$clO-e3 ou en Theaet.195c6-196b7 (entre autres
passages). En Theaet.200a12-bl, c’est le sourire aux lèvres qu’il fait capoter le
quatrième essai de définition de ce qu’est la science: « cet homme contradicteur
(eïegktikôs: Theaet.200a1 2) dirait en riant... ».
Un dernier exemple nous provient du Timée. À de nombreuses reprises
limée s’explique sur les limites épistémologiques de son exposé. Chez Platon, la
physique ne semble en effet pas être un objet sur lequel on puisse parler en toute
exactitude, car l’imperfection du devenir qui la caractérise rend nécessaire
l’utilisation d’un discours vraisemblable. L’ attitude de limée envers la réfutation se
partage dès lors entre deux aspirations complémentaires. D’une part, il remarque
que la science produit des discours qui se doivent d’être les plus irréfutables
possible (kath ‘hôson hofon te kal anelégktois prosékei lôgois eînai: Tim.29b7-$),
et c’est sans doute ce qu’il tentera de faire, mais, d’autre part, il souhaite que là où
24 Cébès s’exprime de la même manière que Simmias (pcinu hikans apodedeîkhthai: Phaedo.87a3-
4) pour dire qu’il est d’accord avec Socrate sur l’existence de l’âme avant le corps, mais la
théorie de l’immortalité de l’âme ne lui semble pas avoir été démontrée (Phaedo.87a4-5).
25 On retrouve la même attitude dans le Criton (Crit.49d9-el) et le Gorgias (Gorg.4$7b2 sq.).
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son discours serait défaillant un contradicteur se présente et le corrige; ce dernier
mériterait alors toute son amitié (ti toûto eÏégxanti [... J keîtai phiia tà âthla:
Tim.54b1-2).26
Cet exemple montre comment, dans les dialogues de la maturité et de la
vieillesse de Platon, la réfutation prend la valeur d’un élément libre intervenant
dans le cours de la constitution de son discours philosophique sans impliquer une
personnalisation définie ou strictement rattachée au personnage de Socrate. D’abord
prise en charge par Socrate, la réfutation sert enfin de moyen de contrôle pour
vérifier la validité d’une théorie ou en exprimer les limites épistémologiques. 27 Si,
dans la série des aventures de Socrate, elle constituait le trait de caractère le plus
propre à en décrire la quête, Platon lui confère par ailleurs une fonction qui ne
concerne plus seulement Socrate, mais les gardiens et leurs éducateurs, certains
sophistes, des amis de Socrate et Timée. Ainsi, en tant que principe
épistémologique et outil pédagogique, la réfutation, qui n’appartient plus
uniquement à Socrate (bien qu’ il en reste l’expert), est sujette à une mutation que
l’on a décrite dans les termes d’une désocratisation.
Cette désocratisation constitue un des signes les plus clairs que Platon
s’affranchit des limites d’une démarche philosophique qui reste étroitement
associée à celle du Socrate des dialogues de jeunesse. En effet, l’argumentation ad
hominem des dialogues socratiques bute sur des hommes tels Calliclès et
Thrasymaque, qui ne voient pas dans les contradictions soulignées par Socrate une
raison suffisante d’abandonner les théories qu’ils défendent. 28 Or, privée des effets
qu’elle pourrait avoir sur la personne qui la subit, la réfutation n’a qu’une efficacité
pédagogique limitée. L’échec pédagogique de Socrate, avec Alcibiade notamment,
démontre que la réfutation ne sera jamais un procédé d’exposition et d’explication
philosophiques, ni une manière de former les opinions ou le caractère. La confier à
26 Sur l’amitié de Timée envers son contradicteur, voir aussi Tim.54a4-5.
27 Bien que le Sophiste en fasse un outil pédagogique, le caractère ad hominem de ces réfutations
ne semble pas avoir tout à fait disparu. Le Sophiste explique comment celui que l’on réfute se
fâche et s’en prend à lui-même (Soph.230b8-9). Cela semble manifeste aussi dans la République
et le Phédon où Socrate défend en son nom propre les théories qu’il expose. Le ressort
dramatique de la République se trouve dans le livre I où Socrate est vivement impressionné par la
sortie de Thrasymaque (Rsp.(I)336b7-d4). La suite de la République peut être interprétée comme
une réaction à la peur causée par Thrasymaque (Rsp.(I)336b7; Rsp.(I)336d6) et une défense de
la justice contre la virulence de ses propos.
28 Gorg.50lc7-$ ; Gorg.505c1-d9 ; Rsp.(I)349a6-bl et Rsp.(I)350d9-e9.
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un Tis ou à des éducateurs professionnels tendrait à démontrer que la pensée de
Platon a évolué d’une philosophie socratique, aporétique et concentrée autour d’un
individu à une philosophie systématique et politique qui tente de récupérer, avec les
précautions d’usage, cette méthode aux frontières déroutantes. La réfutation
continue de jouer un rôle dans les dialogues et Platon lui réserve une place dans le
système d’éducation ou dans les recherches philosophiques. Ce qui a changé,
pensons-nous, n’est pas la valeur que Platon confère à la réfutation, cette technique
de discussion tantôt bénéfique, tantôt mauvaise, dont l’utilité varie selon le réfuté,
comme la médecine. Cependant, le statut des idées qui sont débattues dans les
dialogues change assurément dans le platonisme: le fait que Platon avance des
solutions aux problèmes qu’il soulève donne au dialogue une tournure plus
dogmatique. 29 Toutefois, comme nous venons de le voir, la réfutation elle-même
reste dans l’ensemble intacte comme technique dramatique ou pour son efficacité
heuristique.
Cette évolution de Platon est le signe d’un autre changement, qui découle
des caractéristiques dramatiques de son Socrate. Platon, après ces oeuvres
aporétiques, en vint à concevoir que certaines idées véhiculées par le caractère et les
aventures de Socrate devaient être conservées et affermies au sein de son système
philosophique.
29 D’une manière générale, on ne retrouve pas, dans les dialogues de maturité et de vieillesse, de
personnages aussi ouvertement opposés à Socrate qu’un Calliclês, un Hippias ou un Polos. Les
interlocuteurs de Socrate sont plus favorables aux thèses qu’il avance, ce qui ne les empêche pas
de présenter des objections sérieuses.
111)4 Socrate: un modèle de vertu
Il semble que le Socrate des dialogues de jeunesse soit l’exemple même que
le recours à l’opinion suffit pour mener une conduite réputée vertueuse ;‘ en
Sur l’interprétation qui veut que Socrate possède des opinions au lieu de connaissances
scientifiques, cf. T. Irwin, Plato’s Moral Theory, 1977, p. 40 (il faut concevoir la non
contradiction d’une théorie comme une exigence épistémologique fondamentale): « Failure in
the elenchos is proof that soineone has no knowledge [...J. If Socrates demands this sfringent
justification for a daim of knowtedge, it is flot surprising that he daims no knowledge for
himself But lie can stilt daim positive beliefs, which tack this stringent explicit justification, but
are stilt retiable. Socrates does flot expÏicitly distinguish knowledgefrom true belief, but his test
for knowledge woutd make it reasonable for him to recognize true betiefwithout knowledge, and
lis own daims are easily understood if they are daims to true belief alone. ». Selon Viastos,
Irwin aurait été le seul à avoir défendu cette position (G. Vlastos, «Socrate ‘s disavowat of
knowledge », p. 42 n. 11). Dans les pages de Plato s’ Ethics (p. 17-34), Irwin aborde la question
sous un angle différent; il ne mentionne plus le problème que pose l’ignorance de Socrate, mais
tente plutôt de définir les critères épistémologiques d’une réfutation réussie. Plusieurs interprètes
ont néanmoins suivi le premier Irwin dans sa tentative de distinction entre opinion droite et
science dans les premiers dialogues de Platon. Viastos considère cette position indéfendable
(id. p. 39), car il voit une contradiction entre le désir que Socrate manifeste de trouver une
science de la vertu et le principe de ses actions qui serait une opinion droite : « liow is it that
what he keeps searchingfor throughout lis life is flot true belief but knowledge?» (Id. p. 42-3).
La contradiction est évidente si l’on maintient, comme Vlastos (Id. p. 43), que Socrate défendait
la théorie de la vertu-science: «For le holds that virtue “is” knowtedge: if le lias no
knrnvtedge, lis life is a disaster, lie lad missed out on virtue and, therewith, on happiness. »
Nous voudrions montrer que la théorie de la vertu-science doit être envisagée comme une
hypothèse motivant les recherches de Socrate. Platon avait sans doute conscience que la
psychologie de son Socrate pouvait être parfois déroutante. Il semble en effet difficile de prêter
au même homme autant d’espoirs et des désillusions continuelles (« Ifafler decades ofseardhing
Socrates remained convinced that lie stitl knew nothing, would not furtlier searching liave
become a dliarade — or rather worse ? », id. p. 43), mais la tournure résolument aporétique des
dialogues semble rendre encore plus difficile d’affirmer que «$ocrates is convinced tliat lie lias
found what le lias been lookingfor: knowledge ofmoral truth [...J». Mis à part une déclaration
qu’il fait dans l’Apologie (en Apo.29b6-7), Socrate serait donc toujours ironique et faussement
philosophe? Comment expliquer la surprise de Socrate quand il entend les propos de l’oracle?
Cette interprétation se heurte à la description du philosophe que l’on trouve dans le Lysis et dans
le Banquet. Viastos s’étonne de cela et avoue n’avoir aucune réponse à proposer (id. p. 6 1-66).
Platon justifie le comportement de Socrate par son amour immodéré pour le savoir; la déception
ne l’empêche pas de poursuivre ses enquêtes pas plus que l’oracle, qui fait de lui l’homme le plus
savant, ne satisfait sa curiosité. Si nous concédons à la position de Vlastos que les recherches de
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élaborant la composition du caractère de Socrate, Platon avait déjà en tête les
principaux éléments du problème d’une éducation morale et de la solution qu’il
voulait proposer. L’appropriation platonicienne de la réfutation correspond à un
changement dans les objectifs poursuivis par sa réflexion éthique et politique.
Après avoir démontré que personne parmi les contemporains de Socrate ne peut
soutenir la prétention de détenir une science en matière d’éthique et de politique, il
tente de constituer un système philosophique où le domaine de l’éthique et de la
politique est l’objet d’une théorie tirant le meilleur parti des caractéristiques
épistémologiques de l’opinion et de la science. Au centre de ces évolutions
formelles et théoriques, le rôle de l’opinion droite dans l’éthique et la politique sera
une nouveauté des dialogues de maturité, bien que les expressions “opinion vraie”
et “opinion fausse” se trouvent déjà dans le Gorgias (Gorg.454d4-e2). L’opinion
droite ou vraie devrait être une garantie suffisante que l’éthique et la politique
constituent un domaine pour lequel une éducation est autant viable que favorable.
Des trois auteurs auxquels nous devons les premiers témoignages sur
Socrate, Platon est le socratique qui insiste le plus sur l’ignorance de $ocrate.
Pourtant, tout comme le Socrate de Xénophon (Mem 1.2,17), le Socrate de Platon
Socrate ne peuvent s’accorder avec la conviction ferme que la vertu n’est pas une connaissance,
il est cependant possible d’expliquer que le même homme, vertueux par ses opinions, soit
néanmoins animé d’un tel désir pour la connaissance qu’il continue ses recherches malgré des
échecs répétés. Autrement dit, que Socrate soit vertueux par ses opinions n’empêche pas en
principe qu’un autre homme possède une connaissance scientifique en ces matières; tester les
dires de l’oracle se rattache à cette possibilité qui suffit à rendre incertain que personne ne
possède la science de la vertu; on ne peut donc pas induire des échecs de Socrate que personne
ne possède un tel savoir. Socrate, constamment à l’affût d’une heureuse rencontre, ne s’est
jamais découragé. Il peut donc chercher un homme savant tout en sachant ne posséder “que” des
opinions. La position de Vlastos nous semble d’autant plus insoutenable que, s’il est prêt comme
ici à invoquer un argument relevant de la psychologie du Socrate de Platon pour contredire la
position d’Irwin, il ne fait d’autre part aucune tentative pour concilier les résultats des réfutations
de Socrate avec la présence d’exemples de vertu dans les dialogues socratiques. Il remarque
(id. p. 43 n. 13): « [$ocratesJ avowats of epistemic inadequacy, frequent in the dialogues, are
neyer paratleled by admission ofmoralfailure; the asymetry is stricking. » Plus récemment, J.
F. Balaudé maintient l’ignorance de Socrate comme une caractéristique incontournable du
Socrate de Platon (e Comment savoir avec Socrate? Vérité et plaisir d’après le Protagoras »,
p. 124 n. 14), bien qu’il affirme (id. p. 126) que Socrate défend des opinions comme favorables
(e vérités générales de Socrate ») et soutient la théorie de la vertu-science (e socle de la position
que l’on dira “socratique” [...] la description de la vertu en termes de savoir »).
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est un modèle de vertu.2 De là une proposition qui nous semble rigoureusement
nécessaire: Socrate représente pour Platon l’exemple empirique d’une conduite
vertueuse qui ne relève pas d’une connaissance de type scientifique.3 En effet, à
l’heure de sa mort, $ocrate est confiant (Gorg.522d); ce même Socrate qui avait
déclaré son ignorance devant le tribunal des Athéniens reçoit de la part de son
bourreau un éloge qui fait de lui un homme à la vertu sans égale (Phaedo. 1 16c4-6):
«j’ai compris à maintes occasions pendant tout ce temps, que tu es le plus noble, le
plus doux et le meilleur de tous ceux qui sont jamais arrivés ici » (tôn gennaiôtaton
kai praiotaton kai âriston: Phaedo. 11 6c5-6). Il est vrai que le serviteur des Onze
compare Socrate aux autres condamnés à mort, gens sans doute peu
recommandables, mais il est aussi vrai que l’épreuve qui attend ce dernier
— boire
2 Nous devons cette formule à H.H. Benson qui qualifie Socrate comme le « paradigrn of virtue»
(Socratic Wisdom, p. 240); cette formule pose toutefois un problème de taille qu’aborde
H.H. Benson aux pp. 23 9-242 de Socratic Wisdom. Voici comment on pourrait y répondre. Il est
vrai que le caractère suffisant de la science devient “moins plausible” (p. 241: «less plausible»)
si l’on admet qu’une opinion droite peut suffire à commander une conduite vertueuse; c’est là
sans doute le message que tente de faire passer la philosophie platonicienne. Ainsi, on doit
affirmer que le “savoir”, qui permet à Socrate d’être un modèle de vertu, est en principe
accessible à la foule. Cela pose problème aux yeux de Benson, car il ne voit plus alors comment
Socrate pourrait être plus sage que l’ensemble des Athéniens, comme l’a affirmé l’oracle. Je
crois que cette distinction entre la sagesse de Socrate et l’ignorance des Athéniens doit être prise
toujours à la lettre de l’interprétation qu’en donne Socrate: son savoir est bien humain, mais il se
distingue des autres en ce qu’il est le seul à ne pas surestimer la valeur de ses connaissances. Sa
sagesse hors pair ne consiste donc pas en des mathéfflata particulières (ou surhumaines), mais
provient d’un jugement adéquat qu’il porte sur ses opinions. Il faut alors réaffirmer que Socrate a
conscience qu’il n’agit que selon des opinions, alors que les diatogues de jeunesse mettent en
scène des gens qui pensent posséder une connaissance assurée de ce qu’ils font. Le talent
littéraire de Platon consiste à toujours mettre Socrate en présence d’interlocuteurs qui ne
reconnaissent pas tout de suite que leurs prétendues connaissances sont en réalité des opinions.
Benson parvient facilement à montrer que « Socrates does flot daim to be vfrtuous» (p. 249; en
effet, aucune assertion de ce genre ne se trouve dans les dialogues de jeunesse) ce qui tui semble
suffisant pour ne pas remettre en cause l’analyse épistémologique qui lui fait conclure que
Socrate défend uniquement une version intellectualiste de ta connaissance morale. Il passe
cependant complètement à côté du problème tel qu’il le formule lui-même: il n’est pas question
de chercher à savoir ce que Socrate dit au sujet de sa propre vertu — son propos n’est pas
d’évaluer la cohérence autobiographique des dialogues de jeunesse — mais, de l’avis même de
Benson, il faut expliquer comment Socrate est vertueux malgré son ignorance.
On pourrait y voir, avec raison, un penchant traditionaliste de la pensée de Platon: «Denn die
Arete, die Sokrates schon immer ibt, ohne doch wissen, was sie sei, ist die alte Polisethik, die
nach den Perserkriegen verloren ging [...J. » (A.B. Hentschke-Neschke, Politik und Philosophie
bei Plato, p. 7$ adfin.).
24$
111)4 SOCRATE MODELE DE VERTU
la cigu et se voir mourir
— a la valeur d’un test ultime pour la vertu, si l’on
estime, comme le veut la maxime grecque, que les dernières minutes de la vie d’un
homme permettent de juger de sa vie entière. À force d’avoir cherché à devenir
meilleur, et bien qu’il n’ait trouvé personne pour lui enseigner le moyen de le
devenir, il semble que Socrate fût vraiment un homme d’une vertu supérieure ; ici
ou ailleurs, Platon se plaît à le répéter.
Le courage est sans doute la vertu dont l’analyse est la plus complexe, non
seulement parce que la psychologie des dialogues socratiques de Platon reste une
énigme — cela, du reste, est aussi vrai des autres vertus
— mais surtout en raison
du flagrant désaccord dans lequel se trouvent le Lachès et le Protagoras sur cette
question. Le problème vient essentiellement de ce que le Lachès tend à démontrer
que le courage ne provient ni d’une connaissance ni d’un apprentissage spécifique,
alors que le $ocrate du Protagoras, en maintenant l’unité des vertus, fait participer
le courage du savoir. On se trouverait ainsi devant une critique que Platon
adresserait, dans le Lachès, à la théorie intellectualiste du Protagoras.
La conduite courageuse de Socrate offre un éclairage plein d’enseignements
sur ce problème. En effet, s’il était possible de concilier le courage de Socrate et la
nature particulière de son ignorance, il serait peut-être possible de trouver une
troisième voie évitant la présente contradiction. On a souvent affirmé que le Socrate
de Platon soutient la théorie de la vertu-science, mais encore fallait-il préciser la
manière dont il la défend et, en s’inspirant d’une question que pose $ocrate dans
l’Apologie, « de qu’elle science s’agit-il?» (Apo.20d7-8) Pour aborder ce
problème, il faut avoir présent à l’esprit que Socrate ne peut être à la fois le modèle
de cette conduite vertueuse issue de la connaissance et l’homme qui affirme sans
cesse son ignorance. En d’autres mots, le Socrate de Platon, s’il croit vraiment qu’il
faut connaître pour être vertueux, représente par ailleurs l’exemple diamétralement
opposé d’un homme ignorant et vertueux. En réservant pour la fin de ce chapitre
nos commentaires sur la place de la théorie de la vertu-science dans les dialogues
socratiques, nous voudrions tout d’abord analyser le problème de la vertu à partir
du caractère très particulier de Socrate.
a) Symp.216d1-221c1
Deux conclusions ressortent du Lachès la science ou la technique ne
constituent pas des conditions suffisantes pour être courageux ; partant, une attitude
courageuse implique d’autres qualités que la connaissance : est-ce la vivacité,
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l’endurance ou la force corporelles, les exercices physiques? la fin aporétique du
dialogue ne le dit pas explicitement. Voilà qui correspond nonobstant au portrait de
notre homme dans le Banquet. Alcibiade n’en a jamais vu de semblables
(Symp.219d4-7) pour son naturel, sa tempérance et son courage (tin toûtouphisin
te kai sQphrosïnen kai andre fan) ; et les faits d’armes qu’il raconte le laissent croire
(Symp.219e5-221c1). Socrate est un homme robuste, presque insensible au vin
(Symp.220a4-5), à la douleur (Symp.219e7-$), à la faim (Symp.219e8-220a1) et au
sommeil (Symp.220c8-d5). De plus, on mentionne rarement comme une attitude
courageuse la tempérance de Socrate lorsqu’il résiste aux avances d’Alcibiade
(Symp.219e3-5); cet épisode sert pourtant d’illustration à un genre du courage
suivant lequel un homme résiste devant les plaisirs charnels (Lach.191e4-7
Lach.192b5-7). Or, Alcibiade fait le lien entre la vertu de Socrate, malgré le trouble
qui l’habite, et son ignorance (Symp.216d2-4): «vous voyez en effet que Socrate
témoigne une faveur pour la belle jeunesse, qu’il se trouve toujours près d’elle et
qu’il en est tout troublé, et aussi qu’il est ignorant et qu’il ne sait rien. » Pour
Alcibiade, l’ignorance de Socrate est donc autant synonyme de son échec que
l’expression de son étonnante vertu qui le fait ressembler à une statue du silène
Marsyas (Symp.215a3-c6). Elles ne sont donc ici nullement contradictoires,
contrairement au postulat de la théorie de la vertu-science.
Ainsi, malgré tous les signes qui laissaient croire que Socrate allait lui
céder, Alcibiade s’est rendu compte que l’ignorance de Socrate l’a emporté, car elle
lui a permis de refuser d’échanger une quelconque connaissance contre ses faveurs.
Qu’il s’agisse par conséquent de garder son poste, de résister à la douleur ou aux
plaisirs, Socrate fait montre d’un courage qui cadre avec les résultats de la
discussion du Lachès: son exemple démontre à la fois qu’il n’est pas nécessaire de
savoir pour être vertueux et que la robustesse est quelquefois indispensable. Son
ignorance, qu’il réaffirme dans le Lachès4 nous laisserait penser que le naturel, au
sens de caractère ou de force physique, suffit à Socrate pour lui assurer une
conduite vertueuse. Nous pensons toutefois que le Socrate de Platon fait passer
avant toute autre chose sa mission de recherche d’une science de la vertu; voilà
“ II n’a pas eu de professeur (Lach.186c1-2); il se sait incapable de départager celui qui dit la
vérité de celui qui se trompe (Lach.1$6e1-2), ce qui est la preuve d’un manque de technique dans
l’ion (Io.530d9-532c$).
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pourquoi Platon ne le présente pas en train de chercher si le courage provient de
l’exercice ou du naturel ni ne lui fait affirmer être courageux grâce à des opinions.5
Il faut remarquer d’emblée que les critiques ou les hypothèses de Socrate au
sujet de l’existence d’une quelconque science de la vertu ne touchent aucunement la
manière dont Socrate est courageux, grâce à un savoir tout humain. En affirmant
son ignorance, Socrate déclare qu’il ne possède aucune science exacte soit du type
de la métrétique (Protagoras), soit du type médical ou technique, comme il imagine
la science du courage dans le Lachès, savoirs qu’il aurait sans doute dit être plus
qu’humains (Apo.20e1). Deux certitudes pourraient cependant être épargnées par
cet aveu d’ignorance, toutes deux sont décrites entre autres dans l’Apologie.
Premièrement, Socrate se réclame d’une anthro_p[ne sophfa, celle qui avoue son
ignorance (Apo.20e6-21a9), qu’il distingue de la science des grands de son siècle
(Apo.20d4-e6).6 L’anecdote que raconte Alcibiade dans le Banquet avait justement
montré comment l’ignorance de Socrate accompagnait, voire justifiait son courage
devant les plaisirs. Il a en effet préféré admettre son ignorance, au lieu de tromper
Xénophon insiste à de nombreuses reprises sur l’importance “de l’entraînement à la vertu” dans
la “pédagogie de Socrate” (Mem.(I)2,20 ; Mem.(I)2,25 ; Mem.(I)4,13 ; Mem.(1II)14,3). Platon
réservera une grande part de l’éducation à ce type d’entraînement, mais il n’a pas prêté à son
premier Socrate l’exposition de telles théories, car son objectif était tout autre que celui de
Xénophon. Rappelons que Xénophon voulait sauver la mémoire de Socrate en montrant qu’il
donnait un enseignement profitable; Platon agit autrement en faisant de Socrate un homme à la
recherche du savoir: cette recherche du meilleur par la connaissance place Socrate au rang des
élèves. L’exposition d’une doctrine positive au sujet “de l’entraînement à la vertu” irait à
l’encontre de cette représentation de Socrate. D’un point de vue logique, démontrer que la vertu
peut venir d’un entraînement est d’ailleurs d’un intérêt limité dans une telle quête philosophique.
Socrate veut savoir s’il existe ou non une science de la vertu. Que certains hommes soient
vertueux grâce à leur caractère ou leur force physique n’est pas logiquement suffisant pour
exclure d’autres cas où interviendrait une connaissance de nature morale. À défaut d’une
démonstration qui établirait que le courage est invariablement causé par autre chose que le
savoir, Socrate doit diriger sa mission de recherche sur les connaissances. La mission de Socrate
porte par conséquent sur l’ensemble des vertus ( toute vertu»: Prot.361b6). Dire que la vertu
est tantôt une science tantôt autre chose rendrait en effet impossible de conclure si elle peut ou
non être enseignée par un savoir spécialisé (Prot.361b3-7): (C si, d’une part, en effet, la vertu
était autre chose que la science [...J il est évident qu’elle ne s’enseignerait pas ; d’autre part, si
maintenant toute vertu apparaît être une science [...J il serait surprenant que la vertu ne
s’enseignât pas. »
6 On peut accorder à G. Vlastos que « Platon préserve ce premier Socrate d’avoir à poser la
question : “qu’est-ce que le savoir” ? » (Socrate, ironie et philosophie morale, p. 120).
Néanmoins, cette distinction entre une sagesse humaine et un savoir supérieur suppose que
Socrate avait identifié deux espèces de connaissances, irréductibles l’une à l’autre.
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Alcibiade afin de tirer avantage de l’échange que le jeune homme lui proposait. Or,
la conscience de l’ignorance dans laquelle il se trouve échappe aux impasses du
Lachès sur une science du courage, n’entre pas dans la description de la métrétique
et montre cependant qu’il existe un lien entre un certain type de savoir (sophfa) et le
courage (andrefa).
Une des premières constatations qui ressortent de cette analyse nous pousse
à dire que si le Lachès et le Protagoras présentent deux versions de ce que serait
une science de la vertu: une version où cette science est rejetée, l’autre où elle
semble possible, cette possibilité ou cette impossibilité ne concerne en rien la
position éthique de Socrate qui est vertueux et ignorant. La deuxième constatation
ne concerne plus seulement Socrate, bien que sa conduite puisse servir d’exemple,
et jouera un rôle de première importance dans l’élaboration du système
pédagogique de Platon. La particularité de l’ignorance socratique interdit de
confondre son obéissance et son respect de la loi avec un savoir de type
scientifique.7 Le seul savoir de Socrate — qu’il n’est pas un tekhnïkos, qu’il ne
possède pas d’epistgm — demande donc qu’il agisse, exclusivement et faute de
mieux, en suivant des opinions ou des croyances issues de la persuasion (dôxa,
pistis, peitheîn).8 Par ailleurs, nous avons vu que son enseignement n’était pas de
Nous tentons de montrer dans ce chapitre que l’ignorance socratique, bien qu’elle puisse côtoyer
une forme de connaissance par les opinions, doit être interprétée au sens fort d’une absence de
connaissances scientifiques telles que Socrate en recherche chez ceux qui se disent vertueux
grâce à un savoir (ce que P. Woodruff appelle «expert knowledge [...J what an expert ought to
know» : «Plato earty theoîy ofknowtedge », p. 90-1 sq.).
8 P. Woodruff (« Plato ‘s earty theory of knowtedge », p. $9) explique comment Platon «lias
shown Socrates making a distinction in use between hvo conceptions ofknowtedge with dfferent
epistemic standards.» La distinction entre la science et l’opinion fait du recours à la persuasion
un critère déterminant ; cela est clair dans le Timée (cf. G. Vlastos, Socratic Studies, p. 53-54).
Les arguments qui sont vrais et portent sur l’être sont stables et fermes (Tim.29b3-c5), les autres
relèvent de la croyance (pistis: Tim.29c3); (Tim.51e3-4) «l’intellect s’accompagne toujours
d’un raisonnement vrai alors que l’opinion est irrationnelle (âtogon) ; l’intellect est inamovible
par la persuasion alors que l’opinion droite est sujette à la persuasion. » Ici, “irrationnel” ne veut
pas dire dépourvu de toute logique, mais indique que les ressorts de la persuasion ne sont pas de
nature entièrement intellectuelle. Le Gorgias présente les choses du point de vue du sujet
pensant. On peut dire que les gens qui savent et les autres qui possèdent une opinion sont sujets à
la persuasion (Gorg.454e1-2). Toutefois, cette persuasion commune recouvre une différence
dans les processus qui mènent à la persuasion: « avoir appris et être persuadé, l’apprentissage et
la croyance» (memathkénai kai pepisteukénai kai màthsis kai pistis: Gorg.454d1-2). Il ne
faudrait donc pas confondre la persuasion, état psychologique pouvant se dire de ceux qui savent
ou de ceux qui croient, et persuader, processus différent de l’apprentissage, qui ne mène qu’à une
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nature scientifique. Si Socrate ne partage avec personne chez Platon l’originalité de
sa “docte ignorance”, il semble toutefois que son obéissance de soldat et son respect
de la justice soient des éléments dont Platon fait la promotion dans les cités de la
République et des Lois.
b) Apo.2$b3-32a3
Quelques exemples tirés des endroits où Platon décrit la vertu de Socrate
démontrent que ce dernier agit en suivant des opinions qu’il croit favorables pour
lui ou pour sa cité.9 Les passages qui présentent Socrate comme un exemple de
vertu seront analysés ici en fonction du caractère de Socrate. Nous tenterons de
démontrer que Socrate adopte une conduite vertueuse en vertu d’opinions
auxquelles il croit fermement.
Le passage le plus significatif à cet égard se trouve dans l’Apologie où
Socrate doit justifier publiquement son comportement. De nombreux éléments
entrent dans sa défense, mais Socrate les réunit en Apo.28b3-32a3 sq. Après avoir
passé en revue et réfuté les accusations les plus anciennes et les plus récentes,
Socrate doit à ses juges une explication, car il est curieux qu’il continue d’agir ainsi
s’il risque la mort. On pourrait lui dire «N’as-tu donc aucune gêne, Socrate, de
poursuivre une telle occupation qui risque maintenant de causer ta mort? »
(Apo.2$b3-5) C’est donc sa propre mort présente à l’esprit que Socrate s’explique;
persuasion. Socrate admet que la persuasion puisse s’appliquer aux uns et aux autres, il soulève
cependant (en Gorg.454c7-e2) une série d’oppositions entre la science et l’opinion. Le Socrate
de Platon, qui n’enseigne pas et n’a rien appris de tous les savants qu’il a rencontrés, semble être
privé de toute connaissance morale issue de l’apprentissage (mathgsis: Gorg.454d2 ; dià
didakhês: Tim.51e2). En vertu des utilisations usuelles de ces termes dans l’enseignement, si
l’on persistait à dire de Socrate qu’il est persuadé grâce à un savoir, il faudrait le ranger dans la
catégorie de ceux qui sont persuadés en vertu d’une science (epistm.: Gorg.454d6;
GorgA54e4). La déclaration d’ignorance et la nature philosophique des recherches de Socrate
devraient nous en empêcher. D’un point de vue pédagogique, Socrate semble même avoir pu
douter sérieusement qu’il existât une mctkesis appropriée à la vertu ; la critique de
l’apprentissage “par contact” va dans ce sens (Symp.175d3-7); cf. supra 1)2.3 et infra 111)5.
Jaeger voit en Apo.2$b3-32a3 un exemple de discours protreptique que l’on peut attribuer au
Socrate de Platon (Paideia II, p. à propos d’Apo.29d2 sq.). C’est certes un encouragement à
la vertu, mais il semble d’une part que Socrate fasse ici Ja défense d’une manière de vivre et
d’une mission qui se consacrent moins au sermon qu’à la réfutation ou à la recherche de la
vérité ; d’autre part, l’utilisation du discours protreptique introduit une contradiction entre le
Socrate ignorant et une figure de Socrate qui serait un professeur de morale, cette dernière
appartient surtout au Socrate de Xénophon.
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les raisons qu’il donnera prendront la valeur d’une justification de sa vie entière. Ce
passage énumère ainsi toutes les qualités de Socrate: son courage, sa foi en la
justice, son sens politique et son obéissance au dieu.
Nous avons vu plus haut comment Socrate témoigne d’un courage sans égal
devant les plaisirs et les peines. Dans son discours du Banquet Alcibiade énumère
les qualités personnelles de Socrate, alors que Socrate, pour se défendre dans
l’Apologie, recourt à un argument politique. Le courage de Socrate ne s’explique
donc plus ici par ses étonnantes capacités physiques et sa tempérance, mais par une
opinion qu’il a sur le fonctionnement d’une armée (Apo.2$d5-9):
Là où on se poste, qu’on le fasse soi-même en pensant faire le mieux ou qu’on soit
y posté par un commandant, il faut (de î), comme je le crois (hQs emol dokeî), prendre le
risque d’y rester, sans tenir compte ni de la mort ni d’autre chose qui l’emporterait sur la
honte.
La valeur de ses actions militaires cite en exemple l’acharnement avec lequel il a
suivi cette opinion. Platon se sert de ce principe militaire pour souligner
l’importance du courage dont Socrate fait preuve dans la poursuite de sa mission,
mais il explique, du même coup, que Socrate a aussi fait preuve de courage en
suivant les ordres de ses généraux. Socrate fait preuve d’un courage qui ne provient
pas d’un savoir, mais de l’obéissance à un ordre: «là où [mes commandantsj me
postaient, je restais comme les autres, risquant de mourir » (Apo.2$e3-4).
Or, il convient d’examiner de plus près la manière dont Platon décrit cette
situation où un homme conserve son opinion et obéit aux ordres malgré la peur
qu’il a de mourir. Deux textes peuvent être évoqués à ce sujet. Le premier se trouve
dans la République, dialogue dans lequel Socrate envisage de soumettre le courage
des futurs gardiens à des tests d’endurance. Il pense ainsi vérifier la ténacité des
jeunes gardiens et plus précisément la résistance de leurs opinions; « s’ils sont les
gardiens de cette opinion (toïtou toû d6gmatos), que jamais sous l’emprise de la
magie ou de la force ils ne rejettent en l’oubliant cette opinion (dôxan) t qu’il faut
faire ce qui est meilleur pour la cité t> (Rsp.(III)412e6-$). Socrate passe en revue les
manières de mener ces tests. Parmi eux, un moyen de mettre à l’épreuve la ténacité
des gardiens consiste à « les confronter à des travaux pénibles et aussi des douleurs
et des combats » (Rsp.(III)413d4-5). Le personnage de Socrate dans l’Apologie est
animé par un courage dont la cause remonte à la ténacité avec laquelle il obéit,
malgré les risques et la mort, à la conduite que commande une opinion juste ou
favorable à la cité. Platon fera plus tard de l’obéissance au commandement un
principe inaliénable du fonctionnement d’une armée. Dans les Lois, un passage
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explique en détail les principes et les conséquences de l’obéissance militaire
(Leg.(XII)942a5-d2). Résumé, le principe de fonctionnement commande de
toujours suivre l’avis du chef « ainsi de rester là où on ordonne de rester, d’avancer,
de s’entraîner, de se laver, de manger, etc. » (Leg.(XII)942b1-cl). Comme c’était
déjà le cas dans la République, ce principe d’obéissance vise à faire prévaloir l’unité
et l’intérêt de la cité sur l’individu (Leg.(XII)942c1-6). L’idéal politique qu’est
l’unité de la cité devrait par conséquent nous rappeler que Platon fait reposer le
fonctionnement de l’armée et de la cité sur les mécanismes psychologiques de
l’opinion et de la persuasion. De plus, l’indication que donne l’Athénien sur
l’insuffisance des techniques de combat (Leg.(VII)796a1-3; oudèn khrésima epi
potérnou: Leg.(VIII)796a3) rappelle le malheureux Stésilas du Lachès. Complétant
la leçon du Lachès, le courage des Lois dépend bien plus d’une qualité de caractère
et de la connaissance d’une opinion bénéfique pour la cité que de l’utilisation d’une
invention ou d’une technique appropriée.
La confrontation des explications que donne $ocrate sur les raisons de ses
actions courageuses et des explications psychologiques qui servent à Platon pour
décrire le courage dans la République et les Lois démontre que le Socrate de Platon,
dès les dialogues socratiques, offre l’exemple d’un courage dont la nature doxique
sera exploitée dans les dialogues ultérieurs. 10 Selon cette interprétation, l’ignorance
de Socrate n’empêche en rien qu’il adopte une attitude courageuse en vertu
d’opinions qu’il estime vraies. Il semble au contraire (cf. Apo.29a5-b7) que la
suspension de son jugement sur la mort lui fasse plus craindre l’injustice et la
désobéissance (adikeîn kni apeitheîn : Apo.29b6) que la mort.
Les autres “vertus politiques” de Socrate s’accordent aux raisons qui sous-
tendent son courage ; parties prenantes dans la défense de Socrate, son obéissance à
la loi et à la justice, de même que ses amitiés, son dévouement à sa tâche et sa piété
reposent toujours sur des opinions. Le rapport complexe que $ocrate entretient avec
la justice athénienne a pu sembler contradictoire à plusieurs commentateurs.
$ocrate sacrifie sa mission divine pour se conformer à la justice de ses concitoyens,
qui pourtant se trompent sur son cas en le condamnant. Si la défense qu’il a
présentée devant le tribunal démontrait vraiment son influence bénéfique sur la cité,
pourquoi ne veut-il pas continuer, malgré le verdict, à réfuter? Socrate rejette l’exil,
comme il a refusé d’interrompre sa quête pour sauver sa vie, mais ses explications
10 Cf. infra IV)2 et IV)3.2 (a) sur l’éducation du caractère par la formation des opinions au moyen
de la persuasion.
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ne sont pas suffisantes pour justifier ce que la possibilité d’une évasion tendrait à
présenter comme un suicide. Le noeud du problème se trouve ainsi dans les raisons
que Socrate donne pour se plier exactement au verdict du tribunal. La première
exclut qu’il tire de sa propre condamnation une raison pour changer ses opinions.
Comme il le dit à Criton (Crito.46b6-cl):
Les raisonnements que je faisais auparavant, je ne puis maintenant les rejeter, sous
prétexte que les événements prennent cette tournure, mais ils me semblent presque
identiques, ce sont les mêmes que je respecte, et j’accorde de la valeur à ceux auxquels je
tenais en premier lieu.
Il est encore une fois animé par ce courage qui l’empêche de céder devant la peur,
ce que font les enfants en entendant des histoires qui les effraient (Crito.46c3-7).”
Mais quel est donc ce principe, ce raisonnement que Socrate maintient envers et
contre tous? Il faut attendre la prosopopée des Lois pour l’entendre formuler ce
principe qui veut qu’un citoyen obéisse sans défaillir aux lois de la cité (Crito.50c5-
51c5). La sévérité de ce passage, l’absence de compromis devant le verdict de la loi
et l’abnégation totale de l’individu au principe de loyauté envers sa cité dont il fait
montre nous portent à penser qu’il ne souffre pas de la comparaison avec
l’obéissance toute militaire développée au livre XII des Lois. L’un et l’autre
établissent le principe d’une obéissance complète, soit aux chefs, soit aux lois sur le
thème de la discipline militaire: oudè leiptéon tn txin (Crito.5 lb$-9). Le passage
du Criton compare cette obéissance à celle que les enfants doivent aux parents,
thème central de l’éducation tant dans la République que dans les Lois. «Au
combat, au tribunal et partout ailleurs, il faut faire ce que nous ordonnent de faire la
H On pourrait comprendre ce passage comme une affirmation claire de l’intellectualisme de
Socrate qui défendrait ici une connaissance du bien ou du juste (cf. M. Canto-Sperber, Éthiques
grecques, p. 64, toc. cit. Crito.46b). Or, Socrate expliquera la nature des raisons qui le font agir
ainsi. Socrate parle en Crito.46b de son obéissance aux lois de la cité. Si l’intellectualisme de
Socrate devait survivre à sa déclaration d’ignorance, l’intellectualisme exprimé dans le Criton
laisserait donc une grande place aux opinions, car les principes que Socrate invoque ici sont issus
d’un discours qui s’apparente beaucoup plus au mythe qu’à la science. Socrate est très loin d’agir
selon une délibération rationnelle exactement comparable à la métrétique du Protagoras. Le
Protagoras parle d’une science et d’une technique qui supprime toute délibération autre que la
constatation du seul bien véritable ou supérieur
— elle contraint de faire ce qui est
manifestement bon Socrate explique dans le Criton qu’il tient à des opinions qu’il estime
profitables. Suivant cette remarque, on ne peut admettre cette conclusion de M. Canto-Sperber en
ce qui concerne le portrait platonicien de Socrate (p. 67) : « L’eudaimonia est définie [...J à
partir de la poursuite de biens réels, dotés d’une valeur objective et qui donnent le détail des fins
de l’action humaine. Pour Socrate, ces biens se réduisent à un seul, la connaissance [...]» ou
bien encore « Socrate définit [...] la vertu par la connaissance ».
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cité et la partie, ou bien il faut persuader sa patrie en invoquant ce qu’est le juste par
nature. » (Crito.51b9-cl) À l’issue de son procès, il est clair que $ocrate n’a pas su
être suffisamment convaincant. « Je suis persuadé n’ avoir jamais été volontairement
injuste envers aucun homme, explique Socrate à ses juges, mais je n’arrive pas à
vous en convaincre.» (Apo.37a6-7) N’ayant pas réussi à convaincre la cité et sa
patrie qu’il se conformait à leurs lois, la situation de Socrate paraît sans équivoque.
Ne pouvant convaincre, il doit obéir: ce raisonnement exploite le même verbe
(peitheîn), entendu en son sens actif ou passif. La circularité de l’argument
(“Pourquoi Socrate obéit-il aux lois? — Parce qu’il le faut.”) est la meilleure
indication quant à la fermeté avec laquelle Socrate tient à cette opinion. 12 Cette
obéissance n’est pourtant pas aveugle, en raison même de la possibilité de
convaincre du contraire avant d’agir. Cette libre interprétation de la justice afin de
suivre «le juste par nature» intervint au moins deux fois dans la vie de Socrate.
Une fois en faveur des lois (metà toû nômou kai toû dikafou: Apo.32b9) contre
l’avis général (paranômos: Apo.32b4; Apo.32b7-c2) dans l’affaire des Arginuses,
et une autre fois contre des lois abusives en faveur d’un citoyen injustement accusé
à l’époque des Trente (Apo.32c$-d4). La République et les Lois étofferont ce
principe de l’obéissance aux lois en développant, d’une part, la relation politique
entre l’obéissance aux lois et l’éducation des enfants et, d’autre part, les moyens de
fonder les opinions favorables à la cité par une recherche des causes et des principes
répondant aux exigences d’une attitude plus philosophique que philodoxique.
Parallèlement à ce drame où Platon défend, malgré la mort de Socrate, son
respect pour la justice et la valeur de sa mission, Socrate est l’exemple d’un
ensemble de traits de caractères qui font tous partie des qualités d’un citoyen. Son
bourreau faisait l’éloge de sa douceur, qualité de caractère dont on mesurera
l’importance politique dans les oeuvres de la maturité et de la vieillesse. À une autre
occasion, Socrate expliqua comment le sentiment de l’amitié, quand il est fondé sur
le partage d’un savoir utile, sert de fondement à un commerce qui pourrait être
avantageux pour l’ensemble des Athéniens (Lys.209c4-d5). L’étroite relation entre
l’amitié et le savoir jette un éclairage particulier sur la philanthr,pfa qui anime
12 Cette conviction, ou certitude issue de l’obéissance aux lois, doit être comparée au message que
Socrate reçoit en rêve au début du dialogue (Crito.43d7-44b5). Le rêve affirme que Socrate
mourra “aprês-demain”, tandis que le raisonnement de Socrate tente d’expliquer les causes qui
devraient justifier ou non sa mort. Le niveau des explications oniriques ou divinatoires se
distingue clairement de celui de la délibération ou de l’argumentation ; la vérité révélée par le
rêve semble même l’emporter sur le raisonnement humain: la mort apparaît inéluctable.
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Socrate dans l’Euthyphron (Euthyph.3d7). Toujours à la recherche de quelqu’un
avec qui discuter, Socrate poursuit un travail bénéfique pour la cité en démontrant
que son caractère associe étroitement la recherche de la vérité et l’amitié qu’il
témoigne pour ses concitoyens. Pour le Socrate de Platon, sa mort mise à mort se
présente comme l’occasion de faire un choix décisif entre son amitié pour les
Athéniens, sa recherche de la vérité et son respect des lois de la cité, trois principes
moraux qui guident sa conduite. On sait ce qu’il choisit. En s’exprimant en ces
termes: «moi, citoyens d’Athènes, j’éprouve pour vous beaucoup d’affection etje
vous aime, mais j’obéis plus au dieu qu’à vous» (Apo.29d2-4), Socrate démontre
qu’il préfère conserver à sa mission et à son respect pour la justice toute leur valeur.
S’il avait profité de la proposition amicale d’avoir la vie sauve contre la promesse
de changer de comportement, son opportunisme politique aurait jeté le discrédit tant
sur sa mission que sur son obéissance aux lois.
Ce choix relève de deux idées centrales dont Platon exploitera les
conséquences politiques. Maintenant fermement sa volonté d’améliorer les âmes de
ses concitoyens (Apo.29d7-30a3), Socrate démontre premièrement que sa
conception de l’amitié se fonde sur une quête du savoir menant à l’amélioration des
uns et des autres. L’amitié dans la cité est en effet la première expression du naturel
philosophe des citoyens. Dans l’Apologie, Socrate, qui est un philosophe au sens
propre du terme, démontre qu’il ne saurait concevoir une amitié qui lui ordonnerait
de “cesser de philosopher” (Apo.29d4-5).
En dernière analyse, son choix repose sur une hiérarchisation des principes
guidant son obéissance. Il continuera de désobéir aux Athéniens, car il est meilleur
selon lui d’obéir au dieu (peisomai dè mâllon ti thei: Apo.29d3). Ce refus
«d’être injuste et de désobéir au meilleur, qu’il soit homme ou dieu » (Apo.29b6-7)
s’appuie lui-même sur une hiérarchie des valeurs que Platon n’aura de cesse
d’exploiter sous une forme ou une autre dans ses oeuvres de maturité et de
vieillesse. Cette hiérarchie des valeurs (développée en Apo.29d7-e3 et en
Apo.30b2-7) éclaire le comportement de Socrate. La piété de Socrate, ce service au
dieu (tèn emn ti thei hupresfan: Apo.30a7), quand elle lui ordonne de
s’occuper de l’âme avant tout (epimeÏeîsthai : Apo.30a9, Apo.29e3)’3 complète sa
13 w• Jaeger s’autorise de ce passage pour parler depsukhs therapefa à propos de Socrate (Paideia
II, p. 33 et 39, n. 51 et n. 62; voir, plus récemment, l’article de D.J. Murphy, « Doctor Zatomxis
and Immortality in the Charmides », p. 291-2). Jaeger insiste longuement sur une comparaison
entre les activités de Socrate et le rôle de médecin. Remarquons d’emblée que therapefa ne se
limite pas au rôle du médecin, il entre aussi dans le vocabulaire des rituels religieux.
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vertu d’une façon platonicienne en soulignant le caractère divin de l’âme. La
théorie de l’éducation défendue dans la République et les Lois concentre ses effets
sur l’âme des citoyens, afin précisément de les faire obéir à cette hiérarchie des
valeurs, allant du meilleur au moins bon, du divin à l’animal. Dans son choix,
Socrate montre que l’excellence philosophique de sa conduite repose sur une
obéissance sans compromis à la hiérarchie des valeurs qu’il estime être la
meilleure.’4 Platon exploite la même hiérarchie des valeurs et insiste sur
l’importance de la persuasion dans son système d’éducation. Cela nous semble
justifier que l’on voie en Socrate l’exemple d’un homme qui a été vertueux grâce à
un caractère qui se trouve au centre du système d’éducation platonicien. La
formation des gardiens dans la République comme celle des Magnètes dans les Lois
s’appuie sur la justesse et la fermeté de l’opinion éthique ou politique, justesse et
fermeté qui forment en effet les pièces maîtresses d’une éducation réussie aux yeux
de Platon.
L’expression se retrouve surtout employée au sens propre dans le Charmide (Charm.157a-b), et
ce passage est le plus intéressant à ce sujet, car il nous demande de voir dans la réfutation la
médecine de l’âme. La comparaison entre les arts de la médecine et la réfutation est fréquent chez
Platon; toutefois, l’aporie finale de ce dialogue laisse très peu d’espoir de voir en Socrate un
médecin de l’âme. Il est possible de concevoir le râle historique de Socrate comme celui d’un
médecin purgeant les faux savoirs et faisant la promotion d’une saine hiérarchie des valeurs,
mais il semble d’une part que l’appréciation du métier de médecin chez Platon soit trop
ambivalente pour maintenir une comparaison ferme, et que, d’autre part, Socrate évite lui-même
de promettre une guérison de l’ignorance ou une amélioration certaine; l’ironie de Socrate et son
refus qu’on le considère comme un professeur limitent le parallèle avec ta médecine. En effet,
mis à part la ruse du Charmide Socrate ne revendique jamais l’utilisation d’une quelconque
médecine de l’âme. Il l’évoque dans le Gorgias dans le cadre d’une analogie servant à décrire les
tâches politiques du législateur et du juge (Gorg.464b2-8) ; si l’idéal du politique consiste à
concevoir son action comme une “thérapie” (Gorg.513e2-7) on peut dire que Socrate est un vrai
politique avec les précautions d’usage : non pas parce qu’il guérit ses concitoyens, mais parce
qu’il tente de les améliorer. Dans le Lachès, Socrate mentionne la possibilité qu’un homme
maîtrise le soin de l’âme (Lach.185e1-6), mais il se garde bien de s’en réclamer (Lach.186a3-
I 87b7), ce que son ignorance et la nature doxique de son courage peuvent expliquer. En purgeant
les faux savoirs sans les remplacer par des connaissances fermes, son travail de médecin ne peut
être assimilé à celui d’un éducateur ou d’un professeur de vertu au sens intellectualiste du terme.
14 w Jaeger nomme cela “tenir un discours protreptique” (cf. Paideia II, p. 37-3 8 et la n. 61). Il est
vrai que Socrate tente de convaincre ses juges des bienfaits qu’ils pourraient tirer de sa mission.
De plus, Socrate s’appuie sur une hiérarchie des valeurs qu’il croit exemplaire pour les citoyens
d’Athènes. Il y a bien là un effort pour tourner les juges vers la pratique de la vertu ou de la
philosophie, mais on doit remarquer que les passages de ce type sont plutât rares dans les
dialogues socratiques de Platon, alors qu’ils abondent chez Xénophon.
111)5 Intellectualisme et réfutation
On pourrait s’étonner que le Socrate de Platon, dont la principale activité
consiste à poursuivre et démasquer l’ignorance, offre l’exemple d’une conduite
justifiée par le recours à des opinions. N’est-ce pas justement ce que Socrate
pourchasse? Profitant du caractère contradictoire ou changeant des opinions pour
les réfuter, la mission socratique n’est-elle pas une charge dirigée contre le recours
aux opinions?
Il convient de rappeler en premier lieu que le Socrate des premiers dialogues
concentre son attention essentiellement sur l’analyse des modèles techniques et
scientifiques qui pourraient servir dans l’élaboration d’une science de la vertu. La
distinction entre l’opinion et la science
— élément central du platonisme
— n’est
explicitement développée que dans les dialogues postérieurs.’ Nulle part dans les
dialogues de jeunesse Socrate conclut: « Te rends-tu compte, cher ami, que ce que
tu nommes savoir n’est en vérité qu’une opinion?» Les dialogues de jeunesse se
déroulent comme s’il ne s’agissait pas d’une solution possible à l’embarras des
interlocuteurs. En reconnaissant que Platon prête à Socrate un caractère
vraisemblable et cohérent, ce dernier doit pourtant bien avoir remarqué, en vertu de
sa position d’homme le plus savant, qu’il n’a affaire qu’à des opinions travesties en
connaissances techniques ou scientifiques. Le Socrate de Platon s’en prend non pas
aux opinions parce qu’elles ne sont que des opinions, mais aux prétendus savants
parce qu’ils se trompent en confondant opinions et connaissances. Le caractère
flottant, errant et contradictoire des opinions n’est pas dénoncé en tant que tel, mais
Socrate refuse obstinément d’appeler “savant” qui varie, se trompe ou se contredit.
On aperçoit par conséquent que l’art platonicien de la mise en scène consiste à
toujours mettre en présence de Socrate quelqu’un qui revendique ou pourrait
revendiquer un savoir; il démasque le faux savoir plus qu’il ne dénonce la simple
ignorance. Le dialogue socratique tel qu’on le trouve chez Platon n’aurait eu aucune
portée philosophique ni aucune tension dramatique si ceux que Socrate interroge
Cette distinction n’est pas propre à Platon, mais se trouve chez plusieurs de ses prédécesseurs.
Y. Lafrance écrit (La théorie platonicienne de la doxa, p. 61 note 14): « La distinction entre
l’opinion et te savoir est donc acquise dans la pensée de Platon dès les dialogues de jeunesse.>)
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avaient reconnus qu’ils agissent ou enseignent uniquement selon des opinions ou
qu’ils ne savent rien qui vaille sur la vertu.2 Dans les dialogues où figurent des
sophistes ou d’autres “savants” (Euthydème et Dionysodore ou Euthyphron) ce
rouage est particulièrement visible, mais il est aussi valable pour les autres
dialogues, mis à part l’Apologie et le Criton dont le rôle apologétique differe de
celui des dialogues polémiques.
Dans le Lysis, deux éléments seraient en mesure de vérifier, suivant la
théorie intellectualiste, que la connaissance de ce qu’est l’ami est essentielle pour
être l’ami de quelqu’un. Premièrement, Socrate se dit savant en ce qui concerne
l’amitié (« le dieu m’a en quelque sorte donné de savoir, aussi rapidement que faire
se peut, qui aime et qui est aimé » : Lys.204c1-2). Deuxièmement, Lysis et
Ménexène sont des amis; Socrate suppose qu’ils doivent donc connaître de quelle
manière on devient ami, ce que Socrate avoue ignorer (Lys.212al-7). Voilà
pourquoi Socrate et ses amis assumeront en leur nom les résultats de leur recherche
sur la définition de ce qu’est l’ami. La fin du dialogue peut à juste titre être
considérée comme une aporie, car les prétentions des uns et des autres ne semblent
pas être justifiées par un savoir suffisant, ce qui ne les empêche pourtant pas de se
considérer comme des amis (Lys.223b5-8). En ce cas, Socrate, amusé, et en
contradiction complète avec la théorie intellectualiste, doit forcément constater que
la connaissance de ce qu’est l’ami n’est pas nécessaire pour avoir un ami.3
La même explication s’applique au Charmide. Socrate, au lieu de demander
à Charmide s’il possède la science de la tempérance, prend pour acquis que
Charmide est tempérant (Charm.158e7-159a1). Il est important de porter attention à
la question qui lance l’échange: « il est en effet manifeste que si tu possèdes la
tempérance, tu as une quelconque opinion à son sujet» (ékheis ti perî auts
doxâzein: Charm.159a1). $ocrate ne tisse donc pas un lien de causalité entre une
science et une vertu, mais interroge Charmide sur ce qu’il pense de la vertu (dôxa
2 Comme le remarque P. Woodruff (.x Plato ‘s earty theoiy of knowledge », p. 100): « Though it
makes sense to ask an expert ta establish lis credentiats, it is absurd to ask an ordinaiy person
to prove le has ordinaiy accomptishments.»
On pourrait objecter que la théorie de la vertu-science ne s’app]ique qu’aux vertus; il serait donc
normal que le Lysis se conclue sur une aporie, s’il porte sur la phulfa qui ne compte pas au
nombre des vertus cardinales. La remarque finale du dialogue montre portant que Socrate
cherchait à l’appliquer aussi à laphulia dans les termes de la théorie intellectualiste qui associe la
connaissance d’une chose et l’état de celui qui possède cette connaissance: connaître la justice et
être juste (Gorgias); connaître l’ami devrait donc se vérifier chez celui qui est l’ami de
quelqu’un.
261
111)5 INTELLECTUALISME ET REFUTATION
cn tEs soi peri autês... : Charm.159a2-3).4 Charmide, on le voit par les emprunts
qu’il fait aux poètes ainsi qu’à la pensée populaire, ne possède que des opinions sur
la tempérance. La scène finale de ce dialogue en forme de récapitulation
(Charm.1 75a9-176a5) montre Socrate en colère contre lui-même et Charmide. II
souligne leur incapacité à donner une définition valable de la tempérance. Socrate
trouve qu’il est un piètre chercheur (Charm.175e6), mais il ne tient pas responsable
de son échec la nature contradictoire des opinions de Charmide, ni ne remet en
cause la tempérance de Charmide (Charm.175d6-176a1).5 Charmide peut ainsi
avouer son ignorance et vouloir continuer les incantations (Chann. 1 75a6-b4) sans
que sa vertu soit mise en cause. Dans le Lysis et le Charmide, l’échec de la
recherche, cette déclaration commune d’ignorance, souligne que personne entre
Socrate et ses amis ne possède de science d’une ou des vertus, mais épargne
pourtant la réalité de la vertu en cause et les opinions qui en accompagnent
l’exercice.
Dans le Lachès, comme dans le Lysis et le Charmide, personne ne prétend
connaître la science ou la technique du courage
— bien au contraire !
— mais le
dialogue examine s’il faut confier des enfants aux professeurs qui, eux, prétendent
pouvoir l’enseigner. Socrate et ses amis s’aperçoivent qu’une science du courage ne
saurait être telle qu’ils l’ont définie, ce qui n’exclut pas, et cela vaut pour ces trois
dialogues, qu’il pourrait exister une science pouvant servir à rendre les hommes
vertueux.
Les sophistes, par leur métier et leurs promesses, profitent des espoirs que
nourrissent leurs élèves d’apprendre la vertu telle une science. Dans le Lachès,
Socrate affirme même qu’ils sont les seuls à faire la réclame d’un enseignement de
la vertu: « Mais, en ce qui concerne les sophistes, je ne suis pas en mesure de leur
payer un salaire, eux qui sont les seuls à annoncer être capables de faire de moi un
homme excellent» (Lach.186c3-4).6 face à une telle publicité, le caractère
hypothétique de la science métrétique du Protagoras n’apparaît que plus
Voir aussi Charm.159a10: katà tèn sèn dâxan.
G. Viastos remarque que la reconnaissance de l’ignorance dans les dialogues ne s’accompagne
jamais de ta reconnaissance d’une attitude non vertueuse (Vlastos, «Socrate s’ disavowat of
knowledge », 1994, p. 43 n. 13). Il interprète te caractère serein de Socrate comme l’effet de
qualités personnelles, ce qui n’exclut pas que certaines de ses actions doivent être expliquées par
des croyances envisagées comme telles.
6 Lach. 1 86c3-4 : hotoer ,nônoi epggéttont6 me hoîoi t ‘eînaipoiêsai kalôn te kagathôn.
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clairement.7 On peut ainsi se demander qui de Socrate ou de ses interlocuteurs
défend une théorie intellectualiste de la vertu: celui qui affirme ignorer ou ceux qui
disent savoir, celui qui doute que la vertu puisse s’enseigner ou ceux qui vivent de
son enseignement? Rares sont les personnages qui ne se réclament pas d’une
science quelconque. Hormis quelques exceptions,8 les autres personnages des
dialogues socratiques affirment tous savoir. Hippias (Hip.(I)2$6e3-2$7a1) et Critias
(Charm.162e1-2) acceptent tous deux d’être présentés comme possédant un savoir.
Dans le Gorgias, les trois interlocuteurs de Socrate soutiennent la même chose:
Gorgias affirme que ces élèves apprendront de lui ce qu’ils ignorent (par ‘émoû
mathésetai: Gorg.460a3-4); Polos dit posséder ce savoir (hos epistâmenos
apokrinesthai: Gorg.462a5-lO); ce que Socrate n’a pas appris de Gorgias et de
Polos, il l’apprendra de Calliclès qui est savant (Gorg.4$7a3-5). Dans le Banquet,
les mésaventures d’Alcibiade proviennent aussi d’une conception intellectualiste de
l’apprentissage de la vertu, car elle consiste à penser que le savoir se communique
“par contact”.9 Seule différence avec les sophistes, Alcibiade pensait que des
services sexuels pouvaient tenir lieu de salaire.
Les échanges entre Socrate et les sophistes se fondent tous sur cette nuance
entre des opinions perçues comme telles et des opinions travesties en connaissances
scientifiques. En effet, la mise en scène de Platon prête aux sophistes la défense
d’un modèle éthique ou politique dont la justification repose essentiellement sur la
valeur d’une connaissance technique ou scientifique. ‘° Les modalités de leur
enseignement, sur lesquelles Platon revient régulièrement (échange d’un salaire
H. Gundert conçoit le catcul des plaisirs et des peines comme une «Hilfshypothese» proposée
par Socrate afin de critiquer le relativisme de la morale traditionnelle (« “Perspektivische
Tauschung” bei Platon und die Prinzipientehre », p. 162-3).
H.H. Benson (Socratic Wisdom, p. 27): « Polemarchus in Republic I and Lysis in the dialogue
namedfor him are the onty individuals in these dialogues whose reputation for knowtedge and
its subsequent Socratic examination is uncertain. » Il faut ajouter à ces deux personnages ceux
de Charmide, Lachès et Nicias, tout en soulignant que ces derniers ont rempli des fonctions
militaires laissant supposer qu’ils connaissent ce qu’est le courage. La cotmaissance des autres
personnages porte à chaque fois sur des questions morales.
G. Vlastos (Socrate, ironie et philosophie morale, p. 64): « [Alcibiadej a bien été abusé, mais
par qui ? Non par Socrate, mais par lui-même. » Arrivé plus tard au banquet, Alcibiade n’a pas
pu entendre ce que Socrate dit d’un tel modèle d’apprentissage (Symp.175d3-7).
10 Les sophistes avaient pat ailleurs recours aux opinions acceptées comme telles (G.B. Kerferd, Le
mouvement sophistique, p. 137-8 sur Gorgias; p. 163 sur le relativisme protagoréen et
l’opinion); c’est sans doute ce qui expliquait leur popularité.
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pour une connaissance), rendent nécessaire une communication entièrement
intellectualisée et spécialisée. Cela est manifeste entre autres avec Gorgias et
Protagoras, lorsque Socrate les incite à faire de la publicité pour leur enseignement
(Gorg.455d2-4; Prot.31$al-9). Socrate se sert de ce paradigme technique pour le
retourner contre les sophistes dont le système d’éducation repose sur la possibilité
de le mettre en oeuvre à la lettre; « [les rhéteurs] prétendent éduquer les hommes
pour qu’ils soient vertueux» (tn phaskôntQn paideiein anthr,pous eis aretén:
Gorg.519e7-$))’ Afin de pouvoir honorer ce contrat partout (ou mônon enthâde
atÏà kai âllothi : Gorg.449b2-3), auprès de tous ceux qui peuvent payer
(Prot.3 11 dl-4), il fallait en effet que les sophistes revendiquent une science presque
infaillible. 12 Une exégèse attentive à la personnalité de Socrate demande de ne pas
‘ Voir aussi Gorg.519c5-6.
12 Le salaire sert à G.A. Scott de critère permettant de distinguer Socrate des sophistes (Plato ‘s
Socrates as Educator, p. 25): <t since [$ocratesJ does flot coltect payments or fees from anyone,
as his poverty attests, he cannot be a didâskalos.» (cf. aussi p. 43) Il formule dans ces termes
l’objectif que poursuit Ptaton en Rsp.(I)337c2-338b9 (p. 31): «differentiating practices
dependent upon a market economy from practices that are flot.» Pour Scott ce que Socrate
refuse, c’est la commercialisation du savoir: « What is important, I think, is that it isfrom the
commercialization ofthe learning process, not from the rote ofstudent per se, that Socrates is
withdrmving
...j. » (voir p. 3 1-36 pour une analyse des échanges économiques sur les thèmes du
salaire et du don, inspirée par les travaux de M. Mauss et corroborée par les textes d’Aristote)
Cela est rigoureusement exact, mais il semble néanmoins que le noeud du problème touchant
l’enseignement de Socrate se trouve plutôt dans l’opposition entre deux types d’enseignements:
celui des sophistes qui prétend diffuser la vérité et le savoir et celui de Socrate qui affirme être à
la recherche de la vérité et du savoir. L’ignorance de Socrate est au centre de ce deuxième type
d’enseignement; que ce dernier ne touche pas de salaire est un effet de son ignorance et fournit
la démonstration de l’impossibilité dans laquelle il se trouve de communiquer un savoir. En effet,
le salaire ne fonctionne pas toujours comme un critère déterminant. Dans un cas au moins:
Protagoras propose de rembourser quiconque ne serait pas satisfait de son enseignement; en
théorie, rien n’empêche qu’il ait diffusion de connaissances, sur le modèle du didâskaÏos et sans
échange de salaire (même sans salaire, la définition (I) de Scott reste valable (p. 24: «A
didskalos is someone who daims to be abte to instruct others in a specjfic subject about which
presumably the pupit does not know and about which she or he presumabty does. »). Mettre
l’accent sur le salaire comme critère déterminant de l’opposition entre Socrate et les Sophistes
permet de réhabiliter Socrate dans le rôle d’un didâskatos (I) sans salaire, mais Scoif remarque
que cette lecture ne prend pas en compte l’ignorance de Socrate (cf. p. 37-43 sur les modèles
d’éducation par addition ou par intégration de connaissances: « “additive” versus “integrative”
modeis »; p. 46-7: « Socratic education is based on the principte that both the teacher and the
student harbor knowÏedge as weit as ignorance within themse ives. »). Ch.J. Rowe montre de
manière satisfaisante que, à tout le moins selon Platon, les sophistes partagent son intérêt pour
l’enseignement de la vertu, mais le philosophe s’interroge sur la réussite de leur enseignement
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confondre les principes qu’admet Socrate de concert avec les sophistes pour mieux
les réfuter (supposons que la vertu s’enseigne...), et ceux dont il se sert pour
expliquer sa propre conduite (certaines opinions profitables sur la justice, la piété,
l’amitié ou le courage): les motifs qu’invoque Socrate pour justifier sa conduite
doivent passer avant les premiers qui lui paraissent réfutés d’une manière
suffisante. Si Socrate reconnaît avoir été vertueux en obéissant à certaines
opinions,’3 nous devons par conséquent considérer que Platon envisageait très
sérieusement que suivre une bonne opinion était une manière efficace de mener une
vie vertueuse.
Si l’on admet, comme nous le faisons, que $ocrate agit selon des opinions et
qu’il constate à maintes reprises l’impossibilité d’enseigner une quelconque science
de la vertu, comment expliquer la dernière partie du Protagoras? Ce dialogue est
en effet le seul où l’on voie Socrate défendre fermement une théorie intellectualiste.
Socrate y décrit deux manières de concevoir la science (Prot.352a$-d3) : la manière
populaire, incrédule et toujours prête à souligner les faiblesses de la science
(Prot.352b3-c2), et l’autre manière qu’il partage avec Protagoras (Prot.352c$-d5)’4
selon laquelle la science est décrite comme plus puissante que toute autre chose
(pânton krâtiston : Prot.352d2). Pour Protagoras, la possibilité d’exercer son métier
partout et auprès de tous dépend de ce pouvoir inégalé de la science. On comprend
aisément pourquoi il abonde dans le même sens que Socrate, mais les motifs de
Socrate ne sont pas les mêmes que les siens. À la différence de Protagoras qui a
explicitement identifié quelle est la science qu’il enseigne,’5 Socrate, quand il parle
de la puissance de la science, ne semble pas faire allusion à une science déjà
pratiquée ou à un enseignement qu’il aurait lui-même reçu. Il ne donne aucune
origine précise à son idée de métrétique qu’il évoque sans citer aucune espèce de
sophistes, rhéteurs, politiques, prêtres ou mages qui pourraient en revendiquer la
possession. Cela est inhabituel chez Socrate qui cite abondamment les savants de
(« Plato on the Sophists as Teachers of Virtue », p. 426): «Plato and Protagoras are “about the
same thing” in the rather stronger sense that there is apparentty atso at least partial agreement
between them about the specjfic content ofaretg. But the important point is that even apartfrom
agreement in that area there wilt stili be room for Plato to deptoy his fundamental question:
“canyou teach it?”»
“ Voir la partie précédente sur « $ocrate, modèle de vertu» et, plus particulièrement, Crito.46b6-
cl.
14 Prot.352d5: hoi potloi tn anthrpQn emof te kai soI oupeithontai.
15 Prot.318b1-319a7.
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son époque et tire souvent des leçons de leurs enseignements. Enfin, le modèle
épistémologique duquel s’inspire cette science revient très rarement dans les
dialogues de jeunesse.
En effet, les mathématiques en sont quasi absentes, et lorsqu’elles sont
invoquées, c’est pour montrer que sur certaines questions, la connaissance du calcul
met fin aux discussions par un raisonnement incontestable. 16 Dans l’Euthydème,
Ctésippe presse Euthydème et Dionysodore d’affirmer que s’ils savent tout, ils
connaissent les choses les plus farfelues, dont le nombre de dents que possèdent,
ensemble, tous ceux présents à l’entretien. En comptant les dents de toutes les
bouches (Euthyd.294c9-1O), tous auraient ainsi la preuve qu’ils disent vrai
(tekmériôn t! [...J hôti alethê légeton Euthyd.294c1-2). Le caractère indiscutable
du décompte, qui se trouve aussi mentionné dans l’Ion (Io.53ld12-e4), s’étend dans
l’Euthyphron à toute mesure (Euthyph.7b7-c9). En plus du nombre (hopôtera
plefo: Euthyph.7b8) et du poids (peri toû barutérou... : Euthyph.7c7-8), on pourra
trancher en cas de désaccord sur les grandeurs (peri toû mefzonos kai elâttonos ei
diapherofmetha : Euthyph.7c3-4). Socrate calque sur cette activité, tô métrein
(Euthyph.7c5), le fonctionnement de la métrétique (Prot.357a5-b5):
Soit, hommes, puisque donc c’est dans le juste choix entre les plaisirs et les peines
que nous apparaît résider le maintien d’une bonne vie (h soterfa toz2 b[ou), entre le plus et
le moins, le plus grand et le plus petit, le plus loin et le plus proche, n’est-ce pas,
premièrement, ce que semble être la métrétique, un examen du surplus, du manque et de
l’égalité de ces quantités entre elles ? — Mais nécessairement. — Ensuite, la métrétique, il
16 D. Roochnik démontre comment Platon conçoit ta notion d’arithrnôs d’une manière cohérente
dans l’ensemble de ses dialogues. Il s’oppose à l’article de G. Vlastos ( The Socratic
Elenchus ») qui voit un saut entre les dialogues de jeunesse et le Ménon. Voici ce qu’il écrit
(p. 562): « Even f he was right about rnuch, Viastos was [...] wrong in postulating a drastic
shjft behveen $ocrates E and Socrates M when it cornes to rnathematics. [...J On rny reading, a
basic intuition untfies ail of the dialogues: arithrnos, with its beautfut and gentie stability, its
a&ibeia, its critical role in making technpossile, is good. »
17 Il est vrai que les mathématiques sont critiquées par Platon, dans le livre VII de la République
par exemple; ces critiques doivent cependant laisser hors de cause que les vérités mathématiques
fournissent un modèle d’exactitude que Platon estime valable. L’opposition entre cette science et
les autres types de connaissance suit les grandes lignes de la distinction entre les jugements
s’appuyant sur des opinions, comme ceux sur la justice dont on débat, et les jugements dont la
démonstration exclut toute contestation. Si le détail des opérations mathématiques peut être
réfuté et si on peut douter de la validité des calculs, il est néanmoins possible de distinguer entre
un raisonnement mathématique valable et un qui serait erroné. Pour Platon, qu’il y ait des
raisonnements mathématiques sujets à l’erreur ne suffit pas àjeter un doute sur la validité de tous
les raisonnements mathématiques.
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est en quelque sorte nécessaire qu’elle soit un art et une science (tékhn kaj epistgm).
Tous le reconnaîtront.
Socrate n’est jamais allé aussi loin dans l’élaboration d’une science de la vertu.
Pour répondre aux hommes incrédules, il lui fallait montrer que des critères
scientifiques permettant une comparaison et un calcul exacts pouvaient suffire à
résoudre d’une manière satisfaisante le problème du choix entre différents plaisirs
et peines. Remarquons toutefois qu’il estime ne pas avoir fait le tour de la question:
«cependant, ce que sont précisément cet art et cette science nous l’examinerons une
autre fois » (Prot.357b5-6).
Mais en quoi cela correspond-il aux autres éléments de son activité
philosophique? Tout d’abord, en prêtant à son Socrate l’élaboration de cette
possibilité, Platon le met à l’abri d’une interprétation dont les conclusions seraient
résolument sceptiques. Nous avons expliqué combien le jugement de Socrate est
sévère à l’égard de ses contemporains. Sans la possibilité telle qu’elle est
développée ici de définir une science soumettant le choix moral à un jugement
scientifique, donc exact, toutes les réfutations socratiques compteraient conmie
autant de preuves que l’éducation est tout simplement insuffisante dès qu’il est
question de vertu. Réfuter ne se ferait plus dans l’objectif de trouver une telle
science, mais serait l’activité d’un homme convaincu du résultat négatif de ses
recherches. Que l’on aborde les dialogues socratiques en tant que drames
philosophiques ou comme des écrits théoriques, affirmer cette impossibilité aurait
l’effet psychologique ou doctrinal de réduire à néant le désir constant qui anime
Socrate de trouver un savant ou une science pouvant le rendre vertueux. Or, Socrate
reste avant tout philosophe, car il n’est ni parfaitement ignorant ni tout à fait savant
(Symp.204a1 -c6). Mais que lui reste-t-il donc? Des opinions, ce qui se trouve
justement entre l’ignorance et le savoir (rnetaxù eînai sophoû kai amathoz2s:
Symp.204b5). De ce point de vue, la recherche de Socrate est motivée par un désir;
ne gardant de son ignorance que des opinions qu’il estime profitables, son désir
provient du manque de ce qu’il n’a et n’est pas. L’hypothèse d’une science
métrétique complète le tableau dramatique et philosophique d’un Socrate plein de
ressources et pourtant pauvre, dont le détail se juxtapose trait pour trait au mythe
que Diotime raconte sur Éros.
Tenir à la possibilité d’une science métrétique permet ensuite de distinguer
entre ce qu’on devrait entendre par science de la vertu, si une telle chose existait, et
les différentes connaissances dont les sophistes et les rhéteurs font la promotion.
Selon l’équation que nous avons relevée entre “devenir meilleur” et éduquer, la
267
111)5 INTELLECTUALISME ET REFUTATION
recherche des moyens de devenir meilleur passe nécessairement par un examen de
tous les enseignements disponibles. Lorsque Protagoras explique à Socrate que son
art dispense l’euboulia (Prot.318e5-319a2), il fait de cet objectif la réalisation
même de son enseignement. Son élève deviendra meilleur chaque jour: il
administrera au mieux sa maison et dominera la politique. Socrate, à l’instar de
Protagoras (Prot.319a4-5), avait lui-même à coeur l’amélioration de chacun, ce qui
justifiait qu’il se décerne le titre de détenteur de la seule véritable technique
politique (Gorg.521d6-$). Les avis de Socrate et de Protagoras divergent cependant
sur le type de connaissance qui assurera une bonne délibération. Les théories de
Protagoras sur la dispensation divine des vertus politiques (Prot.322a3-323a4) et sur
l’origine physique du courage (Prot.350c6-351b2) sont en contradiction complète
ou partielle avec l’idée même d’une science ou d’une technique politique. En effet,
si l’excellence politique s’enseignait vraiment grâce à une science quelconque, on
ne pourrait admettre que les résultats de cet enseignement varient selon la nature de
chacun (Prot.327b7-c4) ni qu’on juge les résultats de cet enseignement par
comparaison avec des peuplades qui en sont dépourvues (Prot.327c4-d4). Faire
reposer la possibilité d’enseigner sur des niveaux d’excellence peut justifier qu’on
apprenne quelque chose d’un homme meilleur que les autres (diapherôntos [...J tn
âÏïon: Prot.32$b2), mais ne suffit pas à démontrer que cet apprentissage
communique une science ou une technique. Dans le Protagoras, les critères
scientifiques exposés par Socrate se dirigent contre l’enseignement de Protagoras
qui repose sur le relativisme des valeurs. L’intellectualisme de Socrate s’interprète
comme une condition: s’il existait une technique politique, elle suivrait les critères
d’exactitude auxquels se soumet la métrétique, et non ceux, variables, qui servent à
Protagoras pour enseigner partout et à tous.
Socrate critique la rhétorique selon les critères d’exactitude de la métrétique
dans le Protagoras. La confrontation de la médecine et de la cuisine exprime une
différence épistémologique entre une technique relevant d’une connaissance
scientifique et un savoir-faire issu d’une connaissance empirique. En comparant la
médecine à la cuisine, Socrate explique comment la rhétorique échappe à
l’exactitude d’une science de la mesure (Gorg.500e4-501b1). La médecine donne
des explications, connaît la nature de ce qu’elle guérit et les causes de ses
agissements (Gorg.501a1-3). La cuisine, pour sa part, agit “librement”, sans art
(atékhnos: Gorg.501a4), sans examiner ni la nature du plaisir ni sa cause, «sans
explication et, pour ainsi dire, en tout sans aucune sorte d’exactitude» (alôgos te
pantâpasin hos épos eipeîn oudèn diarithmesaméne: Gorg.501a6-7). Dans ce
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dialogue, Calliclès personnifie la démesure propre à la rhétorique. Cette technique
de la persuasion suit les désirs de celui qui la maîtrise. Rien en elle ne sert à
contenir les excès auxquels mèneraient des désirs tout puissants. Qui plus est, en
cherchant à plaire, elle favorise l’accroissement des désirs. On aurait pu croire que
la nature morale et politique de la rhétorique faisait de cette technique de la
persuasion la solution au problème de l’éducation. En se servant du modèle
épistémologique d’une médecine à laquelle il attribue une exactitude scientifique
semblable à celle de la métrétique, Socrate démontre que la rhétorique, telle que
Gorgias, Polos et Calliclès la conçoivent et la défendent, ne peut que mener à un
résultat opposé. Par conséquent, le modèle épistémologique d’une science de la
vertu semble clairement se bâtir, dans le discours de Socrate, à partir des
affirmations des sophistes et des rhéteurs, bien avant de servir à établir une théorie
où la vertu de chacun remonterait toujours à un savoir de nature scientifique.’8
Il nous reste cependant à accorder cette interprétation du Protagoras avec la
conclusion aporétique du Lachès. Dans le dialogues, plusieurs éléments de la mise
en scène concourent à mettre en doute la théorie intellectualiste: la présence de
Nicias et Lachès élus généraux malgré leur ignorance de ce qu’est la courage, la
déclaration introductive de Lysimaque sur le mauvais état de l’éducation, et,
surtout, la manière dont la science y est décrite. Le premier exemple donne le ton.
On s’interroge d’abord sur l’utilité de l’hoplomachie, mâthema (Lach.l$2e1
Lach. 18452-3) ou epistéme (Lach. 1 $4c4) que l’on aura tôt fait de ridiculiser en la
personne de Stésilas. Lachès raconte à son sujet une savoureuse histoire, où une
arme de son invention, merveilleuse trouvaille digne d’un sophiste (sôphisma:
Lach.183d7), lui attira les railleries de ses ennemis et les rires de ses alliés
(Lach.183c$-1$4b1). Un seul exemple suffit donc à Platon pour démontrer que
18 La réfutation peirastique (Aristote, S.E.165b3-6; cf G. Viastos, Socrate, ironie et philosophie
morale, p. 135-6) peut être attribuée à Socrate: «[elle] consiste à obtenir de son interlocuteur
son accord sur les points successifs sur lesquels il l’interroge, cet accord fournissant les
prémisses à partir desquelles Socrate déduirait ensuite [...] la négation de la thèse de son
interlocuteur.» En partant des prémisses admises par son interlocuteur
— les plus importantes
étant qu’il sait ce qu’est F et qu’il est vertueux — Socrate peut le réfuter de manière
satisfaisante, sans lui-même admettre savoir quoi que ce soit. Pour ce faire, il n’a qu’à présenter,
selon les prétentions des uns et des autres à connaître la vertu ou à être vertueux, soit un cas où
les définitions offertes ne conviennent pas à rendre compte d’un exemple évident de
comportement vertueux, soit un type de biens qui ne découle pas de l’attitude réputée vertueuse.
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Ï’hoplomachie n’est pas une connaissance suffisante pour rendre courageux. 19
Malgré ce premier échec, Socrate et ses amis continuent de rechercher un expert
(tekhnikôs : Lach. 1 $5a1, Lach. 1 $5d9, etc.) qui serait à même de conimuniquer le
courage par l’éducation des enfants. Dans la suite du dialogue, les modèles servant
à décrire ce qu’est une connaissance utile appartiennent tous au grand groupe
composé des experts de tous horizons .20 tous ces experts agissent selon une science
(epistéme: Lach. 1 98d5-e2), science du sain pour le médecin, de ce qui pousse dans
la terre pour le cultivateur. Par ailleurs, Socrate opère deux élargissements
significatifs dans le débat du Lachès.
Premièrement, l’objet de la connaissance recherchée ne touche plus
uniquement l’art de la guerre; le courage concerne maintenant la navigation,
intervient dans la maladie et la douleur, en politique, dans les peines et les peurs, les
désirs et les plaisirs (Lach.191c7-e12). Deuxièmement, la science elle-même
connaît une ouverture significative. Elle s’étend autant à la connaissance du présent
qu’à celle du passé et du futur. Le recoupement de cet objet et de cette science
démesurés, du courage en toutes choses et de la connaissance qui devrait suffire à le
garantir, crée un gigantisme épistémologique qui ne laisse plus aucune place aux
autres vertus ou aux autres connaissances; si un homme devait posséder le courage
issu d’une telle science, il faudrait qu’il connaisse «tous les biens, tout sur la
manière qu’ils ont, auront et ont eu de se produire, et de même pour les maux»
(Lach.199d5-7). Que Socrate abandonne à d’autres, devins, sophistes ou autres,
19 La vertu-science comme savoir ne peut être comparée ou assimilée à une connaissance technique
n’ayant qu’un objet limité ou pratique (N. Hinske, «Zur interpretation des Ptatonischen Diaiogs
Laches >, Kant-studien 59, p. 74-75): «$0 schtagt das ‘Nichtwissen’ des Guten um in ein
Wisssen, in das Wissen, worauf es ankommt und worauf es nicht ankommt, was zufi1rchten und
was nicht zu fifrchten ist, eben in die epistm tn deinn kai m deinn (Lach.195d), jene
Tapferkeit, die nicht aus der Vitaiitczt, sondern ans der Gebrochenheit der Vitatitat envachst. An
keinem anderen Punkt ist die so viel diskutierte $okratische Gteichsetzung von ‘Tugend’ und
Wissen, aufdie Nikias sich berufen hatte, verstândiicher und uberzeugender ais an dieser $teiie.
freiich, daJ3 ein soiches Wissen nicht durch das fechten in schweren Waffen envorben werden
kann, bedarfjetzt keiner Rede mehr. » C’est dans cette comparaison entre les différents types de
savoir que la médecine offre un modèle épistémologique pour la connaissance de la vertu
(expérience, connaissance, prévision), mais elle montre aussi son insuffisance quand à sa portée,
car le bien qu’elle vise est individuel (le corps), limité (au fonctionnement du corps) et vise à
corriger, pas à améliorer; la vertu, quant à elle, porte sur des objets généraux (le bien, le juste,
etc.) qu’elle peut mettre en relation avec différentes actions possibles.
20 Experts en art “hippique”: Lach.185d1-3 ; en agriculture: Lach.l95b7-$ ; en médecine:
Lach.1$5c5-8 ; ou encore d’autres artisans, dmiourgot: Lach.195b8-cl.
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cette invraisemblable connaissance omnisciente est évident. C’est aussi le point
jonction du parallèle que nous voudrions suggérer entre le Lachès et le Frotagoras.
En comparant la métrétique et la science omnisciente du Lachès, la
métrétique permet de démontrer la démesure d’une connaissance qui, si elle
existait, dépasserait les limites de toute connaissance humaine. En effet,
l’exactitude métrétique, nous venons de le voir, justifie une critique des savoirs qui
ne respectent pas les critères élémentaires de la science, mais elle montre tout aussi
bien que certaines spéculations dépassent incontestablement les critères d’une
science accessible aux humains. La comparaison entre la science du courage du
Lachès et la métrétique permet de le constater. Dans le Protagoras, Socrate
envisage quelles devraient être les caractéristiques d’une science dont la possession
nous assurerait de mener une conduite vertueuse (Prot.356c4-357cl). Cette
technique ou cette science (Prot.357b4) saurait faire le calcul exact des plaisirs et
des peines qui découleront de notre conduite (Prot.356d1-3). Plus loin, Socrate y
ajoutera la notion de prévision (prosdokia: Prot.358d6), centrale dans la poursuite
d’une attitude courageuse en ce qu’elle permet de rechercher ou d’éviter les biens
ou les maux futurs (Prot.35$c6-d4). Cette prévision est rendue possible par la
métrétique, qui peut comparer l’importance des biens et des maux pour mettre un
terme aux erreurs d’appréciation dans l’exercice de la délibération morale sur les
fins de l’action. La nature spéculative d’une telle connaissance est manifeste par ses
conséquences morales, car elle s’accompagne du refus de la possibilité de
l’intempérance par Socrate, mais elle l’est aussi par ses présupposés
épistémologiques: par l’effet de la prosdok[a métrétique, l’homme qui la possède
saurait exactement à quoi s’attendre du futur. La métrétrique ne subit cependant pas
de déterminations épistémologiques aussi improbables que dans le Lachès, où la
science touche autant le passé que le présent et l’avenir (Lach.199d5-7). De plus, la
métrétique calcule les avantages et les inconvénients des événements futurs
possibles, et non pas «tous les biens et tous les maux ». Cela ne supprime pas le
caractère utopique d’un tel savoir. Partant, ce caractère devrait être perçu comme le
signe même que la métrétique est toujours envisagée en termes hypothétiques,
Socrate s’en servant pour expliquer quels seraient les critères épistémologiques
nécessaires à l’exercice d’une science de la vertu. Il semble par conséquent que les
résultats de l’enquête du Protagoras recoupent ceux du Lachès. Aucun des deux
dialogues n’arrive en effet à défendre avec certitude l’existence de la science du
courage, qu’elle soit une science chimérique quasi-divinatoire (Lachès) ou une
science hypothétique dans le Protagoras. Une nuance épistémologique les distingue
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toutefois : le Lachès rejette une science omnisciente comparable à la divination,
alors que le Pro tagoras, avare de détails sur la métrétique,2’ laisse la porte ouverte
à une association entre la science et la vertu (à condition de savoir ce qu’est la
métrétique et d’en tester la validité). Dans le cas du Protagoras, Platon explique
que le savoir exact du plus avantageux, s’il existait, prévaudrait sur tout autre motif
d’action, alors que, dans le Lachès, il rejette la possibilité d’un savoir qui ferait de
l’homme un passophôs.
Pour Platon, il fallait en effet faire reposer sur la puissance du savoir une
éducation philosophique évitant avant toute autre chose les excès démagogiques
d’un savoir sophistique réputé omniscient ou omnipotent. Si le Lachès offre une
formulation limpide du principe de la vertu-science (Lach.194d1-2): «souvent je
t’ai entendu dire, Socrate, que chacun de nous est bon dans les choses qu’il sait,
alors que dans les choses qu’il ignore, il est mauvais », on remarquera d’emblée que
cette phrase, envisagée selon l’état d’ignorance généralisée que révèlent les paroles
de la Pythie au sujet de Socrate, invalide d’un seul coup toute éducation prétendant
diffuser une morale valable. 22 $ocrate fait de cette hypothèse — que la vertu peut
s’enseigner — l’outil d’investigation par excellence de ses recherches. Au sortir de
cette phase critique, Platon se donnera pour tâche de remédier à ce problème en
tentant d’échafauder une théorie soutenant la possibilité d’une telle éducation. Il
faudrait ainsi que soit bien claire une distinction que nous voudrions faire entre
deux manières d’envisager le principe de la vertu-science. Son premier sens,
flagrant et souvent critiqué, se trouve à la base d’une éthique intellectualiste selon
laquelle on ne serait vertueux qu’à la condition de posséder les connaissances
appropriées. Si on prend en compte l’oracle de la Pythie sur Socrate, on invalide du
même coup la possibilité de défendre une éducation fondée sur une telle théorie
intellectualiste, car personne ne possède la science suffisante pour rendre vertueux.
Qui plus est, Socrate est un contre-exemple de cette théorie : bien qu’ignorant, il est
21 Voir, entre autres, 111)6,3.
22 11 semble qu’une telle phrase renvoie avant tout aux exemples souvent utilisés par Socrate (les
cordonniers, les charpentiers, etc.), propos que Socrate répète inlassablement; ce dernier aurait
donc fait remarquer qu’une analogie était à tout le moins possible entre les connaissances
techniques et les domaines éthiques et politiques; ses recherches montrent cependant que, de son
propre avis, personne n’a pu lui démontrer que cette analogie était valable dans un cas ou un
autre. Pour une revue des positions de G. Vlastos et de T. Irwin sur la signification de cette
“analogie de la tékhne”, cf. D.L. Roochnik, «Socrates’ Use of Techne-Anatogy », in
H.H. Benson ed., Essays on the Phitosophy ofSocrates, p. 185-6.
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vertueux. Platon, en insistant sur l’importance des opinions dans la constitution
d’une éducation morale et philosophique, ne tombera jamais dans de tels excès de
positivisme. Le deuxième sens, heuristique ou zététique, qui, à notre avis,
correspond à l’enjeu des dialogues socratiques de Platon, fait de la théorie de la
vertu-science un moyen logiquement efficace pour tester les connaissances de
personnages qui disent être vertueux parce qu’ils connaissent la vertu. Il fournit la
raison, le motif et le dernier mot des recherches de Socrate, qui aurait voulu
apprendre la vertu des savants, s’il en avait rencontré. Mais il est en définitive
l’expression de ses propres limites : personne n’est en mesure d’en faire la
démonstration. Délirante d’optimisme lorsque cette théorie est appliquée sans
nuance au sein d’une utilisation éthique ou politique, elle prend une valeur
heuristique fondamentale dans le cadre de l’enquête socratique. Cette manière de
comprendre le rôle hypothétique et critique de l’intellectualisme dans les dialogues
de jeunesse semble expliquer les apparentes contradictions entre le Lachès et le
Protagoras. La définition de la science opératoire dans le Lachès en fait une
connaissance exacte de type technique comme celle que revendiquent les médecins,
les sophistes ou les devins. Les fantastiques critères épistémologiques retenus dans
le Lachès excluraient toute possibilité d’avoir une métrétique si cette dernière
suivait exactement les modèles de la médecine, de la sophistique ou de la
divination. On peut dorénavant réunir la critique sans concession que Socrate fait
des sophistes, ces professeurs de vertu, sa déclaration d’ignorance et son
comportement exemplaire en remarquant: que les opinions ne sont certes pas
suffisantes pour servir de fondement à la science; que celui qui n’a que des
opinions ne possède pas de science et, donc, ne sait rien d’assuré et de définitif;
que, nonobstant ces deux postulats, les opinions sont suffisantes pour expliquer une
conduite vertueuse, dans le cas de Socrate à tout le moins.
111)6 Le Socrate de Platon et l’intellectualisme
Un lecteur familier des recherches de Gregory Viastos sur Socrate aura sans
doute reconnu que les travaux de cet interprète de Platon ont eu une grande
influence sur l’argumentation développée dans ce chapitre. Son travail, dont on ne
saurait assez louer la logique rigoureuse et la clarté des analyses, nous semble être
un passage obligé pour une étude comme la nôtre, puisque nous en venons
maintenant à expliquer la place que l’on doit attribuer aux dialogues socratiques de
Platon dans l’ensemble de son oeuvre. G. Viastos a élaboré une théorie fort
séduisante où il tente de démontrer que, sur de nombreux points, les divergences
entre le Socrate des écrits socratiques et le Socrate des oeuvres ultérieures de Platon
pourraient correspondre à deux étapes dans le développement de la pensée de
Platon. Au cours de la première période, Platon serait resté fidèle aux théories
défendues par « son maître » en recréant une image assez conforme au Socrate
historique; au cours de la seconde, il aurait développé une théorie plus personnelle
et en complet désaccord avec la pensée de son premier Socrate. Dans l’ensemble,
nous partageons cette manière de scinder en deux groupes opposés les oeuvres de
Platon.
Avec quelques réserves toutefois : nous avons expliqué qu’au lieu de
chercher un Socrate historique dans les oeuvres de Platon, notre étude voulait
analyser la manière particulière qu’a Platon d’être un auteur socratique. En
délaissant cette obligation de trancher catégoriquement entre des dialogues plus
socratiques et d’autres oeuvres qui seraient authentiquement platoniciennes, il
appert que la nécessité d’opposer les périodes de la vie de Platon afin de trouver
Socrate, le Socrate historique, dans Platon, est beaucoup moins contraignante. Nous
ne nions pas qu’il y a eu un changement dans la pensée de Platon. Ce changement
est le signe incontestable d’une évolution. Que nous voyions dans le Ménon,
comme le fait G. Vlastos, le point de jonction entre des périodes distinctes de la
pensée de Platon suffit à montrer que nous admettons l’essentiel de ses analyses.’
Nous proposons cependant d’interpréter ce changement comme l’exploitation et un
Il est vrai que « la doctrine du philosophe-roi se profite à l’horizon » du Ménon (G. Viastos,
Socrate, ironie et philosophie morale, p. 175-6).
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raffinement des théories défendues dans les dialogues socratiques, au lieu d’y voir
une critique ou une rupture radicales. Deux éléments de notre analyse peuvent déjà
servir d’exemple pour expliquer la nature et la portée de ce changement.
Premièrement, Viastos rejette l’idée que la réfutation socratique soit utilisée
dans les dialogues de la maturité et de la vieillesse de Platon. Pourtant, il semble
que l’utilisation de la réfutation telle qu’elle est pratiquée dans les dialogues
socratiques intéresse encore Platon.2 Il est problématique pour l’interprétation de
Vlastos de laisser sans explication la persistance de la réfutation dans une période
où Platon aurait dû abandonner la méthode du Socrate historique. Les raisons
justifiant que Platon maintienne en vigueur la réfutation dans sa théorie de
l’éducation seront énoncées plus tard, mais disons rapidement que la réfutation se
présente comme un moyen privilégié par Platon pour lutter contre des savoirs
illusoires qui pourraient nuire à l’uniformité des moeurs politiques, ou mettre en
doute des opinions, mêmes droites, bloquant l’accès à une pratique de la recherche
philosophique.
Deuxièmement, la manière de philosopher propre au Socrate des oeuvres de
jeunesse démontre qu’il s’intéresse avant tout aux problèmes qui relèvent de ce que
nous appelons maintenant la philosophie morale.3 Si on constate cependant que
Socrate aborde la philosophie morale au cours de sa recherche d’un enseignement
et d’une science de la vertu, il est impossible d’affirmer, comme le faisait Viastos,
que Socrate n’abordait la philosophie morale que de manière réfutative,4. Socrate
avance des théories très précises sur la science et sur les conditions d’enseignement
de la vertu qui nous font dire que sa recherche du devenir meilleur participe du
domaine de la philosophie de l’éducation. Elle ne doit pas être confondue avec une
philosophie de l’éducation à part entière, certes, mais il fallait à tout le moins tenter
de définir les liens qui existent entre les réfutations de Socrate et l’élaboration d’un
système d’éducation.
Enfin, Viastos oppose les dialogues de jeunesse de Platon et ses autres
dialogues en affirmant que ceux-là défendent la théorie intellectualiste de la vertu
science, alors que ceux-ci présenteraient une critique de cette théorie. Nous avons
conscience que cette interprétation est acceptée depuis Aristote et qu’elle est un
pilier central de l’histoire de la philosophie occidentale. Les points que nous avons
2 Cf. supra, 111)3,2.
Socrate, ironie et philosophie morale, p. 72.
‘I Jd.notel2p.72.
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soulevés lors de notre étude sur la vertu et l’ignorance du $ocrate de Platon
tendraient plutôt à montrer que ce Socrate n’est pas le défenseur acharné de
l’intellectualisme que l’on a voulu voir en lui. Lorsqu’il examine si la vertu peut
être un objet d’enseignement, son hypothèse de la vertu-science semble s’expliquer
par sa volonté de devenir meilleur ainsi que par les promesses des sophistes. Notre
analyse du passage du Protagoras a démontré les précautions qu’il faut prendre
lorsque l’on prête une théorie intellectualiste à Socrate.5 Viastos passe trop
rapidement sur ce passage ce qui, selon nous, le mène à se tromper sur l’enjeu des
dialogues de jeunesse.
Voyons tout d’abord ce que ce passage ne dit pas. Il ne dit pas que toute
personne est vertueuse en vertu d’une science et ne concerne pas, non plus,
l’intervention d’opinions dans la délibération. Ce passage dit en revanche que le
savoir éthique, s’il existait, contraindrait d’agir selon les indications de ce savoir et
examine seulement le cas où un homme posséderait une véritable science de la
vertu; les autres cas relèvent en effet d’une ignorance assumée ou non. Le
personnage de Socrate, en affirmant par ailleurs ne rien savoir, démontre clairement
que l’intellectualisme de ce passage n’explique pas tous les cas où les hommes sont
vertueux. Il est par conséquent vrai de dire que la psychologie de ce passage est très
limitée, car c’est justement ce que veut démontrer Socrate: la connaissance
scientifique donne des motifs suffisants pour poser une action, c’est-à-dire qu’en
cas de conflit entre des motifs passionnels et scientifiques, ce sont toujours ces
derniers qui prévaudront. Ici, la science coupe court à toute psychologie.6 Or, pour
Benson ($ocratic Wisdom, p. 23$) aborde le problème de la contradiction entre l’ignorance de
Socrate, sa vertu et la théorie de la vertu-science qu’il devrait avoir défendue. Si Socrate
reconnaît qu’il est possible de suivre une connaissance scientifique qui rendrait vertueux (comme
l’unité des vertus du Protagoras l’envisage), son exemple montre qu’il n’est pas nécessairement
le cas à chaque fois que quelqu’un agit bien. Ainsi, la sophfa du Protagoras ne serait pas, dans
tous les cas, dans le sien surtout, l’équivalent d’une science, mais pourrait être aussi bien un type
de connaissance comme celui que défend Socrate: la reconnaissance d’une ignorance ou une
opinion droite.
Une utile description des différences qui opposent l’exactitude d’une telle connaissance à celle
de l’opinion droite se trouve chez Vlastos (Socratic Studies, p. 4$ sq.). On ne peut douter que,
dans le passage du Protagoras, Socrate fait de la métrétique une science pour laquelle
l’explication Q implique nécessairement une vérité P sans qu’il soit possible de penser que P
pourrait être faux alors que Q est vrai. P. Woodruff (.x Plato ‘s early theoiy oJknowledge », p. 9$-
99) montre en quoi le modèle épistémologique qui sert à Socrate pour décrire ce qu’est la
connaissance scientifique (à savoir knowledgec chez Vlastos) la suppose infaillible. Il est
attendu qu’une telle exactitude se soustrait aux pouvoirs de la réfutation; Vlastos, prompt à
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comprendre ce que $ocrate veut dire, il convient de se demander quel est le genre
de science dont il est question ici. La métrétique est un calcul exact des biens et des
maux et Socrate soutient que personne, s’il est certain de l’issu de son action, ne
choisira une conduite qui lui apportera plus de maux qu’une autre qui lui serait plus
profitable. La métrétique reçoit ainsi le nom de science ou de technique en raison
du caractère certain de ses résultats. Voilà pourquoi son corollaire : que nul ne fait
le mal volontairement, lui est si étroitement lié. Si la science que Socrate décrit sous
le nom de métrétique n’était pas un modèle d’exactitude, si elle laissait indéterminé
le résultat du choix moral, il ne pourrait pas parler de faire le mal de façon
volontaire ou non. Le sens de la quête du Socrate de Platon se comprend alors très
bien quand on est sensible à l’importance que prend l’exactitude du calcul
métrétique: la science pourrait garantir un choix toujours avantageux ; or, tout le
monde se croit savant sans l’être; donc, tout le monde se trompe en estimant être
certain de ses choix moraux: leurs biens sont souvent bien éloignés du Bien, ils
ignorent tout des vrais maux et s’ils agissent bien, c’est souvent à tâtons, plus par
expérience que par science. Aussi, ce n’est pas la science qui est renversée par les
passions comme la peur, le désir, les plaisirs de toutes sortes, mais ce que la foule
confond avec une science. Cela n’est alors qu’une illusion de connaissance, un
fantasme de la raison.8
remarquer que l’intervention des mathématiques produit des dialogues qui «sonnent le glas de
l’élegkhos» (Socrate, ironie et philosophie morale, p. 180; cf p. 169), ne remarque pas
l’importance des mathématiques dans le passage sur la métrétique; que ce modèle d’exactitude
(knowtedgec) dépasse de loin les critères d’un savoir de type argumentatif (knowtedgeE) que
Viastos prête à Socrate montre que la métrétique du Protagoras ne saurait décrire les raisons qui
expliquent l’attitude vertueuse de Socrate. Une telle intervention des mathématiques paraît
«antisocratique » à Vlastos (Socrate, ironie et philosophie morale, p. 79).
Cf. M. Canto-Sperber (Éthiques grecques, p. 73): «l’homme vertueux n’a aucun motif de ne pas
se servir du genre de connaissance qu’est la vertu, dans la mesure où elle est connaissance de ce
qui promeut le bonheur de l’agent ». Cela est vrai dans le cas où cet homme connaît ce qu’est la
vertu, évidemment, mais aussi dans le cas où il serait convaincu de le savoir (en prenant ses
opinions pour des connaissances scientifiques). Il faut aussi, pour rester fidèle aux termes du
calcul métrétique, modifier cette formule en écrivant que la vertu « est connaissance de ce qui
promeut le [plus deJ bonheur [possible àJ l’agent ».
$ Nous souhaitons que soit bien clair ce qui se passe dans le passage du Protagoras sur la
métrétique. Socrate ne méconnaît pas l’existence des passions (M. Canto-Sperber, Éthiques
grecques, p. 64 : «La méconnaissance des passions et de l’importance du caractère moral justifie
la certitude selon laquelle l’amélioration de la connaissance morale entraînerait l’amélioration du
caractère moral. »), il n’affirme pas non plus que l’homme n’agit qu’en suivant sa raison, il dit
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111)6.1 — Socrate et les connaissances scientifiques
Les écrits socratiques d’Aristophane, de Xénophon et de Platon présentent
plusieurs divergences flagrantes à propos des connaissances scientifiques de
Socrate (mathématiques, géométrie, astronomie). Au sujet des recherches sur la
nature qu’aurait menées Socrate, Xénophon adopte la même position que celle
défendue par Platon à propos de l’enseignement de Socrate. Cependant que le
philosophe évite par toutes les précautions que l’on a expliquées de faire de Socrate
un éducateur professionnel, l’historien nie catégoriquement que Socrate ait eu des
occupations de nature scientifique (Mem.(I) 1,11).
Personne n’a jamais eu connaissance que Socrate aurait commis un acte impie ou
contraire au divin, et on ne l’a jamais entendu tenir aucun propos de la sorte ; pas plus, en
effet, if n’examinait dans ses entretiens la nature de toutes ces choses qui occupent la
plupart : comment naquit ce que les sophistes appellent le “cosmos” et par quelles
nécessités devient chacun des éléments célestes, mais il démontrait que ceux qui se
préoccupent de ces sujets s’égarent.
On doit attribuer à Xénophon la paternité de celle représentation historique voulant
que $ocrate se soit intéressé exclusivement à des problèmes concernant les affaires
humaines. Aristote et Cicéron répéteront que Socrate s’occupait des tà anthr,peia,
auprès desquelles les recherches sur la nature paraissent superflues au Socrate de
Xénophon (Mem.(I)1,12 et Mem.(I)1,15). Les résultats de ces recherches sont
contradictoires (Mem.(I) 1,14) et ne mènent à aucune action concrète, au contraire
des études portant sur les affaires humaines, car « ceux qui [les] apprennent pensent
que ce qu’ils ont appris les affectera eux-mêmes ou n’importe quoi d’autre qu’ils
auront choisi » (Mem.(I)1,15). L’intellectualisme du Socrate de Xénophon9 dirige
son argumentation contre les recherches qui ne touchent pas directement les sujets
d’ordre moral ou politique; si le savoir moral ou politique peut vraiment suffire à
rendre un homme heureux, à quoi bon connaître la nature de l’univers?
Xénophon, pour lequel Socrate fut un éducateur moral et politique, est
cohérent avec lui-même en lui prêtant celle critique dont l’origine remonte au
Socrate d’Aristophane qui cumule les défauts dénoncés par Xénophon dans ce
passage. Le Socrate des Nuées tient des propos ouvertement impies qui semblent
découler de ses occupations de physicien ( De quel Zeus veux-tu parler? Ne dis
pas de sottises, Zeus n’existe même pas. » : Nu.367). En effet, il préfère invoquer
plus précisément que la certitude que procurerait un raisonnement scientifique exact sur la vertu
ne pourrait être renversé par les passions.
Cette position s’exprime clairement en Mem.(III)9,4.
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les Nuées et remplace l’explication mythologique de Zeus qui urine à travers un
crible par une description physique du tonnerre et de la pluie (Nu.36$ sq.). Ici
encore, il faut envisager Socrate sous les traits d’un enseignant (egô semejois autô
didcxo Nu.369), ‘° mais cette fois-ci ses enseignements météorologiques l’amènent
à contredire les croyances populaires. On peut très bien comprendre comment
Xénophon associait les recherches physiques et l’impiété, car c’est (en
Mem.(I)l,1 1) par un gàr (« en effet ») qu’il relie la piété de Socrate à sa critique
des recherches sur la physique. Pour Xénophon, les explications physiques
ingénieuses, qu’elles remontent à Anaxagore ou au Socrate des Nuées, se trouvent
manifestement à l’origine de théories irréligieuses.
Sur ces questions, la complexité et la richesse des dialogues platoniciens
dépassent le laconisme des affirmations parfois intransigeantes de Xénophon.”
Platon pouvait agir plus librement, sans doute parce qu’il ne place jamais son
Socrate dans la position d’un enseignant; dans son discours, les sciences ont le
statut d’hypothèses ou se limitent à donner des exemples de raisonnements exacts.
Il évite ainsi la plupart des critiques émanant de la comédie d’Aristophane. L’argent
joue un rôle très important dans la pièce ; que Strepsiade finisse humilié et
totalement ruiné fait de Socrate un charlatan qui en a causé la perte. Cette pièce
rend en effet les démonstrations de Socrate scandaleuses surtout parce qu’elles
prennent place dans un enseignement au cours duquel Strepsiade, qui y laisse son
manteau et ses sandales, se fait entièrement posséder et déposséder. Une fois
extraites du contexte de l’enseignement rémunéré, les recherches de Socrate étaient
plus facilement défendables contre une grande part des accusations développées
dans les Nuées. Chez Platon, Socrate n’est plus un sophiste; cela lui permet de
mener plus ou moins ouvertement des recherches qui rappellent les enseignements
du Socrate d’Aristophane. Devant ses juges, Socrate n’a pas à nier qu’il se soit
jamais intéressé aux études sur la nature, et il affirme connaître, comme tout le
monde d’ailleurs, les doctrines d’Anaxagore sur les corps célestes. Il refuse
cependant qu’ on lui prête un quelconque enseignement dans ces matières; il se
serait couvert de ridicule s’il avait prétendu que ces connaissances étaient de lui
(Apo.26d9-e3). En maintenant son Socrate dans cette position où il nie être un
10 Voir aussi edidaxas et se didcxo aux vers Nu.382 et Nu.385.
Voir, en plus de Mem.(I)1,1 1, Mem.(IV)7,$ où Xénophon accompagne la recommandation
d’étudier l’arithmétique d’une précaution concernant son utilisation dont il dit qu’elle ne doit pas
être vaine (mctaion).
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savant sans pour autant nier s’être intéressé à la science, Platon peut répondre aux
accusations d’Aristophane en détail et au nom de la connaissance scientifique.
Le Socrate d’Aristophane emprunte aux physiciens un grand nombre de
leurs connaissances. On le voit tenir des propos comiques sur l’astronomie
(Nu.225), la météorologie (Nu.368 sq.), et il enseigne aussi à ses disciples la
géographie et la biologie. En effet, Socrate s’intéresse au cours de la lune (Nu.171),
il possède, on l’a vu, une explication du tonnerre et de la pluie; dans son école on
s’occupe de géométrie et d’astronomie (Nu.202; et Nu.194, Nu.201), ses disciples
scrutent les Enfers (Nu. 192), mesurent la surface de la terre (Nu.203), et lui-même
raconte à Chéréphron comment les moustiques émettent leur petit bruit de trompette
(Nu.156 sq.). Bref il est tout naturel que Strepsiade le compare à Thalès
(Nu.180). 12
L’utilisation des sciences mathématiques dans l’élaboration de l’hypothèse
d’une science métrétique résulte en revanche des préoccupations chères à Platon. ‘
Compte tenu des attaques d’Aristophane et du caractère hypothétique de la
présentation qu’en fait Socrate, il est plausible que Platon lui fasse énoncer cette
théorie sous la forme d’une hypothèse, car les recherches que mène Socrate portent
avant tout sur le domaine de la morale. Toutefois, la nature platonicienne de ce
passage apparaît clairement quand on le remplace dans l’ensemble des élaborations
similaires dans l’oeuvre de Platon. L’intervention d’une science telle que la
métrétique dans le Frotagoras offrirait un rare exemple de connaissances
mathématiques dans le discours du Socrate des dialogues de jeunesse.’4 Cela
pouvait sans doute servir de réponse aux accusations d’Aristophane sur l’inutilité
des connaissances scientifiques, mais l’élaboration de cette hypothèse doit être
avant tout interprétée comme une spéculation platonicienne sur l’existence d’une
science de la vertu. Là où le Socrate des dialogues socratiques de Platon s’arrête, à
12 Sur Thalès comme figure emblématique des connaissances scientifiques, cf. K.J. Dover, Clouds,
1968, p. xxxvi.
13 G. Viastos relève la présence d’exemples mathématiques ou géométriques dans les dialogues
socratiques (Socrate, ironie et philosophie morale, p. 177-$0). Il ne dit en revanche rien sur les
caractéristiques scientifiques propres à la métrétique.
14 M. Canto-Sperber (Éthiques grecques, p. 60 n. 1): «Un ensemble de thématiques apparaissent à
partir du Ménon, du Phédon et de la République (l’intérêt pour les mathématiques, la conception
des formes), qui semblent appartenir en propre à Platon ». Nous disons que les
mathématiques sont présentes dès le Protagoras non pas pour faire du Socrate historique un
mathématicien, mais pour montrer que les idées philosophiques de Platon sont intervenues dans
la composition des dialogues socratiques.
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l’exactitude de la science métrétique, à sa propre ignorance ainsi qu’à l’utilité
heuristique de cette hypothèse, commence l’apport explicitement platonicien au
personnage de Socrate.
Le Socrate de Platon se caractérise donc par une attitude ambivalente à
l’égard de la science, car Platon répond aux accusations d’Aristophane au nom de la
philosophie et poursuit ses propres recherches dans l’ensemble des dialogues. La
réponse de Platon à l’inutilité de la science dépasse en effet le cadre des dialogues
de jeunesse, et sans doute la personnalité de son Socrate. Dans le Phédon, Socrate
raconte pourquoi il s’est tourné vers les écrits d’Anaxagore dans le cours de ses
recherches ainsi que les raisons qui l’ont mené à abandonner la voie des recherches
physiques en astronomie (Phaedo.96a5-99c$). Ce dialogue termine toutefois sur un
développement mythologique à propos des lieux de la terre (Phaedo. l0$c5-1 13c9),
qui fait intervenir des explications géographiques et météorologiques de même
nature que les caricatures des Nïtées. Socrate donne des explications sur l’Hadès en
tant que lieu à la fin de la République (Rsp.(X)614b1-c8), dans un mythe où est
mêlée à des propos de nature astronomique une description géographique des
Enfers. 15 Platon voulut sans doute défendre la mémoire de Socrate en montrant que
ses recherches ne menaient pas à des conclusions impies, mais il ne pouvait pas
aller jusqu’à lui prêter des enseignements qui lui auraient été personnellement
imputables ; l’ignorance de Socrate l’en empêche. 16 Socrate présente alors ces
15 Les Grecs possèdent plusieurs explications sur le monde souterrain. Cette diversité des théories
sur les Enfers contredit autant l’exégèse chrétienne que les critères contemporains de la science,
mais elle ne semble pas avoir gêné outre mesure les Grecs qui donnaient à ces diverses
explications un caractère scientifique faisant intervenir astrologie et géographie (rythmes
cosmiques, principes géologiques et météorologiques, explication holiste). Il ne semble toutefois
pas que Socrate leur prête une exactitude aussi infaillible que celle produite par certaines
opérations mathématiques comme l’énumération ou le calcul des proportions; cf. supra 111)5.
16 K.J. Dover fait remarquer que la contradiction entre les témoignages d’Aristophane et de Platon
à propos d’une quelconque pratique scientifique de Socrate pourrait se déplacer au sein des
oeuvres de Platon si l’on interprète le récit que fait Socrate de son intérêt pour les écrits
d’Anaxagore comme la preuve qu’il a mené ses propres recherches sur ces sujets: «we have to
reconcile Phaedo 96aff with Apology 193ff » (Aristophanic comedy, p. 118). Dover interprète
les Nuées comme une invention d’Aristophane (< Aristophanes decided to treat Socrates as the
paradigm of the sophist and attached b him any attribute of the whole genius which lent itselfto
ridicule »). Il semble pourtant possible d’accorder les figures de Socrate dans les Nuées et le
Phédon à celle de l’Apologie en soulignant que le Socrate de Platon, bien qu’il s’intéresse
sérieusement à ces recherches, ne revendique pas ces connaissances comme les siennes propres
ou les énonce sous la forme d’hypothèses ou de mythes lorsqu’il envisage ces questions en son
nom propre. Dover a bien vu que l’essentiel, afin d’éviter la contradiction, consiste à montrer que
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théories soit comme des emprunts à d’autres savants, soit comme des mythes ou des
hypothèses. Il paraît toutefois évident que ces idées prennent place dans un système
philosophique proprement platonicien. Elles appartiennent à un ensemble de
développements dont la nature scientifique et mythologique dénote une intervention
des connaissances et des intérêts propres à Platon dans l’élaboration de tous ses
dialogues. Le Timée et le livre X des Lois constituent l’aboutissement de ces
développements où Platon démontre que les recherches sur la nature du monde
peuvent soutenir ou accompagner une doctrine philosophique en accord avec une
représentation pieuse du divin. Que Socrate ne présente pas ses doctrines témoigne
que ces préoccupations à la fois scientifiques et théologiques dépassent en partie le
domaine habituel de ses recherches, que ce domaine soit déterminé par le simple
choix de Platon, par les critères propres au genre dramatique des dialogues
socratiques ou qu’il corresponde à un trait historique de Socrate.
111)6.2 — Métrétique, esthétique et calcul proportionnel
Si Socrate, par le double effet de son ignorance et de l’échec de ses
recherches, n’avait pas eu toutes les raisons empiriques de croire à l’impossibilité
le Socrate de Platon n’enseigne pas ces sciences (Clouds, 1970 [abridged editionJ, p. xxi) : « But
although Phaedo 1$ evidence that Socrates at one tirne feit intense curiosity about scientfic
causation, this is flot the same thing as the dogmatic exposition 0fscientfic doctrines which S $0
prominent in Clouds. » On trouve le même constat dans Clouds, 1968, p. xlix et dans les pages
que A.M. Bowie consacre aux Nuées (Aristophanes, p. 112 n. 32). Dover ne cherche cependant
pas les raisons qui auraient pu expliquer l’intérêt de Socrate pour les sciences ; il lui suffit de dire
qu’il était passager pour annuler la valeur historique du témoignage d’Aristophane sur la nature
scientifique des activités de Socrate. Si le refus de mener des recherches scientifiques pour elles-
mêmes caractérise le Socrate de Xénophon, on ne peut toutefois dire, comme le fait Dover, que
le Socrate de Platon « is flot interested in science, linguistics, or metre » (CÏouds, 1970 [abridged
editionJ, p. xxi ; cf. Ctouds, 1968, p. xlix sq.). En effet, les connaissances que Socrate a acquises
auprès de Prodicus dans les dialogues de jeunesse de Platon montrent qu’il s’est intéressé à une
certaine forme de linguistique que lui aurait enseigné le sophiste (Crat.384b2-cl ; Men.96d6-7;
Prot.339e5-340d6; Prot.340e8-341d1 ; Euthyd.277e3-278b2 ; cf. Dover, Clouds, 1968, p. lv-
lvi); on peut dire la même chose en invoquant sa bonne connaissance des poèmes de Simonide,
Homère ou Hésiode. Il en va de l’intérêt de Socrate pour la science comme de ses occupations de
moraliste; qu’il ne possède pas de connaissances scientifiques en morale ou dans le domaine des
causes physiques ne t’empêche nullement d’avoir le plus vif intérêt pour ces sujets. En dernière
analyse, le désintérêt exprimé par Socrate dans le Phédon de poursuivre dans la voie ouverte par
Anaxagore ressemble assez aux critiques que le Socrate de Xénophon adresse à une science
mathématique dépourvue d’utilité pour l’homme.
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de l’éducation éthique et politique, s’il avait eu à défendre en son nom la théorie de
la vertu-science, c’est peut-être à partir de la métrétique qu’il l’eût fait. Un examen
de la théorie intellectualiste du Protagoras révèle pourtant que plusieurs de ses
éléments fondamentaux n’appartiennent vraisemblablement pas à l’image habituelle
du Socrate des dialogues de jeunesse. L’exactitude de la métrétique provient en
effet d’un calcul des biens et des maux découlant d’une action. Ce calcul relève des
mathématiques, car il permet d’établir des relations proportionnelles entre les biens
et les maux. $ocrate s’explique dans ces termes (Prot.356c4-8)
Notre vue perçoit les choses de taille égale, grandes de près, petites de loin, n’est-
ce pas? C’est ce qu’on dit. Et pour les choses de même largeur et pour beaucoup
d’autres encore, en est-il ainsi ? Aussi, des sons égaux paraissent-ils plus forts de près et
plus faibles de loin? A ce qu’il paraît.
L’outil mathématique de la science métrétique réalise une comparaison
arithmétique des proportions. Elle s’appuie sur deux fondements théoriques
distincts et complémentaires : le calcul proportionnel des mathématiques s’y
accorde à la description esthétique des distorsions subies par la perception des
sensibles proches ou éloignés. Les auteurs Grecs rappellent souvent ce phénomène
de distorsion au cours duquel les perceptions changent en proportion des distances
qui séparent l’objet qui est perçu de celui qui le perçoit ;17 la correction des
proportions des oeuvres géantes afin de donner une représentation visuelle en accord
avec le point de vue de l’observateur est une application de ce principe
(Soph.23 5e6-236a2).
Étranger — Ce n’est pas du moins ce que font ceux qui créent ou peignent parfois
de très grandes oeuvres. S’ils appliquaient la véritable proportion des membres, tu sais que
les membres du haut paraîtraient trop petits, et trop grands ceux du bas, parce que nous
voyons les premiers de loin, et les seconds de près. 18
17 Il n’existe pas d’études approfondies sur la question. Pour un parallèle entre sculpture ou
architecture et la notion de proportions réelles ou illusoires chez les Grecs, cf. M. Villela-Petit,
«La question de l’image artistique dans le Sophiste », p. 77-s ; p. $4: « plusieurs sculpteurs et a
fortiori plusieurs peintres du Ve et IVe siècles auraient pu instancier ce que Platon entend par la
production des phantasmata.»
18 On pourrait rétablir le kalôn des manuscrits au lieu du kQ7Qn en 235e6; l’explication reste valide
dans les deux cas et la formulation est la même dans la deuxième moitié de la phrase (235e7 sq.)
« tu sais que les [parties] du haut paraîtraient trop petites... », mais l’expression tèn tôn katôn
a1thinn summetrz’an offre une démonstration très abstraite d’un principe qui s’éclaire
admirablement en prenant les proportions véritables des corps comme étalon de mesure. Il ne
s’agit pas ici de dire quelle doit être la proportion idéale de la beauté, mais de distinguer deux
types d’imitation; l’une suit la proportion exacte du modèle (en longueur, en largeur, en
profondeur : Soph.235d$), l’autre tire avantage des jeux de perspective. Cette dernière
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La métrétique serait une science qui permettrait ainsi de départager les fins morales
en rétablissant, malgré les distorsions causées par les désirs, les peines et les
plaisirs, les “dimensions” des choix et de leurs conséquences pour établir la
véritable valeur de ces choix. Avant d’examiner l’ensemble des conséquences qu’a
cette hypothèse dans les domaines de la morale et de la politique platoniciennes,
nous souhaitons montrer que cette représentation proportionnelle du choix entre les
biens et les maux rappelle par ailleurs plusieurs passages mathématiques dans
l’oeuvre de Platon.
Il est notoire que le calcul des rapports proportionnels entre les nombres ou
les volumes faisait partie des questions les plus débattues à l’époque de Platon. À
un niveau très élémentaire de réflexion, ce principe du calcul des proportions
constitue l’objet même de l’échange entre Socrate et le jeune esclave de Ménon (il
s’agissait en effet de savoir comment on double les dimensions d’un carré). À un
niveau théorique, l’intérêt de Platon pour cette question est manifeste dans le
personnage de Théétète (Theaet.147d4-14$cl), ainsi que dans le cursus des études
mathématiques qu’il recommande pour les philosophes ; il insiste sur cet
apprentissage dans la République (il l’appelle la « stéréométrie » en
Rsp.(VII)528b2-e2), et le mentionne dans les Lois (en taîs metrésin hôsa ékhei
méke kai plâte kai bâth: Leg.(VII)$19c7-dl).’9 Le calcul des incommensurables
était un problème géométrique et mathématique auquel Platon accordait une
attention toute particulière qui participe de son intérêt pour le calcul des
proportions. Plusieurs passages dont la nature platonicienne n’est pas à démontrer
exploitent les rapports proportionnels entre les nombres.2° Le Timée offre un
exemple clair que les spéculations platoniciennes sur la structure de l’univers ont
pour principal outil géométrique le calcul des proportions (Tim.35b4-36b6) qui
produit la description des rapports mathématiques inhérents à l’organisation de
l’âme du monde.
n’applique pas les proportions qui sont réelles et vérifiables dans les corps par la mesure
mathématique, mais celles auxquelles on croit parce qu’elles s’accordent avec les données de la
sensation (ou tàs oisas summetrias aÏÏà tàs doxozsas: Soph.236a5).
‘ Remarquez l’énumération mejce kai plct kai bcth, on trouve la même en Soph.235d8.
L’esthétique soulève des problèmes dont traitent les mathématiques.
20 Des passages semblables, où Socrate explique la distorsion des proportions due à la perception
éloignée, se trouvent dans la République (Rsp.(X)602c7-dlO) ainsi que dans le Philèbe
(Phil.41e2-42c3); cf. infra V)3. Personne ne semble avoir insisté sur la ressemblance entre ces
trois textes qui tendrait à démontrer que Prot.356c5-8 est un passage de facture résolument
platonicienne.
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Hormis les applications pédagogiques, épistémologiques et cosmologiques
du calcul proportionnel, Platon en tire une utilisation esthétique et morale. Dans la
République, Socrate imaginera un ingénieux calcul proportionnel des maux et des
biens humains au cours des comparaisons entre les vies du tyran et du philosophe
(Rsp.(IX)5$7a7-5$8a1 1); la vie de celui-ci est 729 fois plus agréable que celle de
celui-là (enneakaieikosikaieptakosioplasiâkis hdion: Rsp.(IX)5$7e1-2) en vertu
d’un calcul portant sur les puissances carrée et cube de trois (il s’agit en fait du
résultat du carré de trois porté au cube). On suppose que cette importance des
nombres dans la philosophie éthique de Platon lui viendrait d’influences
pythagoriciennes ; il semble en effet qu’il faille chercher ailleurs que dans la
philosophie du Socrate historique les idées platoniciennes sur l’immortalité de
l’âme et l’existence d’une arithmétique divine. Il existe nonobstant une forte
ressemblance entre la théorie métrétique du Protagoras et le passage suivant tiré du
livre X de la République (Rsp.(X)602c7-dlO).
[...J un objet de même grandeur, qu’on l’aperçoive de près ou de loin, ne semble pas,
à cause de la vision, de grandeur égale.
Non, en effet.
Et les mêmes choses recourbées et droites pour ceux qui les voient dans et hors de
l’eau ainsi que les creux et les reliefs dus à l’erreur de la vision au sujet des couleurs, tout
ce trouble, il est manifeste qu’il se trouve lui-même dans l’âme ; en raison de ce que notre
nature subit, la peinture n’est nullement inférieure à la sorcellerie, tout comme la
prestidigitation et tous les autres tours du même genre.
C’est vrai.
Mesurer, compter, peser n’apparaissent-ils pas être des plus secourables dans ces
occasions pour faire en sorte que les apparences du plus grand, du plus petit, du plus
nombreux ou du plus grave n’aient pas le contrôle en nous, mais plutôt ce qui pense,
mesure ou pèse.
Comment n’en serait-il pas ainsi?
Mais cela est justement ce que serait sans doute la tâche de la partie raisonnante de
l’âme (toû Ïogistikoz [...J enpsukhi).
Deux divergences nous empêchent cependant de prendre cet échange pour une
simple répétition de la théorie exposée dans le Protagoras. Il est vrai que Socrate
explique dans les deux textes comment les facultés intellectuelles peuvent corriger
les erreurs de jugement au moyen d’un calcul mathématique exact. Pourtant, ici il
est question de raison, du logistikôn, et d’une de ses activités, les mathématiques,
tandis que dans le Protagoras il est uniquement question de science et de
technique.2’ De plus, ce passage traite surtout des sensations physiques que
21 Comme si Socrate y affirmait que la raison n’est capable que de raisonnements scientifiques...
nous verrons l’influence malheureuse qu’a cette conclusion, selon nous erronée, sur
l’interprétation de la théorie morale platonicienne.
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troublent la poésie et les jeux de perspectives, alors que Socrate parle dans le
Protagoras de “sentiments” ou de passions. Ces divergences ne semblent toutefois
pas suffire à démontrer que nous serions en présence de théories grosso modo
semblables, mais en vérité contradictoires.
Les deux textes peuvent en effet s’accorder si on accepte que la délibération
du logistikôn (République) peut dans certains cas précis mener à un raisonnement
moral exact identique à celui dont Socrate fait l’hypothèse dans le Protagoras. Ici
et là, le recours aux mêmes problèmes mathématiques et aux mêmes exemples de
distorsions esthétiques nous paraît offrir une raison suffisante d’affirmer que le
modèle de la science morale est identique dans les deux cas.22 Pour que ces
passages soient incompatibles, il faudrait de plus que la relation bipolaire qui
oppose la science aux sentiments ou aux passions dans le Protagoras23 ne puisse
être comprise dans le cadre de la psychologie de la République; cela ne semble
pourtant pas être le cas, car Platon paraît plus que jamais sensible aux oppositions
entre les désirs “épithumiques” et la raison dans la République.24 Il nous semble par
conséquent que la ressemblance entre ces deux textes permette de voir dans le
Protagoras une première formulation d’une théorie que Platon développera avec
plus d’assurance dans la République. Pour qu’on puisse faire admettre cette
correspondance, il nous restera à démontrer que la République et le Protagoras ne
sont pas contradictoires sur la question de l’intempérance, faute de quoi on ne
pourra mettre hors de doute que Platon y expose deux facettes complémentaires de
la même théorie morale. Cette démonstration occupera notre chapitre consacré au
problème de l’akras[a chez Platon. Il serait prématuré d’affirmer que la théorie de
la vertu-science que l’on trouve dans le Protagoras est une création entièrement
platonicienne. Prématuré et en partie inexact: identifier les éléments platoniciens
Poser le problème du choix moral dans les termes d’une évaluation de perspectives est, selon
H. Gundert, une caractéristique de l’oeuvre de Platon (« “Perspektivische Tauschung” bel Platon
und die Prinzipienlehre », p. 160): «das optische Phônomen des perspektivischen T&uschung, in
der Nahe grôjier, das ferne kleiner erscheint, [wird] von Platon immer wieder ais Modetifilr
philosophische Grundfragen gebraucht.»
23 Socrate énumère l’ensemble des éléments habituellement mentionnés quand il est question d’une
opposition entre la raison et tes passions (Prot.3352b7-$) : totè mèn thumôn, totè dè hpen, eniote
dè érota, pollâkis dè ph6bon. Cette opposition est un jeu de pouvoir (Prot.352b6-7) : ou tèn
epistgmn autoz2 érkhein; Prot.352c4-5 : eânper gignôskej tis tagathà kai tà kakd, mè àn
kratethênai hupô rnden6s.
24 Nous verrons comment la psychologie de la République repose entièrement sur une description
de ces oppositions entre les parties de l’âme.
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qui entrent dans sa formulation (distorsions des perspectives et calcul des
proportions) ne devrait pas nous empêcher de rappeler l’importance que prend
l’hypothèse intellectualiste dans les recherches aporétiques du Socrate des
dialogues de jeunesse. Les développements d’un système pédagogique découlant de
cette hypothèse appartiendront à une époque ultérieure de la vie de Platon, mais il
faut reconnaître que ce dernier prête à Socrate le monopole presque total de son
utilisation critique.
Une dernière remarque. On trouve chez Aristophane un court exemple de
calcul des proportions (Nu.145-152). Une rencontre
— fortuite?
— entre la
biologie et les mathématiques fournit la solution au passionnant problème qui
consiste à connaître le rapport mathématique entre les pattes des puces et la
longueur de leur saut (anarnétrei tô khQr[on: Nu.152). Doit-on faire de ce simple
passage un exemple suffisant, pour, d’une part, faire remonter l’intérêt de Platon
pour les mathématiques à l’influence de Socrate, et, d’autre part, pour prêter à ce
dernier l’invention d’une arithmétique des choix moraux, alors que les
démonstrations les plus flagrantes de cet intérêt se trouvent dans les dialogues
qu’on reconnaît comme les meilleurs témoins d’une philosophie propre à Platon?
Socrate et Platon étaient sans doute d’accord pour reconnaître à la raison un rôle
déterminant dans la conduite morale de l’humain
— les recherches de Socrate se
fondent sur l’hypothèse qu’il existe une science de la vertu il semble cependant
clair que la représentation de ce choix dans les termes d’un calcul proportionnel est
une création platonicienne. Il nous semble ainsi possible de distribuer une partie des
activités “socratiques” et “platoniciennes” au sein des oeuvres de Platon en
attribuant à l’influence de Socrate l’utilisation de la réfutation à des fins
heuristiques ; la description de l’hypothèse intellectualiste sous-jacente à cette
entreprise de réfutation et l’exploitation des résultats qui en découlent seraient en
revanche proprement platoniciennes.
111)6.3 — Le Socrate de Platon,
un modèle pour 1 ‘éducation platonicienne
Si on fait abstraction de la célébrité que Socrate s’est acquise pour ses
réfutations, trait de caractère qui dépasse manifestement le cadre de l’oeuvre de
Platon, doit-on dire, pour conclure, que les autres traits de caractère propre au
Socrate des dialogues de la jeunesse de Platon sont le produit d’une pure création à
287
111)5 SOCRATE ET L’INTELLECTUALISME
partir d’idées résolument platoniciennes? Il est difficile de se prononcer
catégoriquement sur ce sujet, mais nous constatons que la personnalité de Socrate
sert de modèle moral de deux manières différentes dans les dialogues platoniciens.
La première manière est étroitement liée à la réfutation. L’attraction
immodérée de $ocrate pour le savoir semble avoir été un trait notable de son
caractère. Il est l’exemple par excellence qui démontre l’existence chez l’humain
d’un désir d’apprendre. Platon donne Socrate en exemple, car il montre que l’issue
infructueuse de ses recherches n’a jamais porté atteinte à la force de son désir pour
la connaissance. La portée variable du désir pour le beau ou le vrai, ce dernier est en
effet partiel ou total selon les individus, sera plus tard l’occasion de distinguer entre
deux espèces de citoyens, les philodoxes et les philosophes (à la fin du livre V de la
République). Le désir de la connaissance intervient sous les aspects d’un ressort
dramatique dans les moments où l’effort d’argumentation et d’analyse se relâche;
au gré des rebondissements, des contradictions et des découvertes, le naturel des
personnages des dialogues platoniciens se distribue ainsi entre ceux qui veulent
poursuivre l’examen, poussés qu’ils sont par leur envie d’apprendre, et les autres
qui ne possèdent pas un tel désir philosophique (Céphale est l’exemple consacré
d’une telle attitude).
L’examen de soi-même dont $ocrate fait inlassablement la promotion
demande d’être courageux. Les encouragements que $ocrate prodigue à ses amis
afin qu’ils persévèrent dans leurs recherches veulent éveiller un amour du savoir
qui contraint les véritables philosophes à conserver une attitude ferme devant les
difficultés qu’ils affrontent. De nombreux exemples tirés des dialogues de Platon
pourraient être invoqués à ce sujet, mais il semble que l’attitude de Socrate se
décrive précisément selon un type de comportement où l’amour du savoir
commande une attitude courageuse dans la recherche de la vérité. Socrate décèle
cette attitude chez Charmide : « il a mené cet examen complet de lui-même avec
beaucoup de courage » (pcnu andriks prôs heautôn diaskepsâmenos:
Charm.160e2-3). Cet amour de la vérité pousse par ailleurs les personnages des
dialogues à mener un examen toujours plus approfondi de notions complexes, qui, à
l’image du sophiste dans le dialogue du même nom, se laissent difficilement saisir.
Dans cette poursuite de la vérité que Socrate compare souvent à la chasse, on
distingue de nouveau les plus philosophes par le courage qui les anime. Socrate mis
à part, Théétète offre un autre bon exemple de ce caractère. Dans l’ensemble du
dialogue, il avancera difficilement vers la définition de la science en compagnie de
Socrate qui, après l’avoir soumis à une première aporie, l’encourage à persévérer:
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«Eh bien, sois hardi, fais montre d’une heureuse fermeté et réponds avec courage»
(tharrn kai kartern ei2 kai andrefQs apokrfnou: Theaet. 1 57d4). Ces attitudes
courageuses trouvent en Socrate le modèle d’un homme qui eut la fermeté de
préférer la recherche de la vérité au détriment de sa propre vie. L’amour de Socrate
pour la vérité ne pouvant se satisfaire de demies vérités, ses entretiens prennent une
valeur exemplaire parce qu’ils démontrent comment le courage d’affronter la vérité
et la réfutation est une condition sine qua non pour mener une recherche
philosophique. Les dialogues platoniciens exploitent ce désir dans leur entreprise de
description pédagogique des motivations psychologiques qui mènent à la
connaissance.
La fermeté des convictions de Socrate semble être un autre trait de son
caractère qui ait servi d’exemple pédagogique valant pour l’ensemble des oeuvres
de Platon. Socrate incarne en effet des qualités qui se trouvent au centre de
l’éducation platonicienne des dialogues de maturité et de vieillesse. Dans le
chapitre suivant (XXX), nous expliquerons les raisons pédagogiques et
psychologiques qui poussent Platon à conférer une très grande importance à la
fermeté des opinions: l’enjeu de l’éducation des plus jeunes consiste à instaurer
dans leur âme des opinions favorables qui soient fermes, stables, voire invariables.
La délibération de Socrate devant ses juges, entre le sacrifice de sa mission et sa
mort, manifeste la fermeté avec laquelle il défend son choix de vie. Les exemples
qu’il utilise, sa participation aux campagnes militaires athéniennes, son respect de
la justice et l’histoire d’Achille « inutile fardeau de la terre» (Apo.2$d3) qui
mourra pour venger Patrocle (Apo.2$b3-d4), convergent tous pour faire de Socrate
un modèle vertueux de la fermeté des opinions. La mention du choix d’Achille dans
le discours de Socrate pourrait remonter au désir qu’a Platon de faire de Socrate un
modèle de héros philosophique rivalisant avec les modèles guerriers que l’on trouve
dans les poèmes d’Homère. À ces modèles de héros courageux à la guerre, Platon
voudrait substituer un nouveau genre de héros socratique à même de représenter le
nouvel idéal d’une éducation philosophique tout en montrant que ce courage sans
concession n’est pas inconnu des Grecs. Que Socrate fasse reposer sa décision sur
une histoire mythologique indique bien l’importance cruciale des opinions dans le
choix moral.
Enfin, une lecture rétrospective des oeuvres démontre que Socrate agit en
conformité avec des idées exposées à de nombreuses reprises dans les oeuvres de la
maturité et de la vieillesse de Platon. Le respect de Socrate pour les plus âgés
montre qu’il accordait une préséance à leur avis sur celui des plus jeunes. Quand
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Socrate désire écouter l’avis des plus vieux que lui avant de dire le sien dans le
Lachès (Lach. 181 d3 -5), ce respect pounait n’ être rien de plus qu’ une déférence
polie ou une feinte modestie relevant peut-être d’une de ses ingénieuses tactiques
de réfutation. Cette croyance en une sagesse qui viendrait avec l’âge s’exprime
toutefois en toutes lettres dans l’Apologie. Socrate apostrophe Mélétos en ces
termes (Apo.25d9-e2):
Toi, à l’âge que tu as, tu serais plus sage que moi à l’âge que j’ai, si bien que tu
saurais que les méchants font toujours du mal à ceux qui les côtoient le plus, et que, à
l’inverse, les bons leur font du bien, cependant que moi je me trouverais dans un tel état
d’ignorance que je l’ignorerais.
L’argument de $ocrate soutient qu’il est impossible à un jeune homme de connaître
quelque chose qu’ignorerait un homme plus vieux que lui; il sait par conséquent
que les méchants causent du tort à ceux qui les côtoient. Un passage du Banquet
exprime clairement la même idée d’un apprentissage proportionnel à l’âge
(Symp.219a2-4): «La vue de la pensée commence à être incisive lorsque la vue
des yeux s’engage sur la pente de son déclin; et toi, tu en es encore loin. »25 La
pédagogie élaborée dans les oeuvres politiques de Platon suivra de près le
développement de la raison dans l’âme humaine; le vieillissement est une réalité
psychologique fondamentale pour la compréhension de cette pédagogie. 26 Hormis
les cas de maladie ou de trop grande vieillesse, l’âge fait en sorte que l’âme
s’achemine vers une vie où la connaissance et la sagesse occupent une place
toujours plus importante; vieillir, pour Platon, est quelquefois synonyme
d’apprendre, mais c’est presque tout le temps devenir meilleur. En prêtant à Socrate
Viastos fait une allusion à une (<vérité que [SocrateJ n’a pas voulu révéler» dans ce passage
(Socrate, ironie et philosophie morale, p. 52-53, cf. aussi p. 5$ et p. 62 qui attribuent à Socrate
une sagesse qui pourrait bien être le véritable objet de ses recherches). Nous ne pensons pas,
pour les raisons que nous avons exposées dans ce chapitre, qu’il s’agisse d’une vérité que
Socrate aurait pu révéler s’il l’avait voulu. Les brillantes pages de Viastos sur l’ignorance
socratique auraient dû le mettre en garde contre une telle utilisation de l’ironie socratique. Que
Socrate soit ironique, cela est évident, mais il n’en est pas pour autant démontré que cette ironie
cache une connaissance de type scientifique. L’interprétation de G.A. Scott (flato ‘s Socrates as
Educator, p. 122) veut montrer que «Socrates must resists [Alcibiades ‘j solicitation in order to
preserve hisfreedom. » Cette incitation à la véritable liberté sert de clef de lecture à G.A. Scott
pour décrire la teçon fondamentale de lapa[deusis socratique dans le Lysis et le Banquet. À notre
avis, Socrate recourt plus exactement à l’argument du vieillissement afin de faire comprendre à
Alcibiade, comme il l’a fait avec Mélétos devant ses juges, qu’il a encore beaucoup à apprendre
(s’il s’imagine savoir ce qu’il ignore ou s’il est maladroit, ignorant ou intéressé).
26 Sur la connaissance, l’âge et l’importance du vieillissement chez Platon, cf. infra IV)2.
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des propos qui rappellent les éléments de sa propre théorie de l’éducation, Platon
compose un système pédagogique dont Socrate, par ses discours et ses actes, offre
la démonstration. Nous ne savons pas si ces traits étaient tous historiques, mais on
peut dire que cette image de $ocrate était celle à laquelle Platon voulait qu’on croie.
Il serait ainsi possible d’interpréter l’ensemble du caractère de Socrate
déduit de ses actions et de ses paroles en prenant pour modèle la hiérarchie des
valeurs qu’il a exposée à ses juges dans l’Apologie. Socrate préfère la vertu à la
richesse, il fait passer le service du dieu avant l’obéissance aux volontés politiques
des Athéniens et le soin de l’âme avant celui du corps; il soutient ces choix avec le
courage que commande la fermeté de ses opinions, qui suivent obstinément le
principe suivant (Apo.29b6-7): «être injuste et désobéir au meilleur, homme ou
dieu, je sais que c’est mal et laid. » Si Socrate a toujours appliqué ce principe dans
l’ensemble de sa vie, il faut donc nécessairement en conclure que sa vertu découle
d’une juste distinction entre le moins bon et le meilleur. 27 La justesse de ses choix
27 Dans les dialogues socratiques on ne trouve aucune autre affirmation aussi claire de la part de
Socrate au sujet d’une connaissance morale allant à l’encontre de sa déclaration d’ignorance.
Comme nous l’avons fait dans l’ensemble de ce chapitre, il convient d’examiner la nature de ce
savoir. Viastos, (.x Socrate ‘s disavowat ofknowiedge », p. 43) interprète ce «je sais» comme la
marque d’un savoir. Cela est en contradiction avec l’ignorance socratique : un tel savoir
supposerait exactement le type de savoir surhumain que Socrate prête aux sophistes et que les
interprètes cherchent, à tort ou à raison, dans tes oeuvres de la jeunesse de Platon : connaître ce
qui est injuste et ce qui est meilleur. Vlastos tente d’opérer un glissement de ce savoir éthique à
la certitude qui découle d’une réfutation réussie. Il faut remarquer que Apo.29b6-7 ne peut pas
être confondu avec Gorg.486e5-6 ; dans le Gorgias, les propos de Socrate sont soutenus par une
réfutation au cours de laquelle un accord entre Calliclès et lui démontrerait que sa position sur la
justice est la bonne, alors que l’Apologie énonce ouvertement une idée soutenue par Socrate
indépendamment de toute forme de démonstration. P. Woodruff remarque ce “saut” dans la
théorie de Vlastos (e Ftato ‘s early theory of knowtedge », p. 89) : «Infact, it is odd to think of
the eÏenchus as justifying a knowiedge daim at alt,- at most it fails to disconfirm. But to cati the
latter an epistemic justification is misleading ». Pour G.A. Scott, Socrate, grâce à ses examens,
s’assure de la validité de ses idées (Plato’s Socrates as Educator, p. 25): « ...j the great
examiner seems only to gather additionai evidence with which to support his already thoroughiy
tested betiefs. », mais il laisse indéterminé le genre de savoir que possède Socrate (opinion ou
savoir); il nie que Socrate possède vraiment la réponse aux questions qu’il se pose et pourtant
avance que «Socrate seems to have amassed a tremendous amnount of empiricat evidence from
his daily conversations over a ifetime ofphilosophizing (Scott en estime le nombre à 15 000!
Cf. p. 19), and this evidence seems to have ied him to a few basic inductive conclusions.»
Savoir que quelqu’un a été réfuté n’est pas la même chose que savoir que telle ou telle définition
d’une vertu est exacte. Tenter de voir dans la réfutation, qui teste la validité des théories
défendues par ceux qui affirment posséder un savoir moral, une manière pour Socrate de
s’assurer qu’il possède un savoir éthique (Woodruff, op. cit., p. 55 sq. ; « afier he had proved his
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et la hiérarchie qu’ils supposent entre les raisons d’agir recoupent les oppositions
fondamentales du système platonicien. Platon mettra en effet en place une ontologie
suivant une échelle qualitative allant, de choses meilleures en discours meilleurs,
jusqu’au Bien. On dirait bien que Socrate pense posséder une métrétique attribuant
aux hommes et aux dieux, aux envies et aux devoirs, un ordre de valeurs juste et
vrai. L’obéissance de Socrate au meilleur choix possible rejoint le principe même
d’une théorie philosophique qui fait découler d’une recherche sur le Bien le
principe même des choix éthiques et politiques. Avec l’étude du Socrate de Platon,
il faut cependant s’arrêter à l’aporie. Il faut accepter que Socrate, en prenant
exemple sur son signe divin, indique toujours plus ce qu’il n’est pas que ce qu’il
est. L’ignorance de Socrate interdit par conséquent de lui prêter un savoir éthique
ou politique qui serait basé sur l’ontologie développée dans les oeuvres de maturité
et de vieillesse; cela constaté, il reste néanmoins un modèle philosophique.
L’aporie socratique empêche aussi que nous passions de Socrate à Platon sans
souligner les traits saillants de l’évolution manifeste dans les dialogues, mais elle
exige pourtant de conclure que, au-delà de l’ignorance de Socrate, se laisse deviner
une philosophie qui se développera en un discours politique résolument engagé.
theses true »: p. 59) se méprend sur la nature heuristique de la réfutation : elle rejette les théories
contradictoires, mais ne semble pas impliquer la démonstration par l’absurde que Socrate agit
lui-même en vertu d’une science. Elle permet de dire : à défaut de croire ceux qui disent agir en
vertu d’une science, Socrate préfère suivre ses propres opinions, meilleures qu’une ignorance qui
s’ignore; elle ne dit pas : si Socrate peut les réfuter, c’est donc que ses opinions sont sans doute
vraies et qu’il possède un savoir. La réfutation des autres et l’examen de ses opinions peuvent en
revanche raffermir ses convictions. Vlastos remarque en effet que la réfutation Q< [anJ instrument
ofresearch », id. p. 56) ne peut pas servir à faire de ses opinions un savoir (id. p. 55-8 ; Socrate,
ironie et philosophie morale, p. 161 : « cette méthode hautement faillible qu’est l’argument
élenctique»); ajoutons pour notre part qu’aucune réfutation réussie ne peut servir à cela. Si,
dans le meilleur des cas, Socrate avait trouvé un homme impossible à réfuter, il aurait encore pu
en conclure, soit que ce dernier possédait une science, soit que cet homme s’en est tiré par une
ruse, soit, plus probablement, qu’une erreur dans la réfutation l’a rendue inefficace à tester la
valeur de ses connaissances. Nous croyons par conséquent que les résultats des réfutations de
Socrate se limitent à rejeter un faux savoir ou soutenir la validité temporaire d’une opinion, ce
que Viastos décrit dans ces termes : «justfied true belief» (c Socrates disavowat of
knowledge », p. 46: «
...j we give to “knowledge” its minimal sense of ‘Justfled true betief»;
cf. n. 24 ad loc. et p. 48-52 ; Socrate, ironie et philosophie morale, p. 160: « rallumer des
croyances vraies... » ; à propos d’Apo.29b6-7, Woodruff écrit cependant (id. p. 101):
« Etenctic justification woutd not explain Socrate ‘s fierce confidence in some of his vjews. »
Nous pensons de même que la délibération élenctique n’est pas suffisante pour expliquer à elle
seule la fermeté des opinions de Socrate. Pour une discussion à propos de l’obéissance de
Socrate envers les lois, cf. Ch. Rowe (« Socrates, the laies, and the Laws », p. 93-5).
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Chercher à devenir meilleur serait ainsi le point commun entre un modèle, Socrate,
qui croit tirer avantage d’obéir toujours aux meilleures raisons et une philosophie
dont l’ontologie, en établissant une hiérarchie jusqu’au Bien, définit du même coup
les étapes pédagogiques du devenir meilleur.
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L’éducation d’un philosophe-roi
Avant d’aborder les questions qui nous occuperont au cours de ce chapitre
—
quelle est l’éducation du philosophe-roi et comment le préserver des
comportements tyranniques ou démagogiques qui ont fait tant de torts à Athènes
—
il nous faut dire un mot au sujet du large fossé théorique et méthodologique qui
sépare les oeuvres de la jeunesse de Platon de celles de sa maturité et de sa
vieillesse. Dans ces trois périodes, Platon recourt à la forme dialoguée, mais, disons
grosso modo, à partir de la République les dialogues prennent une autre forme
argumentative que celle des dialogues socratiques. La réfutation n’en est pas
résolument et définitivement exclue, elle garde une utilité pédagogique et
philosophique, il semble même qu’elle doive conserver son rôle de condition sine
qua non à un apprentissage allant au-delà d’une connaissance fondée sur des
opinions, mais Platon en restreint l’usage à certaines situations précises et la fait
intervenir avec parcimonie dans le déroulement de l’éducation supérieure. Dans
l’ensemble de son oeuvre, Platon s’est servi de ses dialogues pour exposer
différentes méthodes dialectiques; l’allure aporétique des dialogues de jeunesse
dominés par la “dialectique réfutative” de Socrate cédera la place à un effort orienté
vers l’élaboration d’une théorie où la dialectique sert de méthode synoptique
pouvant donner des résultats positifs. Non pas que Socrate n’obtînt pas de résultats
positifs au cours de ses réfutations; grâce à elles, il tentait, parfois avec succès,
d’améliorer ses concitoyens et cherchait lui-même à devenir meilleur, mais il
semble difficile de comparer cette amélioration “par le vide” propre aux dialogues
socratiques et le travail d’élaboration philosophique effectué dans les oeuvres
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ultérieures sans remarquer que l’apport positif de la dialectique, tantôt réfutative,
tantôt synoptique et argumentative, se laisse comprendre à deux niveaux
hétérogènes bien que complémentaires.
Si chaque dialogue expose une recherche, “chercher” s’entend selon des
sens différents. Le Socrate des dialogues aporétiques cherchait un maître qui pût lui
apprendre ce qu’est la vertu. Le Socrate des “dialogues dogmatiques” expose ce
qu’une cité doit faire pour former des citoyens dont le comportement sera vertueux
(autant que faire se peut et « s’il plaît au dieu »). D’un côté, la conclusion d’un
dialogue socratique concerne avant tout, dans le temps et le lieu propre au dialogue,
la personnalité, les qualités et les défauts des les personnages qui côtoient Socrate,
ses amis ou sa cité; en revanche, les conclusions des dialogues plus platoniciens
contribuent directement à l’élaboration d’une théorie philosophique dont les enjeux
et les solutions doivent avant tout être compris par rapport à elle-même. Il est vrai
que Platon répondait à des questions qui préoccupaient ses contemporains, mais il
faut veiller à ne pas détacher les solutions qu’il proposait de l’ensemble théorique
qu’il élaborait pour répondre à ces questions. On pourrait très schématiquement
rendre sensible cette différence selon des directions. Les dialogues socratiques
montrent comment les recherches d’un seul homme ont pu ébranler l’organisation
politique et éthique de toute une cité; dans ce cas, la pensée chemine du particulier
et du privé vers le public et le politique. Dans l’autre cas, la problématique provient
du politique, mais les réponses sont le produit d’une réflexion originale et
personnelle: les oeuvres de maturité et de vieillesse partent de problèmes politiques
ou éthiques particuliers comme l’échec de l’impérialisme athénien, le choix d’un
bon régime de vie (éthique ou politique), la mise à mort de Socrate, auxquels elles
offrent des solutions propres à Platon présentées dans sa théorie des formes
intelligibles, la critique de la poésie, l’éducation du philosophe-roi.2 À la croisée de
ces deux cheminements si souvent opposés se trouve la figure du philosophe. En
suivant Socrate on le trouve pauvre, embarrassé et sans pouvoir politique. Le
philosophe-roi de Platon devrait être exactement le contraire. Il nous semble qu’en
Platon, malgré l’allure systématique des dialogues de maturité et de vieillesse, évite
soigneusement de tomber dans un dogmatisme antiphilosophique.
2 En d’autres mots (ceux de R. Weiss, « Statesman as epistémon, caretaker, physician and
weaver >, p. 222): «As ruter ofthe entire pélis, however, the weaver must weave together ail the
parts, psychic, social, and physical — he connût limit himself to psychic
— and he cannot
concentrate his efforts sotely in improving individual souls one bj’ one. » Sur la pédagogie
comme art du mélange des caractères, cf. infra IV)1 .3.
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élaborant un système politique fondé en grande partie sur l’éducation d’un
philosophe appelé à régner, Platon s’est donné pour tâche de répondre aux apories
dans lesquelles son Socrate ne voyait aucune issue.
La République et les Lois se trouvent en quelque sorte avant et après
Socrate. Après, car on estime que ces oeuvres appartiennent à une époque qui suit
celle où les dialogues socratiques furent écrits; après aussi, car elles doivent
répondre aux problèmes posés par la vie et la mort Socrate. Avant, car, de l’avis de
leurs personnages (Socrate ou l’Athénien), les cités de ta République et des Lois
sont des modèles, dont la vérité dépasse logiquement le temps et le lieu où ils sont
exposés. Cité tracée dans le ciel pour $ocrate, et, pour l’Athénien, projet d’une
colonie modèle, l’élaboration intellectuelle d’une constitution et d’une législation
relève d’une logique antérieure à la temporalité d’une quelconque cité historique. À
ce titre, le prologue du Tirnée montre comment le Socrate de la République a pu,
sans connaître l’histoire des Athéniens et des Atlantes, par le simple travail de la
réflexion philosophique, décrire une cité antérieure dont il ignorait tout, de
l’existence à l’organisation politique (Tim.25e2-5). Par son côté théorique, la
réflexion de Socrate remonte bien au-delà du récit de Critias qui découle quant à lui
d’une double antériorité chronologique.3 Selon les archives égyptiennes, la cité des
Concernant cette rencontre, extraordinaire pour Critias, entre la constitution de la République et
son récit atlante, cf. J.-f. Pradeau, Le inonde de la politique, notamment p. 2$-54. On trouve dans
ces pages une analyse consacrée en grande partie à la différence entre la théorisation politique de
la République et le statut narratif propre au Critias; en voici la conclusion (p. 314): « [...] contre
les comparaisons de la République, puis contre l’analogie des paradigmes techniques [dans le
PolitiqueJ, le récit atlante emprunte le chemin inédit de la description ». Mais comment qualifier
cette opposition? J.-F. Pradeau s’accorde avec M. Dixsaut (introduction au Phèdon, collection
GF, Flammarion, p. 101) pour dire que, dans le cas de Critias, la primauté du savoir remémoré
n’est pas chronologique, mais ontologique et épistémologique (Le inonde de la politique, p.35).
Nous suggérons par conséquent d’interpréter le ressouvenir de Critias selon deux niveaux
distincts: selon le premier, celui d’un véritable ressouvenir comparable aux théories exposées
dans le Ménon, le Phédon ou le Phèdre, Critias reconnaît dans les propos tenus la veille par
Socrate des vérités d’un ordre supérieur à un deuxième niveau, narratif et historique, politique et
personnel, celui de la nature nécessairement imparfaite de l’histoire et de la mémoire de Critias.
Ce faisant, nous ne remettons évidemment pas en cause l”intelligibilité” du récit de Critias (Le
monde de la politique, p. 35): (<Que le récit de [la] remémoration [de CritiasJ s’accorde si bien
au processus de la réminiscence est un indice de ce que l’objet de son ressouvenir relève d’une
manière ou d’une autre de l’intelligible. Ou plutôt, puisque c’est en quoi consiste précisément la
doctrine de la réminiscence, qu’il relève d’une mise en rapport du sensible à l’intelligible auquel
ce dernier participe. » nous ajoutons seulement que chaque ressemblance entre la République et
le récit atlante est l’occasion pour Platon de suggérer que l’un et l’autre participent de
l’intelligible, à des degrés divers comme le démontre avec raison Pradeau. En effet, le récit
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Atlantes aurait en effet existé; le ressouvenir de Critias remonte à son enfance.
Certes, on ne doit pas négliger les détails de la mise en scène de la Républiqite et
des Lois ni les problèmes historiques et politiques qui les motivent, mais il faut
reconnaître que, dans un cas comme dans l’autre, la solution à ces problèmes se
trouve à un niveau théorique: la discussion nomme et élabore, appelle de ses voeux
un changement entraperçu qu’il appartiendra à d’autres de faire, en un temps et un
lieu indéterminés.
Nous voudrions terminer cette introduction par une remarque concernant la
possibilité d’une telle éducation. S’il devait nous arriver de considérer cette
éducation sous les aspects de sa réalisation pratique, de la possibilité de la réaliser,
qu’on ne prenne pas cette manière de concevoir le sujet comme si nous n’avions
pas aperçu la différence fondamentale qui distingue les dialogues socratiques des
dialogues ultérieurs. Le Socrate de Platon constate qu’il n’existe pas de professeurs
aptes à enseigner la vertu; Platon pense pour sa part que l’éducation d’un
philosophe devrait se dérouler de telle ou telle manière. La réflexion de Platon sur
l’éducation d’un philosophe-roi doit être mise en relation avec les autres idées
phares de son système: la doctrine des formes intelligibles, sa cosmologie et sa
psychologie,4 qui, en tant que théories, aspirent à être valables de tous temps et
pour tous. La portée universelle de l’oeuvre de Platon, des dialogues de maturité et
de vieillesse en particulier, lui vient de ce que, pour répondre aux accusations
lancées contre Socrate et la philosophie, elle présente des questions et des solutions
qui concernent tout homme
— c’est sous cette perspective anthropologique qu’il faut
concevoir la possibilité de réaliser ou non l’éducation platonicienne. Elle ne sera
réalisable que si elle convient à la nature humaine. Quoique cette idée soit des plus
immédiates, il faut par ailleurs se rappeler que Platon ne s’est pas occupé de définir
exactement ce qu’était pour lui la nature humaine. Néanmoins, si Platon en avait
fait l’objet d’un passage ou d’un dialogue, il l’aurait peut être abordée en écrivant
atlante est plus “composé” que la République (Le monde de la politique, p. 54: «on peut [...]le
considérer comme la réunion de trois perspectives: une réflexion sur la doctrine politique de la
République, une forme d’archéologie, une participation à l’idéalité. »), mais il semble que ce
qu’il nomme « la participation à l’idéalité» ne soit pas si éloigné de « la réflexion sur la doctrine
politique de la République », car la ressemblance motive le ressouvenir tout en fournissant une
preuve de la nature intelligible du récit.
‘ Par la psychologie de Platon, il faut comprendre le discours platonicien sur l’âme. Nous
abordons ce discours sans faire intervenir les catégories modernes de la psychologie. Pour un
exemple d’une telle analyse, cf. Y. Brès, La psychologie de Platon.
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sur l’amour, la mort et la métempsycose (comme on peut le supposer à partir des
mythes du Gorgias, de la République ou encore du Phèdre) ou sur le fait que “nul
ne commet le mal volontairement” (Prot.358c6-d4).5 En se demandant si cette
nature était éducable, il est vraisemblable qu’il eût parlé de l’âge, car, pour
l’homme, le vieillissement est une loi aussi implacable que la mort.
L’éducation platonicienne telle qu’elle est présentée en grande partie dans la
République et les Lois se trouve donc au centre de deux problématiques bien
distinctes. Premièrement, elle doit répondre à des problèmes historiques précis.
Quant à nous, nous l’envisagerons à partir de la figure de Socrate. Deuxièmement,
elle tente de s’extraire du contexte historique de son énonciation pour rejoindre le
mieux possible tout lecteur susceptible d’en profiter. Nous tenterons de montrer que
son application pratique suit l’évolution psychologique qui se fait au cours du
vieillissement. On doit alors se demander si les principes de cette éducation qui
découlent des capacités psychologiques de l’humain offrent des solutions
satisfaisantes aux problèmes soulevés dans les premiers dialogues, à commencer
par la mort injuste du philosophe. La distinction entre la cité athénienne coupable
d’une erreur judiciaire et les cités idéales pourrait expliquer pourquoi Socrate est
mort dans celle-là, mais encore faut-il se demander s’il pourrait être épargné dans
celles-ci. Si Socrate ne pouvait être sauvé, on pourrait s’autoriser de cette
distinction pour défendre que l’éducation du philosophe-roi est tout bonnement
utopique, au sens d’impossible.
Voir le chapitre suivant et, notamment, V)l .3.
IV)! Le legs problématique des dialogues de jeunesse
Soucieux d’indiquer l’incompatibilité des dialogues de jeunesse avec la
pensée des périodes ultérieures et de critiquer le système politique élaboré par
Platon, les interprètes ont souvent imaginé que Socrate serait de nouveau mis à
mort dans la cité platonicienne.’ L’argument qui veut opposer la “politique
socratique” au système platonicien est le suivant: Socrate était un démocrate parce
qu’il interrogeait tout le monde; il pensait donc que tout le monde pouvait être
kalôs kagathôs grâce à ses réfutations.2 Or, Platon institue une société de classes
qui limite l’excellence morale à une tranche infime de la population. On oppose
Pour une discussion sur l’évolution de Platon en général et la question de la démocratie dans son
oeuvre politique, cf. Ch. Rowe, « Socrates, the laws, and the Laws» (p. 89-93). Cet interprète est
d’avis que Platon, bien qu’il ait apparemment changé d’avis sur certaines questions (l’akrâteia
notamment, cf. p. 90-1), maintient fermement deux idées constitutives de son système
philosophique: la foule n’est pas philosophe; l’obéissance aux lois est nécessaire à la vie
politique d’une cité (p. 93-7). Dans le cas où la cité de Magnésie était réalisée, Socrate serait sans
doute un membre du Conseil de veille; tant qu’elle n’est pas mise sur pied, son travail de taon
reste nécessaire.
2 Sur la liberté dans les cités platoniciennes, G. Klosko écrit (The Development ofPlato ‘s Political
Theoiy, p. 129): « White Socrates envisioned a cotlectivity offree, autonomous souts, with each
individuat seeking for himself the knowtedge that is virtue, Plato sees a tightly controlled city of
people having virtue imposed upon them from without. In the ideal state, only Ihe philosophers
possess moral autonomy, and even in their case this is possible onty because they too are
subjected to rigorous conditioning in their youths. Thus an important portion of the Socratic
ideal has been left behind. » Bien qu’il tempère ses propos par une analyse plus détaillée de la
liberté politique dans la République (p. 149 sq.), G. Klosko persiste dans sa critique (cf. p. 151
cf [...] though the state treats ils members fairÏy, it cannot be said to grant them fteedom ») en
méprisant des données qui nous semblent élémentaires à toute psychologie vraisemblable: autant
sur le plan personnel que sur celui de la politique, personne n’est ni parfaitement libre par
rapport aux lois de son pays ni privé des influences que lui a donné son éducation, pas plus qu’il
ne peut se soustraire aux désirs fondamentaux qui dirigent sa conduite. Socrate refusait de
commettre des erreurs morales, et voulait vivre librement face aux ordres d’une politique injuste.
Cependant, son acceptation des lois de sa cité et de ses propres principes moraux démontre que
sa conception de la liberté n’est pas aussi inconditionnelle que Klosko l’interprète.
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donc le Socrate démocrate à l’élitisme, au dirigisme, au pessimisme,3 etc.
platoniciens.
Cette critique de la politique platonicienne par les dialogues socratiques de
Platon repose sur deux assertions qui ne correspondent qu’imparfaitement à ce qui
est vraiment établi dans les dialogues socratiques. Si Socrate peut améliorer ses
contemporains grâce à la réfutation, cette dernière n’est jamais présentée comme un
moyen sûr de les rendre vertueux. La réfutation débarrasse sans doute l’homme de
ses erreurs — parfois seulement momentanément, cf. Symp.216a2-dl — et consiste
malgré tout en un premier pas vers la vertu, mais l’embarras dans lequel elle plonge
celui qui la subit ne correspond pas, beaucoup s’en faut, à la connaissance morale
que l’on attend d’un homme dépositaire d’un savoir positif sur la vertu. Qui plus
est, nous avons démontré précédemment combien il était difficile de voir en Socrate
le défenseur acharné de l’intellectualisme. Premièrement, parce qu’il est à la fois
vertueux et ignorant; deuxièmement, parce que, chez Platon, il affirme n’avoir
jamais constaté qu’aucune éducation n’eût réussit à démontrer que l’on pouvait
devenir vertueux par la simple fréquentation d’un maître. On ne peut dire que
Socrate est vertueux grâce à la réfutation seulement, car il se dit lui-même persuadé
de faire le bien et affirme obéir coûte que coûte aux lois de sa cité. “
L’article de D. Scott, « FÏatonic Pessimism and Moral Education », aborde les divergences entre
les dialogues de jeunesse et la République sous cet angle d’analyse (p. 15): « Optimisticalty,
perhaps, he was prepared to de bote with anyone, “young or otd, fore igner or feltow citizen”
(‘Apo.3Oa3-4); no one was beyond hope of salvation by rationat argument. Flato inherited his
concern with morale education but, in the Republic, is more pessi!nistic about the ability of
reason and argument to change our ways. » Scott prend pour acquis que l’éducation ne s’adresse
qu’aux futurs gardiens (p. 15-6) et voit dans ta formation des caractères par les opinions
l’expression d’une défaite de l’argumentation dialectique (p. 22 sq.). Nous examinerons ces deux
points en détail dans le déroulement du présent chapitre.
‘ On a tenté de démontrer que cette persuasion et cette obéissance ne sont pas étrangères à la
réfutation en envisageant qu’elles peuvent être justifiées pat l’impossibilité de les réfuter, mais il
faudrait aussitôt reconnaître que Socrate ne peut démontrer la validité de l’intellectualisme en
morale, à moins que l’on prenne sa persuasion et son obéissance comme des sciences, ce qui est
insoutenable compte tenu de la distinction ferme entre la science et l’opinion qui est établie dans
les dialogues de jeunesse notamment.
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IV) 1.1
— Quefaire après la mort de Socrate?
Une fois clarifiés ces quelques éléments du cas Socrate, une critique
persiste. Elle concerne les fondements du système platonicien. Force est de voir en
Socrate le modèle indiscutable du philosophe dans les oeuvres de Platon. Pour les
dialogues de jeunesse, ce modèle consiste à n’accepter aucune prétendue vérité et à
n’agir jamais sans examen. Or, on trouve dans les dialogues de la maturité et de la
vieillesse de Platon une théorie politique qui fonde la cohésion de la cité sur la
persuasion par des discours en partie mensongers. Mythes ou préambules des lois,
dans la République ou les Lois5 la nature de ces discours est en effet déterminée par
l’utilisation de procédés rhétoriques et poétiques menant à la persuasion, qui, selon
Platon, doit être fermement distinguée de la connaissance recherchée par la
philosophie (la critiques de la poésie au livre X de la République le dit sans
ambages). On en conclut donc que Socrate éprouverait de graves problèmes
politiques si, surgissant dans la cité platonicienne des Lois ou de la République, il
s’attachait à réfuter ces opinions issues de mythes ou de l’endoctrinement politique.
Chaque citoyen n’a-t-il pas le droit d’être un Socrate et de rechercher la vérité,
même si cette recherche doit passer par la réfutation d’opinions défendues par le
pouvoir de sa cité? On a souvent compris ainsi la République: la division de la cité
en classes pour ainsi dire fermées frustre les classes des artisans et des auxiliaires
de ce droit fondamental à la réflexion et à la recherche personnelle du bonheur. Le
problème fondamental du platonisme en politique pourrait être formulé en ces
termes: comment une morale qui, suivant le modèle socratique, prend en compte
une recherche personnelle du bonheur souvent en contradiction avec les impératifs
politiques peut-elle s’accorder avec une politique unificatrice qui devrait faire
primer la recherche du meilleur pour et par la cité sur tout autre objectif? Offrir une
solution à l’ensemble des aspects de cette question outrepasse les limites de notre
étude, mais il faut pouvoir apporter des explications sur ses conséquences pour la
constitution d’une éducation philosophique en accord avec la politique
platonicienne.
Le modèle platonicien de l’éducation que l’on trouve dans la République et
les Lois semble par conséquent, pour nous, penseurs héritiers de la philosophie
Pour une discussion sur les préambules des Lois et la persuasion rationnelle, cf. Laks, Bobonich,
et plus récemment Brisson (< Les préambules dans les Lois », p. 24$-62); ce dernier écrit à ce
sujet p. 262: « Platon doit utitiser une démonstration pour convaincre un petit nombre de jeunes
athées qui n’ont été persuadés ni par les mythes ni par la rhétorique. » Cf. infra V)1.3.
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moderne, achopper au très contemporain problème de l’individu, et cela de deux
manières: d’une part, la société platonicienne négligerait la formation intellectuelle
des artisans et des auxiliaires en les privant d’une liberté dont profitent les
dirigeants; d’autre part, la formation du philosophe-roi serait marquée au coin de
l’utopie. La spécialisation du philosophe serait notamment irréalisable, car il devrait
accomplir une tâche politique non pas unique, mais multiple (de rhéteur et de
philosophe), et aussi parce que l’éducation par les mythes serait un handicap à sa
connaissance scientifique. Cette critique se fonde généralement sur la
démonstration que les tensions dans l’oeuvre de Platon sont plus importantes que les
essais d’unification venant de la part de l’auteur.6 Ainsi, sans chercher à savoir si
Platon avait ou non reconnu ces tensions et ces contradictions, les interprètes font
de son système politique l’expression d’une pensée au mieux pessimiste ou, au pire,
favorable à un totalitarisme répréhensible. Parmi les nombreuses manières
d’énoncer le problème dont nous allons traiter dans ce chapitre, il nous a semblé
profitable d’aborder la critique de la pédagogie platonicienne grâce aux analyses de
deux de ses plus influents interprètes, Julia Annas et C.D.C. Reeve.
A priori disposés à attribuer une grande valeur à la pensée politique
platonicienne,7 ils soulèvent des problèmes qui touchent le coeur même de
6 Ce que J. Annas trouve chez Ptaton (Introduction to Ptato’s Republic, p. 1): « Plato is writing a
manfesto, but he is too good a philosopher not b raise important and dfficult philosophical
issues in the process, and sometimes to develop a point at the expense ofÏiis declared aims. The
Repub lic is in fact a work in which a grandiose plan covers a number of struggies and
tensions. > Pour la traduction française de cet ouvrage, cf. Introduction à ta République de
Platon, traduction par B. Han, préface de J. Brunschwig, Presses Universitaires de France, 1994,
VI-474 p.
D’une manière générale, ils défendent tous deux la nature pratique de la politique platonicienne.
Pour J. Aunas, cf An Introduction to Plato ‘s Republic, p. 2: « [Plato ‘s] ideal society is highly
authoritarian. His ideal person is dedicated to a social ideal, and identjfied with a social role, in
a way that ive feel denies the importance and interest ofthe individual. [...] But we shoutd flot
underestimate Plato here. He is a sophisticated literaiy artist who is aware of the effect he is
producing. » Pour C.D.C. Reeve, cf Philosopher-Kings, p. xii.; il y prend position dans le débat
en cours: « by implication, and to some degree also by strucutre and jutent, Philosopher
Kings is a revisionist work, a work which casts the Republic in a new and heterodox light. » en
réaction à une lecture qui ferait de la République un système politique (p. xi-xii) « [...J in which
an alienated and brairnvashed majority are forced by a brainwashed nzilitaty police to obey
social rules into whose purposes they have no insight, these being handed down by an elite
group of overtrained intellectuals who systematically lie so that they cati spend as much time as
possible doing abstract philosophy. » Remarquons d’emblée que les concessions de J. Annas à la
pensée politique de Platon n’épargnent pas une critique virulente de l’utilisation du mensonge
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l’éducation du philosophe. Il revient donc à J. Annas d’avoir démontré comment un
des problèmes fondamentaux de la pédagogie platonicienne provient de l’utilisation
du mensonge; C.D.C. Reeve a pour sa part concentré son analyse sur la notion de
spécialisation. Il explique que Platon ne pouvait logiquement la maintenir au sein
d’un système politique reposant sur l’exercice d’une tâche composite, celle du
philosophe-roi.
a)Julia Aimas
Cette interprète fonde sa lecture de la République sur le problème du citoyen
et du développement sain de sa raison dans la cité platonicienne; ce problème est
étroitement relié à celui du mensonge politique. « Wejust have toface thefact that
Flato is too ready to move from the needs of the common good to the use of
compulsion and manipulation. » Pour J. Aunas, dans l’organisation politique de la
Callipolis, « [Piato ‘s] proposais show the extreme unimportance to him of the
individual ‘s own viewpoint on his or her lfe. » Le problème du dirigisme politique
dans la République est double: la spécialisation des carrières fait des artisans les
esclaves des gardiens; les gardiens se servent de mensonges pour faire obéir les
citoyens. En voici la formulation la plus éi1°
Now even if what is done is really in the [other classesJ interest, and even if they
really do flot mmd this state of affairs (...) this must strike us as manipulative. The
Guardians think of the others as inferiors who have less knowledge of their own real
interests than they themselves have. Althoug the rulers are flot condescending, they treat the
others in ways they do not treat each other. The most notorious example ofthis is that whule
they are fanatical]y truth-loving among themselves they will lie to the others if their
interests demand this.
Cela implique que toutes les classes reçoivent l’éducation par les mythes, mais,
pour J. Armas, cette éducation, parce qu’elle est mensongère, empêcherait l’usage
de la raison chez les artisans. Annas semble avoir aperçu que cette question du
dans la République; quant à lui, C.D.C. Reeve adopte une position plus modérée sur ta question
du mensonge, mais trouve beaucoup à redire sur le partage de l’éducation que J. Annas considère
partagée par toutes les classes de citoyens.
8 An Introduction to ftato ‘s Republic, p. 79.
Id. p. 92.
10 Id. p. 107.
Comme C.D.C. Reeve à sa suite. Ce dernier voit une contradiction entre les gardiens et les
dirigeants au sujet de l’utilisation des mensonges; ce sont les dirigeants qui se servent des
mythes au cours de l’éducation des gardiens, Reeve en conclut que (p. 183): «Since tue
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mensonge dans la République était plus complexe qu’une simple manipulation.’2
Cette intuition laisse nonobstant intacte sa lecture très critique’3 des rapports entre
les gardiens et les artisans. Elle passe d’un trait de 1) les gardiens empêcheront les
artisans de nuire à la cité à 2) les artisans n’auront pas de rôle politique décisionnel
à 3) les artisans seront des esclaves, « notfree to change [their] way oflfe ». ‘‘ De
la comparaison possible entre les artisans et les esclaves que l’on trouve en
Rsp.(IX)590c-d, à l’état d’esclave, de l’assujettissement aux lois à l’état de serf, il
n’y a qu’un pas à faire qu’Annas franchit allégrement.’5
La question centrale consiste à savoir si la première éducation résulte en la
privation, pour tous les citoyens, gardiens ou non, de tout sens critique. La suite de
notre analyse montrera que nous reprenons à notre compte la question que J. Annas
pose en ces termes: « why shouldpeople who are (crudeÏy put) brought up to be
moral conforinists suddenly turn out to be intellectual pathbreakers in Ïater
flfe? » 16 En effet, il semble vraisemblable que les capacités intellectuelles de
critique et d’innovation ne seront pas favorisées par une éducation qui veut
complete guardians are being lied to, it fotlrnt’s that they cannot be the true riders. » Il
n’envisage pas que les gardiens puissent d’abord être persuadés par les mensonges et ensuite
prendre le rôle de dirigeants qui se servent à leur tour des mythes mensongers afin d’éduquer une
nouvelle génération de gardiens; la distinction qu’il opère entre trois manières d’utiliser le
mensonge en politique nous semble mieux convenir aux propos de Platon; cf. infra IV)l.Ï (b).
12 Id p. 108: «flato seems to envisage the Guardians as eventually betieving [the liesJ themselves,
so we do not have ci straight case ofmanipulation by them ofthe others. »
13 j Annas enferme la pratique de la philosophie dans son opposition à la cité et à la loi, et ne
consacre aucune analyse aux rouages pratiques de la coercition dans la République; elle n’en
tolère tout simplement pas l’idée (p. 172): «Right at the start the producers wereforbidden ta
foltow their desires against the city ‘s interests (...) and since then there have been references 10
the rulers using force and lying to maintain control ». Platon, quant à lui, distingue clairement
entre une intervention par la force et une intervention par la persuasion; il reconnaît que la
persuasion devrait être préférée à la force. Cette nuance pourrait jeter un autre éclairage sur
l’utilisation du mensonge dans la cité. Nonobstant, G. Klosko critique l’utilisation des mythes
comme un endoctrinement (The Development 0f Plato ‘s Political Theory p. 154): <t though
once the inhabitant ‘s beliefs have been formed physical force wilt flot be needed 10 gel them to
behave in the perscribedfashion, the fact that the state bas so tightty confrotled what they have
been made to think shoutd be regarded as ci deprivation offreedom. »).
14 Id. p. 173.
15 Id. p. 174: <t [the producers] are in an important sense an oppressed class, because their lives
are so structured that, while they contain variety of activity and no local interference, they
contain no basisfor self-respect. »
16 icI, p. 87.
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inculquer de manière indélébile des opinions politiques à ses citoyens. 17 On suppose
que la liberté de penser est inversement proportionnelle à l’obéissance et à la
croyance en des principes politiques inculqués par une persuasion mensongère.
Ainsi, on voit mal comment de ce conformisme on peut aboutir à l’autonomie
critique et heuristique que l’on identifie avec raison à la pensée philosophique.’8
Cette question se divise en plusieurs problèmes. Quelle est l’activité rationnelle que
Platon attribue aux artisans? Annas explique que cette activité ne dépasse pas la
compréhension de leur propre intérêt. 19 Quelle est celle des auxiliaires? Aimas
répond: « the AuxiÏiaries’ souls are flot (...) dominated by reason »; ils ne
seraient donc pas vraiment vertueux: « they lack the capacity for the critical
refiection about the contents oftheir beliefs which Plato thinks is requiredfor any
virtue to be held in a genuine and unqualfled way. »20 Enfin, bien qu’on constate
que les dirigeants auront un comportement entièrement dirigé par la raison, il faut
se demander comment l’exercice de la raison finira par dominer la conduite de
citoyens qui ont reçu une éducation intellectuelle aussi limitée. Annas remarque par
conséquent que la première éducation est adéquate pour des enfants qui n’ont pas
encore l’usage de la raison,2’ mais elle prend ses distances avec Platon et
l’Antiquité en disant: ‘x We are readier than lie is to think that a point cornes when
we must have faith in the reason that the child has developed, and let go. »22
Ces trois remarques sur l’éducation dans la République mettent en évidence
le fort sentiment de critique qui se dégage du livre de J. Annas. Il dresse un constat
pessimiste sur la pensée pédagogique de Platon :23
[...J we, being products of an imperfect state, cannot produce a perfectly just state,
but we can try to improve what we have and hand on our reforms to a progressively better
educated generation. Plato rejects this move entirely. The just man in a bad society, lie
thinks, can only save his own soul (496a-497a); he is flot called on to improve the lot of
others.
‘ Id. p. 8$.
s Id.p.91.
Id. p. 112-3: «The people in the other classes can reason, but only to the extent of being
intelligent about their OlVfl self-interest. »
20 Id. p. 114.
21 1dp81
22 Id p. $6.
23 Jdp 186.
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Le même constat s’applique à l’éducation des artisans24 et à la division de la société
en classes: « Flato lias a very harsh and pessirnistic view of the extent to which
people are naturally diffèrent ». La réduction du modèle trophique qu’est la cité
des pourceaux à une vue idéalisée et inadéquate pour le développement de la cité de
la République26 mène par conséquent J. Aimas à porter un jugement sévère sur la
théorie politique défendue par Socrate: (C [...] we corne to the question ofwhether
Plato recognizes that individuals have rights. » 27 Se privant des éléments positifs de
ce modèle, son interprétation du rôle des artisans et des gardiens dans la seconde
cité tourne exclusivement autour de la coercition que ces derniers exercent sur les
premiers. Partant, le principe de spécialisation se résume en une contrainte dirigiste
et la formation des opinions devient une sorte de paternalisme.28
b) C.D.C. Reeve
Cet interprète prend ses distances par rapport à la critique sans concession
que J. Aimas fait de l’utilisation du mensonge dans la République et établit une
distinction qui pourrait s’avérer fructueuse pour comprendre le rôle du mensonge
dans la cité de la République. Nous nous permettons de reprendre ici l’essentiel de
son analyse. Pour Reeve, il existe trois manières possibles d’utiliser le mensonge en
24 Idp9l
25 Idp 118.
26 Id. p. 77: « The idealtyjust state, then (...) develops notfrom thefirst city but from the purging
process that gets rid of what is unheatthy in the luxurions city. » à propos de quoi J. Annas
conclut que «
...j the just state is devetopedfrom a realistic theoiy ofhuman nature rather than
an impossible ideal ». En effet, Platon tient compte d’éléments essentiels de la psychologie
humaine: le vieillissement et le conflit entre les désirs, mais il ne faut pas manquer de
reconnaître que les nécessités décrites dans la cité des pourceaux sont pourtant humaines, trop
humaines! Répétons que la trophé aux sens large et pédagogique est aussi nécessaire pour vivre
que la nourriture qui lui a donné son nom. Socrate conserve de sa spéculation sur la cité des
pourceaux: 1) la partie élémentaire de l’éducation qui correspond à la trophe’; 2) la
spécialisation; 3) le râle essentiel des artisans dans une cité distribuant leur produit de manière
profitable à tous. Annas ne reconnaît pas l’importance de la cité des pourceaux pour le
développement ultérieur de la République; pour elle, celle société et le modèle qu’elle représente
serait apolitique (p. 7$): «but these people are motivated in their association entireÏy by self
interest, and this isn ‘t the inost glorious way ofpresenting ideal hurnan nature. » Socrate, en
faisant de cette société un modèle de justice, pense autrement.
27 Id. p. 79.
28 Id. p. $5: « This is, precisely, paternalism, treating aduits as though they it’ere chiÏdren. »
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politique. La première, celle qu’il qualifie de fausse idéologie: « subjects in apolis
falsety believe that they are happier there than etsewhere, because the world view
they have been taught isfaÏse, and known to befalse by their rulers» 29 La seconde,
celle d’une idéologie soutenue par un mensonge: «subjects have a true beÏiefthat
they are happier, but have it because they have been taught to accept a world view
that isfalse (or contains some beliefs that are false), and known to befalse by their
rulers ».° La troisième, celle d’une cité sans idéologie, où « the subjects in apolis
believe that they are happier there and their beliefis both true and sustained by a
true world view ». Reeve en conclut :32
Because the lies of the rulers are verbal lies it is clear that the producers and
guardians who believe are flot the victims of false ideology. But because what they belive is
false, and known by the philosopher-kings to be false, their ideology is falsely sustained.
Hence only the philosopher-kings are ideology-free; the Kallipolis as a whole is flot.
Le mensonge intervient donc dans une cité où le mythe et la persuasion sont utiles;
pour Platon, défendre la validité des mythes nationaux serait même nécessaire
auprès des classes dont l’intérêt n’est pas entièrement tourné vers la connaissance
de la vérité. 33 Diviser de la sorte les niveaux possibles de mensonge politique
rappelle que l’utilisation du mythe et du discours rhétorique dépend d’une
hiérarchie des discours où culmine la recherche dialectique. En reconnaissant le
côté nécessaire ainsi que la force attractive et persuasive des genres inférieurs de
discours, Platon ne pouvait faire autrement que leur attribuer un rôle politique qu’il
estime bénéfique.
D’autre part, C.D.C. Reeve pense que le “principe de spécialisation unique”
ne peut être maintenu au sein de la République, car, entre autres, il attribue deux
29 Philosopher-Kings, p. 212.
° Id
31 Id.
32 Id.
Id. : « although the producers and guardians do not see the world and their place in it with
comptete ctarity, their vision is as undistorted as their natures, fulty devetoped by education,
alÏow. » Reeve contredit en partie ce qu’il dit au sujet de l’éducation des artisans qui devrait,
selon lui, se limiter à l’acquisition de connaissances techniques; cf. infra IV)2.1. Comment la
nature des artisans pourrait-elle être entièrement développée par l’apprentissage d’une unique
technique de production?
Cela le conduisit à proposer, en opposition à ses prédécesseurs et contemporains
— notamment
Gorgias et Isocrate — une théorie personnelle de la rhétorique qu’il expose essentiellement dans
le Phèdre (cf. R.G. Tanner, « Plato ‘s Phaedrus. An educationat ,na,zfesto? »).
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tâches différentes au philosophe-roi: « {...] phitosophers have a natural aptitude
for two distinct crafts, guardianship and ruling. » Il suppose ainsi, conformément
à ce qu’explique Socrate, qu’à chaque nature devrait convenir une tâche précise; en
présentant celle du gardien et celle du dirigeant comme distinctes, il conclut
implicitement que cette dualité ne peut être ramenée à une seule tâche convenant
“au poste de philosophe-roi”. Afin de sauver le texte de Platon d’une critique qui en
soulignerait l’impossibilité pratique, Reeve rejette donc le principe de spécialisation
unique, et conclut qu’il existe une dualité irréductible dans la nature et la tâche du
philosophe qui rappelle son double emploi politique.
Cela n’est pas sans conséquences pour le système d’éducation platonicien —
il faudra donc répondre à cette interrogation
— mais la formulation du problème
relève d’une mésinterprétation des textes. Le rejet du principe de spécialisation par
C.D.C. Reeve repose essentiellement sur Rsp.(IV)434a3-b7.36 Socrate y explique
que l’échange des professions entre les artisans, voire qu’un artisan s’occupe de
deux domaines de production, ne causerait pas un grand tort à la cité. Cependant,
des échanges “verticaux” inopportuns entre les classes (artisans et gardiens)
paraissent très néfastes à Socrate. Il ne faut donc pas confondre, comme Reeve
semble le faire, les échanges dans les classes avec les échanges entre les classes. Le
principe de spécialisation est imposé verticalement, ce qui implique que chacun
exécute la tâche qui lui convient par nature (le philosophe-roi, celle de gardien et de
dirigeant), mais il ne peut être rejeté soit parce qu’il existe une pluralité de rôles
dans une classe, ou même parce que l’on peut passer d’une classe à une autre.
Certes, d’une manière générale, le principe pédagogique demandant la triple
adéquation entre l’éducation, les différentes natures et les tâches à accomplir
s’accorde mal avec les notions d’un individu dualiste et d’un rôle social complexe;
si Platon, en pratique et dans d’autres dialogues comme le Politique ou les Lois,
devait reconnaître l’intérêt d’une politique du mélange ou de l’à-peu-près, la
République fait la promotion d’un système politique reposant sur l’association de
différents caractères aux tâches adéquatement réparties entre chacun d’entre eux.
On verra plus loin que Platon était conscient qu’il proposait l’association, dans un
Id. p. 173.
ici. p. 174-5.
G. Klosko fait remarquer la souplesse avec laquelle Socrate compte appliquer le principe de
spécialisation (The Developrnent ofPlato ‘s Politicat Theoiy, p. 13$): «It shoutd be pointed out
that this principte pertains much more to classes than, as 1$ widety betieved, to individuals.»
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seul philosophe-roi, de plusieurs traits de caractère opposés; néanmoins, il a mis en
place des pratiques pédagogiques qui visent à composer une unité
psychologiquement et politiquement réalisable. Reeve, parce qu’il ne perçoit pas
comment Platon veut faire passer de la première éducation (des gardiens) à celle
supérieure des philosophes-rois des élèves issus de la même classe de citoyens,38 ne
comprend pas non plus l’aspect dynamique de la formation des philosophes qui
peut unir la formation élémentaire d’un gardien et celle, supérieure, d’un dirigeant.
c) Lapaide[a platonicienne engagée ou incohérente
Face à ces critiques, l’examen de la paide[a platonicienne se pose de
nouveau comme un problème en soi. En effet, si on devait admettre que Platon
n’offre aucune solution satisfaisante aux problèmes résumés plus haut, l’utilisation
politique de la paideia contredirait la définition que nous en avons donnée
auparavant: lapaideia est l’ensemble des moyens pratiques et théoriques mis en
oeuvre afin de devenir meilleur. En effet, elle ne répondrait plus aux objectifs que
Platon lui assigne, car la divergence entre les dialogues socratiques et les dialogues
systématiques de Platon serait le signe d’une profonde désillusion quant à la
possibilité de constituer une éducation philosophique; les fins politiques
recherchées par Platon l’emporteraient sur les objectifs philosophiques de
l’éducation. Cette tension entre les objectifs avoués de la philosophie platonicienne
et les moyens qu’elle envisage pour les mettre en oeuvre, si elle devait se révéler
irréductible, priverait de fondement théorique une étude sur la paidefa
platonicienne. On ne pourrait dire qu’il existe une paidela platonicienne; il faudrait
en revanche regrouper ses différents éléments, thématiques ou selon la chronologie
des oeuvres, comme autant de parties formant un tout disparate. Nous pensons
cependant que Platon avait présentes à l’esprit et qu’il tenta de résoudre les
contradictions possibles entre le modèle socratique de liberté et la promotion d’un
État où l’usage du pouvoir politique, en l’espèce de la persuasion ou de la force,
pour diriger les citoyens devait jouer un rôle aussi important que dans la République
38 Phitosopher-Kings, p. 182.
En divisant son étude selon l’ordre chronologique supposé des dialogues platoniciens, W. Jaeger
exprime son scepticisme quant à la possibilité de réunir tous les propos de Platon sur l’éducation
sous une seule et même analyse thématique. Du reste, il fut un des tenants, sinon l’initiateur, de
l’interprétation concluant que l’éducation platonicienne n’offre de solutions satisfaisantes que
pour les individus.
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et les Lois. Ce chapitre se consacrera à démontrer le rôle fondamental que joue
l’opinion dans le système d’éducation platonicien. Il semble en effet que cette
démonstration n’ait jamais été entreprise; nous devrons donc nous y consacrer en
appliquant cette lecture d’une part à l’ensemble des citoyens de la cité et d’autre
part à l’éducation du philosophe-roi.40
Les passages qui rappellent la mort de Socrate dans le Gorgias et la
République, habituellement interprétés comme les plus sûrs témoignages du
pessimisme politique de Platon, fournissent des indications sur la manière dont le
philosophe concevait la difficile intégration de la philosophie à la politique, et
contribuent à nous faire entrevoir les moyens politiques et pédagogiques qu’il
envisage afin d’intégrer à son système philosophique l’héritage problématique
laissé par les dialogues socratiques. Qu’il s’agisse de la persuasion ou de la
recherche de la vérité, les traits du Socrate des dialogues de jeunesse et ses déboires
politiques devraient donc être repris et adaptés au sein de la philosophie
platonicienne. En elle-même, l’obéissance de Socrate aux lois d’Athènes pose le
problème de l’utilisation politique du mythe. En effet, si une certaine utilisation du
mythe pourrait nuire à la cité platonicienne, il faudra montrer pourquoi Platon pense
qu’elle reste par ailleurs nécessaire. La réfutation socratique de l’opinion et la
critique platonicienne du relativisme ne semblent pas suffisants pour éliminer le
recours politique à l’opinion. 41 II faut par conséquent tenter de trouver en quelle
Cette méthode pourrait causer quelques répétitions qui semblent pourtant nécessaires à la clarté
de notre explication.
41 G. Klosko, à l’instar de H. Cherniss (< L ‘économie philosophique de ta théorie des idées »,
p. 160), voit en Platon un philosophe à la recherche d’un ou de plusieurs fondements
épistémologiques afin de sortir du relativisme de son époque (The Development of flato ‘s
Potitical Theoiy, p. 4-5): «Plato saiv a direct connection betiveen the relativism ofHerodotus
and Protagoras, and the blunt immoralism of Thucydides’ Athenians and Callicles. It is no
exaggeration to say that countering these tendencies lay at the heart of his philosophie
endeavors. » Certes, c’est bien là l’entreprise générale de Platon, ce qui ne devrait toutefois pas
nous interdire de remarquer que la politique et la pédagogie platonicienne reposent en une
certaine mesure sur le relativisme entendu comme phénomène fondamental de la psychologie
humaine. O. Balaban (Plato and Protagoras), interprète le Protagoras comme un dialogue où
Platon, en usant des tours de la sophistique afin de convaincre son lecteur (p. 43), se révèle plus
sophiste que les sophistes (p. 131). Les défauts inhérents à l’assimilation des méthodes de Platon
à celles de Protagoras se révèlent toutefois sur la question de la vertu-science. Si, comme le fait
Balaban, l’on prend pour acquis que, selon Platon, toute vertu est une science (p. 49-65;
p. 289 sq.), le platonisme ne peut être réconcilié avec le relativisme protagoréen sur les questions
relevant de la morale et de la politique (Balaban assimile fréquemment Socrate et Platon,
cf. p. 41-3). Cette incompatibilité est cependant atténuée par le fait que Platon, lorsqu’il en vient
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mesure les traits socratiques (réftttation, ignorance, vertus politiques) sont présents
dans le système platonicien d’éducation. En élaborant des constitutions reposant sur
le respect de la loi, Platon s’engage: il propose le réaménagement des structures
politiques qui ont entraîné la mort de Socrate et opte pour une morale en partie
fondée sur une utilisation pédagogique de l’opinion.
Hormis les textes qui évoquent la mort de Socrate, on peut déceler
l’influence de ce dernier dans un grand nombre de passages des oeuvres politiques
de Platon. À l’opposé d’une interprétation qui accuserait la démesure élitiste et
technocratique de la République et des Lois, sa pensée politique nous semble, dans
tous les cas ou presque, insister sur la nécessité de donner aux citoyens, à tous les
citoyens, une formation morale bénéfique. Nous tenterons de faire voir comment
cela peut être le cas de la République — dialogue par ailleurs attaché à défendre la
supériorité de la connaissance sur la poésie et l’opinion
— mais un passage des Lois
explique sans ambiguïté et avec concision qu’entre un homme savant dépourvu de
sens moral et un homme vertueux privé de connaissances scientifiques ou
techniques, Platon préfère encore confier au deuxième la direction des affaires
politiques. 42
En Leg.(III)6$9b2-d4, l’Étranger d’Athènes dresse les portraits
psychologiques de deux caractères opposés. Nous avons, d’une part, un citoyen qui
possède des connaissances, des opinions et la capacité de raisonner ou de discourir,
mais pourtant son âme s’oppose à ces éléments qui sont destinés naturellement au
commandement (Leg.(III)6$9b2-3). Voilà ce que l’Athénien appelle déraison
(ânoian: Leg.(III)6$9b3). D’autre part, il y a ceux « dont les capacités sont
contraires à ceux-là, et ils doivent être dits savants (sophois) » (Leg.(III)689d2).
Même s’ils ne « savent ni l’alphabet ni nager » comme le dit le proverbe
(Leg.(III)6$9d3), au lieu de posséder une âme tiraillée par les oppositions, ces
derniers manifestent l’accord le plus beau et le plus grand, celui que l’on appelle
à décrire un système d’éducation, adopte une position relativiste. La vérité doit en effet être
adaptée en un discours persuasif, ce qui rend nécessaire la participation de l’opinion droite dans
l’éducation et contredit une interprétation comme celle-ci (p. 139): « [Socrates] hints that there
is no such thing as “growing better” without knowledge. » On peut affirmer que, chez Platon,
(p. 289) « Knowledge [...J is the ultimate and the real standard. », mais en déduire que (id.)
« Alt values are reduced to knrnvledge. », c’est faire un saut logique et interprétatif que l’on ne
peut se permettre d’effectuer compte tenu du fait que la pédagogie et la psychologie
platoniciennes relèvent d’une tékhne de l’adaptation et de l’habituation.
42 Le Charmide exprimait la même idée (Charm. I 64b7-c3): sans spphroszn, le médecin ignore si
son action est vraiment utile ou non.
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justement sagesse (sophia) la plus haute. Selon l’Athénien, «c’est à ces derniers
que devrait revenir le pouvoir, parce qu’ils sont réfléchis» (tàs arkhàs dotéon hos
émphrosin: Leg.(III)6$9d4), parce qu’un homme de cette espèce participe de la
plus haute sagesse «en vivant selon un discours» (ho {...] katà lôgon zôn:
Leg.(III)6$9d7-8). Cette formule, “vivre selon un discours”, doit être prise au pied
de la lettre: la qualité essentielle du citoyen consiste à suivre les principes qui
émanent de sa raison. Or, nous verrons qu’il s’agit bien là du premier objectif de
l’éducation platonicienne qui tente d’entraîner le caractère du citoyen à suivre des
impératifs moraux inculqués grâce aux mythes, à la pratique de la musique (chant,
instrument et danse) et à la gymnastique. Loin de faire la promotion d’un
intellectualisme inhumain, cette formation du caractère qui fait primer la valeur
morale du citoyen sur ses capacités techniques et intellectuelles rappelle le
personnage de Socrate, vertueux malgré son ignorance, dont le rôle politique est
salutaire malgré son abstention politique. Partant, le problème se déplace d’une
critique de la politique élitiste de Platon à une double question de nature
épistémologique: pourquoi faut-il faire la promotion de la science dans la cité
platonicienne? Comment peut-on amener un homme vertueux et ignorant à
connaître les réalités suprêmes que sont les formes intelligibles? Dans la
République, l’objectif principal de la paideia consiste à faire correspondre les
résultats de la première éducation et les exigences philosophiques d’une
connaissance supérieure. ‘ L’éducation d’un philosophe-roi pose par conséquent le
u Dans les Lois, l’Athénien distingue également entre l’éducation de l’enfance (smikrà paidefa:
Leg.(V)734e6-735a4) et une éducation spécialisée (akribestéra paidefa: Leg.(II)670e2-3;
Leg.(XI1)965b1); il ne traite cependant pas en détail de cette dernière, bien que l’on apprenne
dans le livre II qu’il s’agit d’une formation musicale poussée et dans le livre XII que cela désigne
la formation des membres du Collège de veille. À propos de la formation des membres du
Conseil, il s’abstient de légiférer en détail (cf. Leg.(XII)96$e2-5). Pour un survol de la question,
cf. J.J. Cleary (« Paideia in Ptato s Laws »). Il est toutefois possible de faire un parallèle entre tes
deux institutions que sont le choeur de Dionysos et le Collège de veille: les connaissances
spécialisées de leurs membres en font bien les uniques possesseurs d’une akribestéra paidefa
(cf. A. Larrivée, « Du vin pour le Conseil de veille? », p. 40-1). Elles ont un rôle législatif
important et forment la relève, mais elles ne s’occupent pas des mêmes tâches. L’un et l’autre
sont peut-être des vases communicants (Platon ne dit rien d’explicite à ce sujet), mais ce serait
commettre un contresens d’en supposer une assimilation complète. Le choeur de Dionysos règle
tes loisirs musicaux des citoyens, le Collège de veille légifère sur l’ensemble des activités de la
cité (y compris l’éducation). Il ne faut donc pas confondre la formation que reçoit la jeunesse de
la cité par sa participation au chant choral, que dirige le troisième choeur des Magnètes, celui des
hommes âgés, avec la direction de la cité dont s’occupe le Collège de veille: le choeur de
Dionysos règle l’art musical en choisissant les pièces appropriées aux moeurs de toute la cité,
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problème du rapport de l’individu à l’opinion et à la science. Ce problème recoupe
les grandes divisions épistémologiques opérées dans les dialogues et convient à
notre recherche sur les moyens de décrire la paide[a sous les aspects d’une
technique en accord avec la politique platonicienne.
W)J .2 Explications platoniciennes sur la mort d’un philosophe
Si l’on prête foi à la chronologie des oeuvres de Platon la plus couramment
acceptée, les oeuvres de la maturité de Platon groupées autour de la République sont
l’occasion d’un nouveau départ
— une seconde navigation, platonicienne ou
académicienne. L’évolution que connaît sa pensée est le fait d’une prise de position
non seulement, dans la droite ligne de Socrate, prête à défendre la valeur de la
philosophie, mais, qui plus est, résolue à faire la promotion de solutions
originales.44 À moins de croire que Platon ironise constamment sur la valeur
politique de la philosophie, détracteurs ou défenseurs de la philosophie
platonicienne reconnaissent que le système pédagogique de la République se
démarque par un remarquable engagement politique de la part de Platon.
Premièrement, l’éducation des gardiens se présente comme un remède
contre les maux qui nuisent à la santé de la cité. Socrate s’exclame (Rsp.(III)399e5-
6): «Par le chien! [...] Il nous a échappé que nous avons sans doute entièrement
purifié de nouveau cette cité que nous appelions tout à l’heure la cité de mollesse
(hèn ârti truphân éphamen pôlin: Rsp.(III)399e6). » Cette “cité de mollesse” avait
été décrite en Rsp.(II)372e2-375a1 vivant d’un régime composé de plaisirs et de
facilité (truphôsan: Rsp.(II)372e3), elle était gonflée et excitée par les humeurs
(phÏegmainousan: Rsp.(II)372e8); loin de la simplicité vulgaire des pourceaux de
la première cité, cette cité pâtissait des excès du superflu allant de l’utilisation de
tandis que le Collège de veille définit les principes des lois et les lois que les citoyens devront
respecter, tout en enseignant à un nombre restreint de jeunes (de trente ans et plus...) les
éléments précis d’une technique politique.
‘14 Comme l’a démontré H. Cherniss, l’appareil épistémologique et théorique développé par Platon
doit servir à l’élaboration d’une théorie éthique pouvant échapper au relativisme protagoréen
(« L’économie philosophique de la théorie des idées », p. 161): «Il est inutile de souligner
combien pouvait lui importer la définition d’une norme éthique absolue. »; voir aussi p. 165 sur
Protagoras et Démocrite. On peut dire la même chose de la pédagogie platonicienne, à la
différence près que la pédagogie, pour être efficace, doit prendre en compte le relativisme dans la
mesure où, de fait, l’homme accorde croyance aux données de ses sens.
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tables pour manger à la prostitution, de la distraction par la peinture à la pernicieuse
possession d’or (Rsp.(II)373a2-$). La mise en oeuvre entre Rsp.(II)372e2 et
Rsp.(III)399e7 de cette purification diététique, comparable à l’ablation socratique
de l’ignorance par la réfutation, repose entièrement sur la première éducation des
gardiens. Cette éducation, composée d’activités gymnastiques et musicales,
organise une formation psychologique qui rend nécessaire une critique des mythes.
On peut insister sur le caractère révolutionnaire de cette critique, qui, selon certains,
serait l’acte de naissance de la théologie, mais il faut d’autre part souligner avec
insistance combien devrait nous surprendre le recours aux rouages traditionnels de
l’éducation après l’échec répété des recherches de Socrate dans les dialogues de
jeunesse. On se trouve maintenant devant une alternative: soit l’échec de Socrate
concerne en principe tout type d’éducation, y compris une éducation se servant de
mythes, et alors Platon se contredit entre les dialogues socratiques et la République;
soit le Socrate des dialogues de jeunesse n’a jamais rejeté en bloc le recours à
l’opinion — ce que nous avons suggéré dans le chapitre précédent — et l’on doit alors
considérer que l’intervention des mythes est essentielle à la purification de la cité de
mollesse et l’éducation des gardiens.
Notre interprétation de la pédagogie développée dans le cadre de ce que l’on
appelle communément la “première éducation” nous conduit sans détour à
reconnaître le deuxième élément de cette prise de position platonicienne. Malgré la
fin tragique d’un Socrate qui passait sa vie et qui a employé son dernier souffle à
philosopher, Platon élabore un système politique dont l’organisation hiérarchisée
place un philosophe-roi au faîte du meilleur régime politique. Or, l’Apologie de
Socrate n’est-elle pas l’avertissement le plus flagrant que cette prise de position est,
dans un cas au moins, vouée à un échec politique? Rappelons la réaction indignée
des Athéniens à la proposition de Socrate qui suggérait, non pas qu’on lui confie les
rênes de la cité, mais, plus modestement, qu’il reçoive les honneurs d’être nourri au
prytanée (Apo.36b3-37a2). Qu’espère Platon en reprenant courageusement le thème
de l’utilité de la philosophie dans la cité? La désillusion de 399 n’a-t-elle pas été
aussi brutale qu’univoque? Si vraiment Platon était, comme nous le croyons,
conscient de cette tension, et qu’il a néanmoins toujours défendu l’utilité politique
de la philosophie, il faut supposer que l’organisation de l’éducation des gardiens et
des philosophes prévoit des éléments de réponse aux accusations contre Socrate
ainsi que des moyens pédagogiques afin d’assurer à la philosophie une participation
utile aux affaires la cité.
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Déjà dans ses dialogues de jeunesse Platon avait pris soin de montrer qu’il
existait un lien entre l’enseignement de la philosophie et le sort tragique qu’une
partie des Athéniens avait imposé à Socrate. Les critiques que Calliclès adresse à
Socrate portent directement sur son mode de vie philosophique (Gorg.4$4c4-
486di). Que Socrate soit plus sage que les Athéniens, Calliclès semble prêt à
l’admettre, mais il met Socrate en garde: sa science ne lui sera d’aucun secours s’il
avait à défendre sa vie devant un tribunal. Si vraiment Socrate sait plus de choses
que les autres Athéniens grâce à la conscience qu’il a de son ignorance, il paraît
aussi évident à Calliclès qu’il ne sait rien de valable pour articuler une défense
devant un accusateur illégitime (Gorg.4$6a7-c2).
En effet, si maintenant quelqu’un se saisissait de toi, ou d’un homme de ton
espèce, et t’emmenait en prison, affirmant que tu as été injuste bien que tu ne le fusses pas,
tu sais que tu n’aurais rien qui te pourrait être utile (ouk àn ékhois hôti khrésaio sautôi),
mais tu serais saisi de vertige et tu resterais bouche bée ne sachant que dire. Tu montrais au
tribunal et ayant pour accusateur un homme quoique très médiocre et misérable tu mourrais
s’il souhaitait que tu sois condamné à mourir. En vérité, quel genre de savant (pôs sophôn)
que voilà, Socrate! Savant de “cet art qui prend une nature heureuse pour la rendre
inférieure”, il n’est pas capable (dundinenon) de se secourir lui-même ni de se tirer sain et
sauf des plus graves dangers, ni lui-même, ni personne d’autre, ainsi ses ennemis le
dépouillent de tout son bien, ainsi c’est tout simplement honni qu’il vit dans sa cité.
Le bouillant Calliclès, animé par son amour du peuple (Gorg.481d4-5), joue les
devins. il prédit à Socrate, fort de sa connaissance de la foule, que son genre de vie,
parfaitement contraire à celui des autres hommes (Gorg.48 ici-4), lui vaudra la pire
des mésaventures politiques: l’atimie et la peine de mort. Tout comme le fera
Socrate devant ses juges à la fin de sa défense, Calliclès met en lumière le défaut
qui semble découler nécessairement du genre de vie défendu par Socrate. Il
démontre à Socrate qu’à force de négliger l’amour du peuple pour la philosophie,
on s’attire l’opprobre. Socrate prédira de même à ses accusateurs les pires
conséquences pour ceux qui mènent une vie dirigée par l’appas du gain et des
honneurs politiques. Les remarques de Calliclès sur la vulnérabilité et l’inutilité de
Socrate doivent être prises au pied de la lettre dans l’interprétation que l’on fera du
platonisme des dialogues de maturité et de vieillesse. L’unité de la cité dont Platon
fait la promotion ne peut s’accommoder d’une philosophie qui resterait à jamais
séparée des affaires publiques. L’irréconciliable séparation entre l’amour privé du
savoir et le monde des affaires publiques pouvait servir d’élément dramatique aux
aventures philosophiques de Socrate — les dialogues socratiques racontent les
histoires d’un homme seul, confronté aux valeurs d’une cité “gonflée et excitée par
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les humeurs” — mais, dans les dialogues ultérieurs, la pensée politique de Platon ne
peut plus différer la réunion du privé et du public dans la pratique de la philosophie.
Et il ne s’agit pas ici que de réfutation. On pourrait en effet penser que
Calliclès fait allusion au mécontentement des Athéniens confrontés à l’irritante
répartie de Socrate. Hippias faisait déjà remarquer que les divisions sans fin des
entretiens de Socrate par question et réponses brèves ne conviennent pas du tout au
style des tribunaux (Hip.(I)304a4-b6). Calliclès dit lui-même vouloir s’en prendre
violemment à ceux qui passent leur vie dans ces recherches futiles. Il reconnaît
pourtant une grande utilité à la philosophie (Gorg.485c3-dl):
Chez un jeune homme (parà néoi kal meirakioi), lorsque je vois de la philosophie,
je suis charmé, et il me semble que cela lui convient (prépein moi dokeî) etje suis d’avis
qu’il y a quelque chose de libre en cet homme. D’autre part, celui qui ne philosophe pas, il
n’est pas libre et jamais il ne se montrera digne d’aucune action belle ou noble.
La critique de Calliclès n’attaque donc pas la philosophie en elle-même, ni une
pratique réfutative de l’échange philosophique, mais distingue la manière
convenable de philosopher d’une utilisation qui nuit aux plus jeunes (Gorg.4$5b2-
7) et aux plus âgés (Gorg.4$5dl-3). Il souligne à quel point lui semble misérable un
homme qui demande à ses juges d’être indulgents car il n’a aucune connaissance
des tribunaux, comme Socrate dut le faire lors de son procès. Pour Calliclès, le
problème touche surtout la pratique d’une pédagogie adéquate et la promotion d’un
genre de vie qui accompagne cette éducation (Gorg.4$4c5-$): « la philosophie [...],
c’est une bonne chose, quand on s’y consacre en une juste mesure (metrios), à l’âge
qu’il faut; quand on s’y adonne plus qu’il ne faut (peraitéro toû déontos), c’est une
mine pour les hommes. » Si, d’une part, Calliclès est prêt à reconnaître les bienfaits
de la philosophie dans les limites d’une pratique mesurée, d’autre part il montre que
la pratique des tribunaux et de la rhétorique participe d’une certaine recherche du
devenir meilleur auquel un excès de philosophie risquerait de nuire. On peut
d’ailleurs remarquer que, dans toute l’oeuvre de Platon, si elles s’avèrent parfois
coupables d’excès, ni la persuasion ni la rhétorique ni l’exercice de la justice sont
présentées comme étant intrinsèquement mauvaises. Elles sont même essentielles
au bon fonctionnement des cités de la République et des Lois. Ces mots de Calliclès
ne sont par conséquent pas entièrement étrangers à la politique et à la pédagogie
développées dans les oeuvres ultérieures de Platon (Gorg.484c8-d7):
En effet, si l’on est doué d’une nature très heureuse et que l’on philosophe au-delà
de l’âge qui convient (p6rr ts hÏik[as), il est nécessaire qu’on soit inexpérimenté dans
toutes ces choses dans lesquelles doit être expérimenté un homme qui s’apprête à être
excellent et avoir bonne réputation (tôn métionta katôn kagathôn Irai eudo’kimon e’sesthai
ândra). Et [ces philosophes] deviennent sans expérience des lois de la cité, des discours
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qu’il leur faut utiliser dans leurs relations avec d’autres hommes autant en privé qu’en
public, des plaisirs et des désirs chers à l’humain, et, pour tout dire, ils deviennent tout à
fait sans expérience des manières d’être (tn thôn) propres aux hommes.
Il est manifeste que Platon portera une grande attention au rôle des désirs dans la
direction d’une éducation bénéfique, à l’organisation des relations politiques entre
les citoyens, à l’élaboration de lois qui doivent être connues et respectées par les
citoyens, à la connaissance des moeurs dans l’élaboration d’une pédagogie unifiant
la cité autour d’un ensemble de croyances et d’idées communes. Ces
caractéristiques de son oeuvre politique nous laissent croire que le discours critique
de Calliclès préfigure les dispositions pédagogiques qu’il prendra dans les
dialogues où il expose sa théorie politique. En confrontant son Socrate à cette
critique de la philosophie par et pour la rhétorique, Platon s’attaque au problème
fondamental de l’adéquation de la philosophie dans le cadre d’une refléxion sur la
pédagogie qui dépasse désormais le modèle socratique. Même si Socrate a rempli sa
mission et que, ce faisant, il choquait ses contemporains en obéissant pourtant à la
définition de la justice, Socrate a fait ce qui lui appartenait de faire et dut mourir
(Gorg.522b3-c3); il le dit sans hésitation en Gorg.522b9-c2: «c’est en conformité
avec la justice que je dis toutes ces choses, et j’agis en votre faveur, chers juges ».
Cette mort résume l’inadéquation d’une philosophie socratique incompatible avec
les affaires politiques.
On a vu que la recherche du meilleur était la mission de Socrate, voire que
c’est en vertu de cette mission qu’il pouvait se réclamer de la maîtrise de la
véritable technique politique. Socrate est mort pour avoir poursuivi une mission
juste: Platon est de nouveau préoccupé par cette question dans la République. Le
philosophe, plongé dans une cité qui ne lui est pas favorable, doit, s’il veut
continuer à pratiquer la philosophie, s’extraire des affaires publiques
(Rsp.(VI)496c5-e2).
Et parmi le petit nombre [des philosophesJ, ceux qui voient le jour et prennent
goût à la philosophie comme étant une possession agréable et divinement bonne (hos hedù
kal inakârion tô ktêma), qui en revanche constatent l’évidente folie des foules, que personne
ne fait pour ainsi dire rien de sain en politique ni n’est un allié avec lequel, en se portant au
secours du juste, on pourrait en réchapper, mais, comme si un homme était tombé chez les
bêtes sauvages tels theria), ne voulant pas participer aux injustices ni n’ayant, seul, la force
suffisante pour affronter tous ces animaux violents (agi-fois), qu’on périrait avant d’avoir pu
être utile (onêsat) à sa cité ou à ses amis, devenant ainsi inutile (anQphetès) à soi-même et
aux autres — en prenant tout cela en compte, le philosophe restera tranquille et fera ce qui
lui appartient de faire (tà hautouprdttn), et, tel un homme qui, dans un tempête, quand le
vent apporte des orages et soulève la poussière, se réfugie à l’abri d’un mur, en voyant les
autres regorger d’illégalités, il se réjouit si par un moyen quelconque il peut rester pur
d’injustice et d’actes impies et vivra cette vie terrestre bienveillant et bien disposé, et, lors
de son départ, s’en départira avec un bel espoir.
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Il faudrait consacrer plusieurs pages à l’analyse détaillée des images qui
s’entrechoquent dans ce passage ramassé et poignant. On pouffait y voir l’aveu par
excellence du pessimisme de Platon,45 mais une étude sur l’éducation platonicienne
ne peut s’arrêter à une telle interprétation qui contredirait l’idée pédagogique
fondamentale voulant que le philosophe soit investi d’une fonction politique
bénéfique. Ce passage ne serait donc pas uniquement une démonstration sur
l’impuissance de la philosophie ou sur les risques politiques découlant d’une
pratique active de la réfutation, mais aussi une formulation du problème auquel
Platon doit s’attaquer. Dans sa propre cité, le philosophe est plongé dans le
tourbillon des éléments physiques (terre, eau et air en d6: koniortoû kai zâles [...]
hupô pneârnatos pheroménou) ou entouré de bêtes féroces (d2: ther[a et d3:
agriois). La distance qui sépare l’humain de ces forces hostiles inverse la relation
historique établie entre l’homme et son environnement. On s’attend à ce que
l’homme se soit adapté à son milieu. Habituellement chasseur de bêtes sauvages et
souvent organisé afin de pouvoir affronter les tempêtes, l’homme, s’il philosophe,
constate que la cité ne lui sert plus de refuge, car il devient à son tour traqué comme
une bête sauvage et menacé par les éléments. Bien que divin et agréable, ce bien
(c6: kt_êma) qu’est la philosophie cause le retour d’un état de violence naturelle,
dont Calliclès remarquait qu’elle était parfaitement contraire à la conception de la
justice défendue par Socrate (Gorg.4$lcl-4). Engagé dans un conflit radical avec
les valeurs de la cité amoureuse des honneurs et de la richesse, le philosophe est
perçu par Calliclès comme un non-homme (Gorg.4$5c1-2). Qu’on nomme
décalage, inadéquation, étrangeté ou hétérogénéité le rapport du philosophe et de la
foule, ces mots traduisent tous le désaccord de la philosophie et de la foule sur la
question de la justice. Cette distance qui les sépare et les oppose sert d’explication à
l’inutilité de la philosophie (« aujourd’hui, les philosophes sont dits inutiles »,
akhréstoi: Rsp.(VI)499b4).
Certes, on pourrait dire, d’un point de vue génétique, que la philosophie est
inutile, car elle n’a jamais régné ou que son règne a depuis trop longtemps été
renversé. Tout se passe comme si Platon faisait du philosophe un homme de l’âge
d’or égaré dans la mêlée politique des cités contemporaines. Suivant ce point de
‘ M. Despiand propose quant à lui de comprendre l’engagement de Platon selon une alternative
qui dépasse l’interprétation pessimiste (The Education ofDesire, p. 221): «In the end it is as
Ptato can neyer decide whether lie is a mystic or an ardent, atthough conservative reformer. >
Nous penchons pour un engagement qui sait ménager tradition et innovation au travers d’une
pédagogie réformée à l’aune des principes philosophiques platoniciens.
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vue, le problème de l’utilité de la philosophie se poserait avant celui de son
inadéquation; en rendant le philosophe utile, on ferait de la pratique de la
philosophie une chose adéquate pour la cité. Il semble cependant que, d’un point de
vue pédagogique et historique, Platon perçoive le problème de l’éducation de la
philosophie à rebours d’une perspective génétique. L’éducation doit d’abord réussir
à se plier aux lois psychologiques guidant les choix éthiques et politiques des
humains dans le but de faire la promotion d’une philosophie qui deviendra alors
utile aux cités. Pour Platon, si la philosophie est incapable de servir la cité, c’est
bien parce que le philosophe erre comme un étranger dans sa cité. Dans les
dialogues de jeunesse, les pérégrinations de $ocrate à travers Athènes s’ inspirent de
cette étrangeté. Ainsi, la constitution d’une éducation philosophique progressiste
demande de combler le décalage entre la philosophie et la politique, car Platon n’a
de cesse de constater que les conditions politiques favorables à l’éducation d’un
philosophe paraissent être le fruit du hasard (Rsp.(VI)496a11-b6) ou d’un signe
divin (Rsp.(VI)496c3-4). Voilà donc le défi que doit relever l’éducation de la cité et
du philosophe-roi, à savoir: en rendant aussi homogènes que possible la cité et la
philosophie, faire en sorte que le philosophe convienne au peuple, car le peuple
saura le reconnaître comme le plus apte à diriger la cité.46 Socrate, tout en étant un
éducateur et un modèle, offre l’exemple même de cette problématique étrangeté du
philosophe dans une cité qui n’accorde aucune importance à l’ordre croissant des
“valeurs philosophiques”.
L’allégorie de la caverne traduit le même décalage entre le philosophe et la
foule, tout en insistant sur l’influence déterminante du milieu sur la pensée. De
l’intérieur de la caverne à l’air libre et retour, passer d’un milieu à l’autre impose à
l’homme des sensations dont la violence et le trouble traduisent les écarts marqués
qui existent entre l’ordre des réalités observées par les cavernicoles et celles
appréhendées par le philosophe. À l’aller, le cavernicole subit le passage à la
lumière comme un traumatisme (Rsp.(VII)5 1 6a2-3):
46
ne s’agit évidemment pas de l’unique condition pour que l’éducation du philosophe soit
couronnée de succès. Il faut aussi, comme le remarque C.D.C. Reeve (Philosopher-Kings,
p. 193-5), que la philosophie ne soit pas dévoyée par une pratique corrompue et que l’on ne
présente pas aux générations futures de mauvais modèles de philosophe. Ces deux écueils seront
toutefois évités grâce à la mise sur pied d’une éducation faisant une application politique de la
philosophie: véritable recherche du meilleur étendue, dans la mesure des capacités et des intérêts
propres à chacun — pour Platon, cela revient au même
—
à toutes les classes de la cité.
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Si [...] quelqu’un l’entraîne de force, de l’intérieur de la caverne sur le chemin
accidenté et escarpé de la montée, et ne le relâche pas avant qu’il ne l’ait expulsé vers la
lumière du soleil, n’est-il pas vrai qu’il souffrira et s’irritera qu’on l’entraîne, et lorsqu’il
sera arrivé à la lumière, les yeux remplis des rayons du soleil, il ne sera pas capable de voir
aucune des choses que nous qualifions maintenant de vraies?
De même au retour, il ne peut plus distinguer aussi bien qu’avant les ombres sur
lesquelles il avait coutume de s’entretenir avec ceux qui sont restés prisonniers de
leurs liens (Rsp.(VII)516e8-9); de perçante qu’elle était, sa vue est maintenant
faible, émoussée (ambÏuojtei: Rsp.(VII)5 1 6e9), à tel point que, parmi les hommes
avec lesquels il vivait dans la caverne, «on dit à son sujet que c’est dans son
ascension qu’il s’est miné les yeux, lorsqu’il est arrivé en haut, on dit aussi que ça
ne vaut pas la peine d’aller en haut ni même de tenter d’y aller» (Rsp.(VII)517a3-
4). Ces hommes en sont si bien persuadés que « dans le cas où il entreprendrait de
les libérer et de les mener en haut, s’ils pouvaient d’une manière ou d’une autre
mettre la main sur lui pour le tuer, ils le tueraient. » (Rsp.(VII)5 1 7a5-6).
L’étrangeté du philosophe dans la cité vient d’une hétérogénéité que Platon
explique dans l’allégorie de la caverne par une différence entre les lieux et les
objets qui s’y trouvent. Le passage précédent tiré du livre VI, où le philosophe est
comparé à un homme traqué par des bêtes sauvages, aurait pu suggérer qu’ il diffère
des autres hommes par sa nature, mais l’allégorie de la caverne corrige cette
impression en partie fausse. Si Platon est prêt à reconnaître qu’il existe des
prédispositions, des capacités ou un type d’amour particulier expliquant pourquoi
un homme est plus apte qu’un autre à la philosophie, il indique ici que cette
différence entre le naturel philosophe et les autres n’est pas la cause principale de
l’opprobre de la philosophie dans les cités. Pour Platon, cette différence existe et
fait partie des données du problème qu’il veut résoudre. La cause principale de
l’exclusion de la philosophie réside essentiellement dans le fait qu’il n’existe pas de
moyen pour adapter entre eux les fonctionnements spécifiques des natures
divergentes. Sans effort pour les accorder, le décalage, trop grand, mène à l’inimitié
et à l’aversion.
Platon compte apporter une solution à ce problème en élaborant une
pédagogie qu’il comprend comme une technique d’adaptation et d’habituation.47
C’est ainsi qu’il remarque, dans l’allégorie de la caverne, qu’une période
d’adaptation est nécessaire pour les yeux du cavernicole; autant lors de l’ascension
(Rsp.(VII)516a5): <(Je pense qu’il aurait besoin d’une période d’adaptation
‘ Voir le chapitre sur lapaideia comme technique.
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(suntheias [...J oîmai déoit ‘cn) s’il devait voir les objets situés en haut », que lors
de son retour dans la caverne, «avant que ses yeux se soient rétablis, il lui faudrait
un temps d’adaptation qui ne serait pas du tout court» (Rsp.(VII)5 1 7a1 -2). Pour
Platon, l’éducation bien comprise consiste en une orientation vers les objets
adéquats. En effet, libérer le cavemicole demandait qu’on l’oriente, qu’on le fasse
tourner vers la sortie de la caverne (peridgein: Rsp.(VII)515c7).48 Comme nous le
laissent croire les lignes Rsp.(VII)518b7-c2 où Socrate prend ses distances par
rapport à une définition de l’éducation comme guérison ou métamorphose,
l’allégorie de la caverne se propose d’en rectifier la définition par l’exemplification
imagée de l’éducation des gardiens ou de toute éducation aspirant à la connaissance
de la vérité. On doit par conséquent trouver dans les explications de Socrate la
définition de l’effet recherché par l’éducation platonicienne (Rsp.(VTI)5 1 8d3-7):
De cela [...] il en existerait une technique, technique d’orientation (tés
periagQgs), qui élaborerait la manière par laquelle [cet organe] peut être retourné
(metastraphésetai) le plus facilement et le plus efficacement, non pas une technique qui lui
donnerait la vue, mais une technique destinée à celui qui la possède déjà sans qu’il ait
toutefois reçu une attention appropriée (ortÏzs tetramménoi) ou qu’il ait regardé où il
fallait.
Dans l’ascension du cavernicole vers la lumière du jour, l’orientation appropriée de
son regard l’avait tout d’abord habitué à soutenir la vision des ombres; ensuite
celle, dans l’eau, des reflets des hommes ou d’autres choses; de là, on lui faisait
contempler le ciel nocturne, les étoiles et la lune avant qu’il puisse enfin regarder le
soleil (Rsp.(VII)516a6-b2). Ainsi, d’objet en objet et de milieu en milieu, la
connaissance du cavernicole devait progresser par habituation. En tant que
technique, l’éducation nécessite par conséquent une connaissance de l’adéquation
ou de l’inadéquation des milieux et des natures entre eux. Produit d’une
constatation historique (“le cas Socrate”) ou de conjectures sur les capacités
humaines et pédagogique (dans l’ensemble de l’éducation platonicienne), le
principe d’une éducation efficace prescrit un accord intime entre l’âme et le milieu
qui l’entoure: le corps en premier lieu, mais aussi “les objets” qui l’influencent,
qu’il s’agisse d’idées, de sensations, de nourriture, d’exercices ou de rapports
familiaux et politiques entre les citoyens.
Voir aussi cité supra Rsp.(VII)5 I 8d4: ts periagpgs et Rsp.(VI1)5 I 8c8-9: periaktéon; on
trouve aussi en Rsp.(V11)5 I 8d5: inetastraphsetai; en Rsp.(VII)5 1 $c7: stréphein.
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Platon reviendra plusieurs fois sur ce double principe d’adéquation et
d’adaptation. Il en donne ici une énonciation positive qui devrait mener à
l’orientation de la connaissance vers l’être ou le réel (Rsp.(VII)518c4-lO):
Notre raisonnement [...J signifie que cette capacité [de connaître] se trouve en
l’âme de chacun, et l’organe par lequel chacun s’instruit (katamanthânei), comme s’il était
impossible de faire tourner l’oeil de l’obscurité à la lumière autrement qu’avec tout le corps,
c’est ainsi avec toute l’âme qu’il doit être orienté (periaktéon eînai) hors du devenir tek toz
gignoménou), jusqu’à ce que, tourné vers ce qui est (tô 6n) et vers le plus lumineux en ce
qui est, il soit en mesure d’en supporter (anaskhésthai) la vision.
Ainsi qu’il s’agisse, à l’échelle réduite de l’âme, d’orienter la connaissance avec
toute l’âme, ou, à l’échelle du corps, d’orienter l’oeil avec tout le corps, le principe
reste le même. Prenant position contre une théorie de l’éducation sans doute
sophistique qui se faisait fort de placer la science dans l’âme comme on donnerait la
vue à un aveugle (Rsp.(VII)5 1 $b8-c2), le Socrate de la République est partisan
d’une théorie holiste qui fait d’une éducation réussie le résultat de l’influence
bénéfique du milieu sur une âme douée de bonnes capacités. Or, il faut remarquer
que cette théorie reçoit des applications qui dépassent de loin les limites de
l’individu.
En effet, le principe d’adéquation entre l’âme et son milieu trouve une autre
démonstration, négative cette fois, dans l’influence qu’exercent les opinions
diffusées par la foule des assemblées tapageuses sur celles d’un jeune qui s’y trouve
(tôn néon: Rsp.(VI)492c3). Socrate, en Rsp.(VI)492b5-c4, demande que l’on
s’imagine ce qui pourrait arriver au coeur de ce jeune quand il est plongé au coeur
des foules des tribunaux, des théâtres ou des armées, dans ce milieu composé de
foules « qui tantôt blâment certaines actions ou certains propos, qui tantôt en font
l’éloge, surenchérissant à toute occasion, poussant des cris et applaudissant; en
outre, les pierres et le lieu dans lequel ils se trouvent résonnent, ce qui double le
tapage de l’éloge et du blâme. » Le jeune sera alors entraîné, par la virulence des
hommes et l’effet acoustique de l’écho, à dire les mêmes choses, blâmes et éloges,
que la foule, à avoir les mêmes occupations, bref, il deviendra comme eux.49
Aucune éducation privée ne peut résister à cet emportement (Rsp.(VI)492c4-6;
paidelan idio_tikn: Rsp.(VI)492c4); Socrate et Adimante y voient une réaction
nécessaire; il s’accordent même pour l’appeler « la plus grande nécessité » (tèn
megfstn anâgkn: Rsp.(VI)492d2) que doivent suivre les éducateurs et les
Rsp.(VI)492c6-8: phgsein te tà autà toztois kalà kai aiskhrà eînai, kai epitedezsein hâper àn
hoâtoi, kai ésesthai toioz2ton. Sur la ressemblance (ici ésesthai toiozîton) comme résultat d’une
éducation efficace, cf. infra 1)2.2 (f).
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sophistes sous peine d’atimie, de privation de biens ou de mort (Rsp.(VI)492d6-7).
Voici la conclusion qu’en tire Socrate au sujet de cette éducation du jeune par la
foule (Rsp.(VI)492e3-6):
[...] il n’existe pas, n’a jamais existé et il n’existera donc jamais de caractère
éduqué différemment envers la vertu, allant à l’encontre de cette éducation par le grand
nombre (parà tn toûtQn paide fan), j’entends un caractère humain, cher ami; le caractère
divin cependant, suivant le proverbe, excluons-le de notre discours.
En effet, Socrate et Adimante s’entendent pour dire (Rsp.(VI)492d9-1O) qu’aucune
éducation, qu’elle provienne d’un sophiste ou qu’elle véhicule des discours privés
contraires aux jugements de la foule (enantla toitois: dl O), ne peut réussir à
vaincre (kratésein: dlO) cet emportement nécessaire. Bien que Platon soit disposé à
reconnaître que certains caractères divins — peut-être est-ce le cas de Socrate? —
ne sont pas concernés par cette nécessité, nous pensons qu’il s’est néanmoins
attaqué de front à une difficulté qu’il avait consciemment et clairement circonscrite.
En reconnaissant le caractère humainement nécessaire de cette influence qu’a le
milieu politique sur les individus, il s’est efforcé de la retourner en un avantage
pédagogique afin de mettre sur pied une éducation qu’il étend par conséquent de la
sphère privée, dont il remarque la relative impuissance, au domaine public, duquel
dépendent nécessairement la réalisation et le maintien de l’éducation du
philosophe-roi.
IV)l.3— Le philosophe-roi une chimère et une réponse
Socrate, Glaucon et Adimante s’interrogent sur la réalisation de la cité
décrite dans la République; c’est la troisième vague, la plus menaçante que Socrate
doive affronter (Rsp.(V)471c4-472b2). Or, la réalisation de cette cité repose
entièrement sur le rôle politique du philosophe-roi. Le projet de Socrate repose sur
deux indispensables conditions de possibilité: l’adéquation de la philosophie aux
contingences politiques et l’établissement d’un philosophe au commandement de la
cité. 50 L’existence de ce régime politique idéal s’appuie donc sur la réussite de
50 A. Laks affirme à plusieurs reprises que la République ne s’occupe pas de décrire quels seraient
les moyens pratiques qui pourraient mener à la réalisation d’une telle cité ( L’utopie Législative
de Platon », p. 215): « [...] in the Republic Plato does not describe prâxis, that is, under what
conditions the paradiginatic city is to be realized. » C’est sans compter sur les détails de
l’éducation s’efforçant de rendre possible la réunion d’une nature courageuse avec la nature
réfléchie de l’amoureux du savoir. Pour Laks, la République serait soumise à une conception
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l’éducation platonicienne, car, pour Socrate, trouver un philosophe-roi, c’est aussi
trouver sa cité (Rsp.(V)473c1 l-e5; Rsp.(VI)497b1-c4). En effet, sans cette
extraordinaire union
— extraordinaire parce que «contraire à l’opinion », purà
dôxan: Rsp.(V)473e4
— entre le philosophe et le roi, «il n’y aura pas de fin aux
maux [...] qui touchent les cités » (Rsp.(V)473d5-6).51
La recherche de Socrate, lorsqu’elle aborde le problème du philosophe-roi,
n’aspire toutefois pas à faire la démonstration pratique de la possibilité de bâtir
cette cité idéale (Rsp.(V)472d9-e5). Socrate compose un modèle et agit
explicitement en peintre (zo.grâphon: Rsp.(V)472d4)52. Bien plus qu’à faire une
démonstration de pratique politique $ocrate aspire à dépeindre le modèle de
l’homme juste. Le problème que pose la réalisation de sa cité se présente dans son
faible de ta possibilité, faisant reposer sur le climat (son exemple) la réussite de l’éducation du
philosophe-roi et non sur un facteur humain, ce qui serait une conception forte de la possibilité
d’en mener à bien la réalisation (p. 216-217). Pourtant, l’éducation dans la République semble
très attentive aux moyens psychologiques permettant la formation d’une âme de philosophe-roi.
En manquant de le remarquer, Laks arrive à la conclusion que le paradigme servant de
justification théorique à l’élaboration de la cité idéale: l’âme du philosophe-roi, n’offre pas les
conditions de possibilité suffisantes à la réalisation de cette cité (p. 21 8): «what tue PoliteiaJails
to take into account is flot the appetitive part as such (...), but the kind of relation the appetitive
part bears to flue rational part. ï... ItJ destroys the vely possibitity of a hurnan community that
the Potiteia is supposed to guarantee. »
G. Klosko parle quant à lui de «miraculous confluence» entre le pouvoir politique et la
philosophie (The Developrnent of Plato ‘s Political Theoy, p. 159). Cette réunion lui semble
cependant reposer sur un savoir transcendant dont il critique l’absence d’apports cognitifs
favorables à l’exercice pratique de la politique (p. 160-5; son analyse est fortement influencée
par Aristote). Pour lui, Platon n’aurait donc pas trouvé la manière précise par laquelle un
philosophe pourrait atteindre le pouvoir (p- 176): «The problem ofhow a philosopher attains
political power is one that Plato does flot consider in the Republic. » Selon nous, l’éducation est
précisément ce moyen. Elle ne compte pas parmi les moyens pratiques envisagés par Klosko qui
prend la réalisation de la cité de la République au sens politique de “coup d’état” (p. 177) ou de
“circonstances extraordinaires” (p. 178). La réunion des caractères favorables à l’apparition d’un
philosophe-roi lui semble être un thème mineur de la République développé seulement plus tard,
dans le Politique (p. 193: «Plato arrived at this new psychic doctrine by observing actual
human types >)).
52 On trouve d’autres occurrences de ce substantif en Rsp.(VI)500e4 et Rsp.(VI)501c6 (z.grâphoi),
mais elles servent alors à décrire l’intervention des gardiens. Elles témoignent de ce que
l’écriture de Platon touche deux niveaux; cf. infra IV)l .3.
La recherche de Socrate sur ce qu’est la justice est dirigée en vue de constituer un modèle
(Rsp.(V)472c4-5): «parade igmatos [...J héneka [...J ezetozmen auté te dikaiosénen hoîôn
esti ».
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insoluble complexité afin de montrer à quel point est cruciale la description d’un
homme qui pourrait assurer la sauvegarde de la justice dans les cités. L’éducation
du philosophe, pratique et technique, se présente par conséquent dans le cadre
théorique d’une composition artistique.54 Platon aura soin de rendre sensible l’écart
qualitatif qui existe entre les objectifs philosophiques de cette composition et son
caractère technique.55 Socrate souhaite avant tout composer une description du
naturel qu’il recherche; la possibilité de réaliser cette composition en pratique est
ainsi secondaire, car elle est déduite d’un projet, mais il faut remarquer que les
procédés descriptifs utilisés par Socrate peuvent aussi servir de pratiques
pédagogiques. Ainsi, Socrate esquisse un modèle, mais il décrit aussi une pratique:
une éducation idéale. 56
Le philosophe-roi permet à Socrate de franchir la troisième vague
d’objections dans la mesure où il peut désormais fournir une réponse théorique au
problème de l’inutilité de la philosophie dans la cité. L’éducation du philosophe-roi
se présente comme une composition ad hoc, une création taillée aux mesures
formidables de cette gigantesque vague. Comme le remarquait W. Jaeger, elle
trouve un analogue dans la relation étroite qu’elle entretient avec la sculpture.57
Pour une description plus détaillée des rapports entre l’éducation et les “beaux-arts” (dessin et
scultpure), voir Rsp.(VI)500a-501c. Platon se sert aussi d’une métaphore tirée de la construction
des navires: Leg.(VI1)802e1 1-804c1.
‘ Cf supra 11)1.1.
56 Les propos de Socrate sont dotés d’un caractère que Platon souhaite paradigmatique. Le thème
de la peinture et l’utilisation de l’image lui permet de passer outre une description complète et
détaillée des moyens techniques et des problèmes pratiques que pose la réalisation de son projet.
Selon l’analyse de N. Loraux, cette attitude est typique d’une conception anthropologique qui
“postule la cité” (La cité divisée, p. 44) plus qu’elle n’en décrit la vie historique, faite de
tensions, de combats et de divisions. La lecture de cette historienne est exacte: Socrate se sert de
ce procédé de composition qu’est la peinture pour résoudre une opposition psychologique qui est
la cause de dissensions au coeur de la cité. Toutefois, il faut remarquer que l’utilisation de
métaphores artistiques est aussi le moyen pour Platon de proposer des solutions pratiques et
historiques aux dissensions politiques. À la question que pose N. Loraux (p. 49): « Le politique
ou la cité en paix? », nous croyons pouvoir répondre: la pensée philosophique de l’éducation se
trouve à l’articulation d’une pensée caractérisée par “un oubli du politique” (pour reprendre les
mots de N. Loraux) et d’une conception pratique du politique qui concentre son attention sur les
manifestations historiques et psychologiques de la dissension.
Même si lapaidefa dépasse par son étendue la notion de formation, elle y trouve un synonyme.
On peut relever cette correspondance dans les métaphores pédagogiques empruntées à la création
artistique chez Platon. Entre autres passages, il est question de modelage en Rsp.(II)377b1-c5,
Rsp.(VI)500d6 ou Leg.(II)671b10-c3 et Leg.(V1I)789e2 — ce que Platon désigne par le verbe
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L’équivalence entre éduquer et modeler n’est assurément pas fortuite. Elle assigne à
la paidefa l’objectif technique de former l’âme (plâttein tàs psukhàs:
Rsp.(II)377c3) et signale que la comparaison entre la création artistique et
l’éducation possède le statut d’une explication de texte; Platon peut dès lors
s’expliquer sur l’objectif qu’il assigne à la République.58 Il annonce que le résultat
de sa pédagogie, le philosophe-roi décrit par Socrate, est issu d’une création
littéraire de sa part. L’entreprise pédagogique de la République se conçoit sous la
forme d’une composition de caractères dont Socrate, bien qu’il en reconnaisse
l’incompatibilité patente, imagine qu’ils peuvent être unis grâce à l’éducation.
Partant, les dirigeants de la cité, qui sont justement comparés à des artistes qui
travaillent à partir d’une toile vierge (Rsp.(VI)501a2-7),59 devront entreprendre
l’éducation de l’ensemble des citoyens au tout début de leur existence, quitte à se
priver des autres citoyens dont l’éducation est déjà commencée.
Quand il est question de décrire quelles seront les connaissances propres aux
philosophes-rois (Rsp.(VI)502c9-(VII)54 1 b5), Socrate affirme « qu’ ils devront
plâttein: pour Jaeger, « seul ce genre d’éducation est digne de recevoir le nom de culture, ce
genre au sujet duquel Platon utilise la métaphore physique de “façonner un caractère” »(p. xvii-
xviii, Paideia I). Selon lui, l’allemand Bitdung est le seul mot tiré des langues modernes
occidentales qui puisse s’approcher de ce qui est décrit par paidefa.
L’image du modelage est une de celles privilégiées par Platon pour comparer la composition
d’un discours et le travail de l’artisan; cf. le commentaire de L. Brisson (« Le discours comme
univers, l’univers comme discours », p. 2 10-2) sur le verbe ptdttein.
Cette comparaison est l’occasion pour G. Klosko de répondre aux critiques de K.R. Pooper à
l’égard de la politique développée dans les oeuvres de Platon (The Development ofPlato’s
Folitical Theoiy, p. 136): « [...J the kind ofblueprint upon which Plato bases his state is neither
quite as rigid nor quite irrational as Popper argites. » Cette réponse se développe des pages 134
à 157 (cf. notamment les pp. 14 1-9 sur le prétendu communisme de Ptaton). Bien qu’efficace
pour répondre aux arguments de Popper, elle présente tout de même le Platon de la République
sous les traits d’un théoricien sceptique (p. 136: « Plato is skeptical about the amount ofreal
reform that could be accomplished with popular consent ») et pessimiste
(p.
157: « [...J Plato
has too littlefaith in the ability and character ofhurnan beings to allow themfreely to lead their
own lives ») dont la misanthropie devait culminer lors de la rédaction des Lois (p. 19$: «His
Jaith in man ‘s power and digni’, in man ‘s ability to know, have waned. »). Klosko explique
ainsi que Platon abandonna les théories de la République pour des théories plus “réalistes” suite à
l’échec qu’il connut en Sicile (p. 1$5-8; p. 206; p. 210-1). Depuis Popper, un nombre important
de commentateurs se sont attachés à démontrer que Platon fait montre de peu de respect pour la
liberté individuelle; nous tenterons d’apporter quelques éléments d’analyse à ce débat; cf. infra
IV)2.l.
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instituer philosophes les gardiens les plus doués (toùs akribestctous pinUakas
philosôphous deî kathistcnai: Rsp.(VI)503b4-5). Il remarque sans tarder que cette
réunion est exceptionnelle (Rsp. (VI)503b7- 10):
Sache qu’ils te seront vraisemblablement peu nombreux; si en effet nous
décrivions la nature qu’ils doivent avoir, les parties (tà inérçj de cette nature consentiraient
rarement à croître ensemble dans le même homme; le grand nombre de ces parties (tà
poÏtd) croît plutôt dispersé (diespasméne).
L’apparition d’un philosophe-roi résulte par conséquent d’un assemblage de parties
hétérogènes par nature (sumphzesthai: Rsp.(VI)503b8). Le but avoué de Socrate
étant de réunir la capacité d’agir en politique et la philosophie (dznam[s te p0titikè
kai philosophia: Rsp.(V)473b3), il souligne d’emblée que cela implique la fusion
de natures qui s’excluent mutuellement: «de ces natures qui maintenant vont l’une
et l’autre séparément le grand nombre d’entre elles s’exclut nécessairement»
(Rsp.(V)473d4-5). La difficulté de l’entreprise d’éducation ainsi que ses très rares
60 Une autre traduction de cette phrase est possible: « ceux qui doivent être établis comme les
gardiens les plus accomplis seront les philosophes » (G. Leroux), « Des philosophes, voilà les
gardiens les plus scrupuleux que l’on doive établir » (L. Robin), « les gardiens parfaits ne
pourront être que des philosophes» (Chambry). En inversant philosophes et gardiens, cette
traduction rend moins malaisée la réunion de ces deux natures, car Socrate avait commencé
l’éducation des gardiens en choisissant des enfants au naturel philosophe (livre II); il est ainsi
“tout naturel” que des philosophes soient les gardiens les plus accomplis. Un problème de taille
reste cependant à résoudre: comment distinguer entre philosophes et simples gardiens? Les tests
(Rsp.(I11)412e5-414b7) qui visent à distinguer les auxiliaires des véritables gardiens contrôlaient
la résistance des opinions. Doit-on en conclure que les philosophes sont ceux dont les opinions
sont les plus tenaces? De plus, comment savoir, dans la pratique de l’éducation, qui correspond
au désir philosophique de la connaissance si les enfants n’ont reçu qu’une formation par les
mythes? faire des philosophes à partir des gardiens les plus doués ou des gardiens accomplis à
partir des philosophes, cela revient en définitive à poser le même problème, dont notre traduction
veut souligner toute la difficulté: comment d’une part trouver la continuité de la première
éducation (musicale, mythologique, doxique et mensongère) dans l’éducation supérieure
(mathématique, dialectique, scientifique et aspirant â la connaissance de la vérité)? Comment,
d’autre part, concilier le naturel philosophe et cette transition pédagogique entre un respect
aveugle des opinions salutaires à la cité et une recherche critique d’une forme supérieure du
Bien? En définitive, le problème teste entier que l’on fasse du philosophe un “supergardien” ou
que l’on fasse du gardien un philosophe dont la première éducation fut dirigée entièrement au
bénéfice de la cité. L’important pour Socrate ne semble pas de déterminer l’ordre précis dans
lequel il faut concevoir la réunion des natures, mais plutôt d’insister sur la composition
nécessaire d’un mixte. En effet, il envisage les deux possibilités sur le même plan
(Rsp.(V)473c11-d2): «ou bien que les philosophes règnent dans les cités ou bien que ceux qui
sont maintenant dénommés rois ou chefs philosophent réellement et suffisamment» (l’une et
l’autre possibilité se retrouvent de nouveau en Rsp.(VI)499b3-c2).
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chances de succès découlent de l’antagonisme entre le caractère qui fait, d’une part,
qu’un gardien est un excellent gardien et le caractère qui permet, d’autre part, au
philosophe de philosopher vraiment (gnesiQs te kai hikans: Rsp.(V)473d2; être un
philosophe capable, Rsp.(VII)540d3-4: hoi hQs aÏethôs philôsophoi dundstai). Le
résultat est un être exceptionnel et presque monstrueux dont Platon ne manque pas
de reconnaître l’étrangeté. La République tente d’associer deux caractères souvent
distingués dans les archétypes politiques trifonctionnels: celui du guerrier et celui
du prêtre ou du sage. 61 Cette constatation, en reconnaissant le statut paradoxal du
philosophe-roi, oblige Socrate à élaborer une description d’un être qui n’existe
qu’en mots. Le recours à des procédés poétiques (dessin ou sculpture) trouve sa
pertinence dans la nature fantastique du modèle à inventer. Afin de décrire le sort
réservé aux philosophes dans les cités, $ocrate devait composer un portrait « tels les
peintres, lorsqu’ils peignent des boucs-cerfs et d’autres semblables, ils opèrent un
mélange (rneignzntes grâphousin) » (Rsp.(VI)4$8a4-7).62 Les rouages
pédagogiques de la République qui mènent à la production d’un philosophe-roi
doivent être interprétés de la même manière, comme une image composée
d’éléments disparates. En effet, à la toute fin de l’éducation des gardiens, Glaucon
félicite Socrate en ces termes (Rsp.(VII)540c3-4): « ils sont parfaitement beaux,
Socrate, ces dirigeants que tu a créés à la manière d’un sculpteur (hôsper
andriantopoiôs). »
61 Sur ces trois fonctions indo-européennes, voir avant tout G. Dumézil, Mythe et épopée I.
L ‘idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-européens. L’opposition entre
le rôle de guerrier et celui de sage se retrouve aussi dans le personnage de Yudhisthira du
Mahabharata; Dumézil écrit à son sujet (p. 60): « D’où une tension continuelle, chez
Yudhisthira, entre deux idéaux: d’une part, l’accomplissement rigoureux de son devoir de
ksatiriya couronné et de “roi moral”; d’autre part, le renoncement sous toutes ses formes, à la
victoire, au trône, à la vie publique. » La République se révèle ainsi héritère de ces fonctions,
mais pour aussitôt s’en dissocier en proposant un nouveau personnage unissant deux d’entre
elles.
62 Sur le mélange comme remède à la st6sis dans la perspective d’Héraclite (DK B, fr. 125) et de
l’anecdote que Plutarque raconte à son sujet (Mor.51 lb), cf. N. Loraux, La cité divisée
(notamment p. 106-9). La dissension est aussi bien un thème politique qu’un thème
psychologique. Platon croit avoir trouvé des réponses aux deux: dans l’organisation d’une
pédagogie s’accordant aux objectifs politiques d’une cité saine et dans son analyse des cas
d’akréteia (sur ce dernier point, voir le chapitre suivant). Pour Platon, la solution à la stâsis passe
aussi par le mélange des caractères entre eux (par la “peinture de caractères” dans la République
et par le “tissage politique” dans le Politique).
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Il nous est apparu que cela pourrait bien être la préoccupation centrale de la
pédagogie platonicienne, car, outre la République, le mélange adéquat des
caractères représente pour le Politique et les Lois l’élément fondamental d’une
bonne politique. Dans le Politique, l’Étranger oppose les caractères de l’homme
“cosmique” et mesuré (PoJ.307e1-30$a3) et de l’homme courageux et guerrier
(PoL3O8a4-bl). Il se voit forcé de reconnaître que ces espèces seront animées par
des haines et des dissensions aussi nombreuses qu’importantes (Pol.308b2-5).
L’Athénien des Lois explique également les difficultés liées au mélange de
caractères vertueux. La justice dans une cité consiste à ce que commande celui qui a
été désigné pour le faire alors que ceux qui ne sont pas désignés pour commander
doivent obéir (Leg.(III)690c6-$). L’Athénien explique que ce principe sur lequel
repose la justice dans une cité est en lui-même un motif d’opposition: « En effet,
nous venons de trouver une quelconque source de dissensions qu’il [...] faut
guérir» (Leg.(III)690d4-5). Ce problème implique celui des différentes classes,
espèces ou natures dans la cité. Si on peut reconnaître (Leg.(IV)714e4-6) qu’il
appartient aux parents de diriger les enfants, aux plus vieux de diriger les plus
jeunes, aux membres de la noblesse de diriger les autres, il faut aussi apercevoir que
ces principes et bien d’autres encore font obstacle les uns aux autres (empôdia
hétera hetéroisi: Leg.(IV)714e6). Dans une cité où les citoyens seront appelés tour
à tour à diriger ainsi qu’à être dirigés, la sauvegarde de la justice repose sur
l’équilibre et le mélange judicieux des caractères.
Dans la République, l’association bénéfique de caractères que recherche
Socrate doit se faire au sein d’un seul philosophe-roi; de plus, c’est dans son cas
que l’opposition entre les caractères élémentaires semble la plus forte. Cette
création, autant modelage que mélange (summeigntntes te kai kerannïntes:
Rsp.(VI)501b4), se constitue des éléments suivants décrits en Rsp.(VI)503c2-d5:
Tu sais bien que les hommes doués de facilité d’apprentissage (eurnatheîs) et
d’une bonne mémoire (rnnémones), d’un esprit fin (agkh[noi) et incisif (oxeîs) ainsi que des
autres qualités qui s’en suivent, ne consentent pas, alors qu’ils sont nés esprits forts et de
grands projets en tête, à vivre une vie ordonnée, dans le calme et la stabilité (metà [...Jbebaiôtetos), mais que, par Je côté incisif (hupà oxzttos) de leur esprit, ils se laissent
emporter au hasard et perdent toute stabilité.
Ce que tu dis est bien vrai.
Donc, à leur tour, les caractères stables (bébaia) et qui ne changent pas aisément
(ouk ewnetcbota), auxquels on aurait volontiers recours car ils sont fidèles (pistois), eux
qui, dans la mêlée, face aux peurs, sont inébranlables (duskhieta), font de même face aux
apprentissages: ils sont inébranlables (duskinétos) et apprennent difficilement (dusmathôs)
comme s’ils avaient été engourdis, ils sont pris de sommeil et de bâillements lorsque vient
le temps de faire quelque effort dans ce domaine.
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Cette paire de caractères sera décrite de nouveau à la fin de l’éducation du gardien
appelé à diriger la cité. Socrate sélectionnera les plus fermes et les plus courageux
des gardiens (toùs [...] bebaiottous kai toùs andreiotdtous proairetéon:
Rsp.(VII)535a10-1l) qui pourront de surcroît répondre aux exigences de
l’éducation supérieure (hà tide têi paide[çi tês pIuseQs prôsphora hektéon autoîs:
Rsp.(VII)535b2-3). Lorsqu’il s’agira d’apprendre, leur nature devra être des plus
pénétrantes.63 Les deux passages de Rsp.(VI)503c2-d5 et de Rsp.(VII)535a3-c4 se
répondent par la reprise des qualificatifs servant à décrire les caractères: bébaios,
rnnémon, oxis, drimzsM notamment. L’un et stable et courageux, l’autre est
inconstant (phérontai hôp_ei àn tûkhosin: Rsp.(VI)503c6). Ce dernier est, par
opposition à son contraire, eumet6bolos (Rsp.(VI)503c9). Mais il possède de
grandes facilités d’apprentissage (Rsp.(VII)535b6: mè khaÏepôs manthcnein;
eurnatheîs: Rsp.(VI)503c2) qui manquent au premier (dztsrnaths: Rsp.(VI)503d3).
La réussite de l’éducation du philosophe-roi réside dans les solutions que Socrate
pourra apporter à cette opposition psychologique.65 La présence de ces traits de
63 Rsp.(VII)535b5-6: dri,nzteta [...j deî autoîs prôs tà ,nathé,nata hupârkhein, kai m khalepôs
,nanthcnein.
64 Cet adjectif est utilisé en bonne ainsi qu’en mauvaise part chez P]aton; comparez
Rsp.(V1I)535b5-6 et Pol.31 la$ où c’est une qualité avec Leg.(VII)808d7 où il désigne les
mauvais tours des enfants (cf. J. Laurent, « L’éducation et l’enfance dans les Lois », p. 43-6).
L’adjectif oxzs reçoit un traitement similaire. II est présent, avec drimzs — “âcreté” (Tim.66a1) —
dans l’exposé de Timée (Tim.70b5) et décrit la virulence avec laquelle le thzmos réagit à
l’injustice (Tim.70b3 sq.). En tant que comportement, Platon insiste tantôt sur la rudesse et la
vigueur sans retenue qu’il suppose (Apo.39b3; Rsp.(VI)503c6), tantôt, en bonne part, sur son
acuité (un caractère drimus et oxu’s est souhaitable dans certaines occasions: Pol.3 11 a9; dans un
sens intellectuel, cf. Rsp.(VII)516c9). D’une manière générale, il est à l’opposé de ce qui est
faible, amblzs: Lys.215e7, Rsp.(I1)375a5 et Parm.165c1-2. Sur le système d’opposition entre,
d’une part, le sauvage et le violent et, d’autre part, le doux et l’apprivoisé, cf. M. Dixsaut, Le
naturel philosophe, p. 74 sq. L’ambivalence des termes dri,nzs et oxzs est sans doute due à la
grande étendue psychosomatique de leur signification: ils qualifient autant les goûts et les sens
que la nature d’un intellect.
65 Sur l’opposition des caractères doux (philosophe) et agressif (gardien), A.-G. Wersinger écrit
(Platon et ta dysharmonie, p. 173-4): « ce qui est en cause, c’est l’unification de l’âme déchirée
entre ses deux tendances, l’amotlissement dû au naturel philosophe, et le durcissement dû au
caractère thymique, ce qui paraît sous-entendre à première vue que les vertus qui caractérisent
ces deux tendances sont elles aussi opposées. > Il y a tout lieu de penser, avec M. Dixsaut,
qu’elles sont bel et bien opposées dans la pensée de Platon (cf. « Une politique vraiment
conforme à ta nature)> et Rsp.(IH)4lOeS-4lla2).
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caractère est une nécessité dont dépendent deux éléments fondamentaux de la
République.
Du premier genre, celui doué d’une grande vivacité intellectuelle
(Rsp.(VI)503c2-7), découle la mise en oeuvre d’une politique relevant de la
connaissance du Bien qui sera mentionnée par Socrate dans les livres VI et VII. Le
modèle politique de la justice, qui assigne à chaque partie de faire ce qui lui revient
de faire, rend nécessaire l’exercice d’une classe dirigeante qui agit selon les
principes de la raison. Les capacités intellectuelles du naturel philosophe seront
mises à profit dans l’exercice d’une politique qui vise à harmoniser les détails de la
constitution aux principes découlant d’une recherche dialectique sur le Bien.
Cependant, le second caractère (Rsp.(VI)503c9-d5), stable et fidèle, fait
l’objet du livre II où Socrate cherchait à décrire un gardien modèle. Il avait souligné
une première contradiction fondamentale dans son caractère entre son agressivité
envers ses ennemis et sa douceur envers ses citoyens (Rsp.(II)375c1-2). Cette
attitude relève elle-même de deux autres caractères opposés: «en effet, la nature
douce est en quelque sorte contraire à l’espèce courageuse » (enantia gàr pou
thurnoeideî praieîa phisis: Rsp.(II)375c7-$). La solution à cette opposition
impliquait que le gardien possède un naturel philosophe étranger, par son côté
opiniâtre, aux caractéristiques qui servent à décrire le statut du philosophe qui a
atteint la fin de sa formation, celui de dialecticien. Certes, à l’instar du philosophe
et du dialecticien, le gardien est ami de sa cité et il aime connaître, mais il aime
connaître surtout parce qu’il aime ce qui est connu de lui et déteste ce qu’il ne
connaît pas (Rsp.(II)376a5-8). C’est ainsi, par un glissement sémantique de l’amour
de ce qui est connu (gnôrimon: Rsp.(II)376a6), du familier (tô oikeîon:
Rsp.(II)376b6), à l’amour de la connaissance (kathamatheîn: Rsp.(II)376b4), que
ce gardien, fidèle à sa cité, peut être assimilé à un philosophe (tô ge phiÏomathès kai
philôsophon tautôn: Rsp.(II)376b$-9), mais Socrate circonscrira l’apprentissage de
ce gardien à des éléments strictement définis et limités qui inscrivent une solution
Voir Dixsaut (p. 74 sq.) et Romilly (La Douceur dans la pensée grecque, Paris, 1979, chap. VI et
IX) pour le dualisme opposant le caractère doux et le courageux. M. Dixsaut s’autorise de
l’exceptionnelle présence de dianoi’a en Rsp.(III)410c$ pour gloser (Le Naturel philosophe,
p. 76): «L’opposition sauvage-apprivoisé (c’est le sens propre et premier d’hérneros) situe la
problématique et rappelle qu’il s’agit de disposition de ta diano[a, non de qualités morales. La
pensée sauvage est pensée inculte, la pensée apprivoisée est pensée cultivée, nourrie, désir
d’apprendre maintenu dans sa tension propre. > Nous interprétons cette opposition plutôt comme
un antagonisme psychologique — et donc de qualités morales — duquel résultent différentes
manières de vivre et de penser.
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de continuité entre la première éducation et les connaissances du dialecticien ; ° la
comparaison de caractères que l’on retrouve au livre V décrit l’écart qui les
oppose.68 La définition du philosophe restera nécessairement valable dans
l’ensemble de la République, assurant ainsi l’unité et la cohérence du projet
d’ensemble, mais les manières de connaître, les résultats de la connaissance ainsi
que les objets connus different fortement d’un cas à l’autre.
En effet, le philosophe dont il est question au livre II est un “chien
philosophe” (Rsp.(II)375e1-1 1)69 retenu parmi l’ensemble des citoyens pour son
obéissance indéfectible aux lois de la cité. ° Le parallèle entre le caractère obéissant
E.A. Havelock écrit, à propos de l’articulation des deux parties éducatives de la République
(Preface to Flato, p. 14): «the educational argument of the Republic inoves through two main
stages: the primaiy and secondary curriculum, catled mousik, and the university curriculum of
Book Seven. for each of these, a political excuse is furnished, by the introduction of the
guardians in Book Two, and of the philosopher-kings in Book five. » Cette idée de “prétexte” ou
d”excuse politique” masque les contradictions psychologique et pédagogique d’un passage du
niveau d’éducation doxique à celui de l’enseignement scientifique. Pour Havelock, la question
fondamentale consiste à savoir pourquoi Platon critique les principes de la poésie dans le livre X
(cf. p. 15).
68 Dans cette perspective, Pol.31 1a4-b5 rappelle l’opposition développée dans la République; notez
ta présence unique du substantif itam6ts relevée par L. Brisson et J.-f. Pradeau dans leur édition
du Politique (Gamier-Flammarion, 2003).
69 Sur la philosophie au livre II de la République, A.B. Hentschke-Neschke écrit (Politik und
Philosophie bei Flato, p. 116): «Sie ist bewiesen, wenn sie gegen das Ungeordnete, hqfiliche
urnviitig sind, aber das Bekannte lieben und gut heqien (Rsp. (IIJ)401e1-402a2). Die konkret
komische Bedeutung des ‘philosophisch’ aus dem II. Buch nahert sich hier, da der Gegenstand
des Kennens und Nicht-Kennens ver&ndert wurde, semer spateren Bedeutung des
“Lernfreudigen “. » Voir aussi la p. 118 au sujet du livre III: «Da der Staat nichts anderes ist ais
die Gemeinschaft der Menschen, ist er in semer Gesamtheit zugieich Mittel und Zweck. » La cité
peut être un objectif (son unité saine) et un milieu (vers la réalisation d’une vertu qui la dépasse:
« [...J seine Wirklichkeit im anderen zu haben [...J»). H.-G. Gadamer rapporte aussi avec
humour le passage sur les chiens philosophes ( Plato Denken in Utopien », p. 450).
70 Cette comparaison entre le philosophe et un chien de noble race rappelle l’autre comparaison
entre la première cité et le régime des pourceaux. On verra comment la nature volontairement
bestiale de ces deux comparaisons sera dépassée dans la suite de la République, d’une part, grâce
à l’éducation supérieure des gardiens, d’autre part grâce à l’utilisation bénéfique d’une trophé
qui, tout en obéissant aux critères de simplicité exposés dans la première cité dite des pourceaux,
répond au développement psychologique propre à l’humain. Pour J. Annas (An Introduction to
Plato’s Republic, p. 80-1), la comparaison entre les gardiens et les chiens de bonne race ne serait
qu’un moyen pour Platon d’introduire Je principe de sa pensée pédagogique. Annas ne concentre
toutefois pas suffisamment son analyse sur les moyens pédagogiques. Un flottement entre le
développement de l’intellect et la formation du caractère y est manifeste. Afin d’éviter une
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et fidèle décrit au livre V, qui fonde son utilité politique sur son obéissance aux lois
(hos pistoîs khrésaito: Rsp.(VI)503d1), et le caractère du gardien essentiel au
maintien de la justice s’articule sur le recours à l’opinion dans la formation du
gardien. Pour faire en sorte que le gardien soit à la fois doux envers ses concitoyens
et agressif envers leurs ennemis, $ocrate, aux livres II à IV, souhaite qu’on inculque
aux gardiens des croyances tenaces. 71 Socrate résume en quoi consiste le caractère
patriotique (philopôlidas: Rsp.(VI)503a1) des gardiens: « cette croyance (tô dôgma
toûto), [il faut] qu’ils n’apparaissent la rejeter ni sous la contrainte de la douleur, ni
de la peur, ni d’aucun autre bouleversement» (Rsp.(VI)503a2-4). La direction des
attitudes opposées de douceur et de violence sera résolue seulement si l’éducation
réussit à donner aux gardiens une opinion réputée indélébile: h[na deusopoiôs
autn hç dôxa gignoito (Rsp.(IV)430a3). La métaphore de la teinture implique que
la matière teinte ainsi que le procédé de teinture font en sorte que la couleur résiste
à toute épreuve (Rsp.(IV)429d4-e5); le gardien sera retenu à la fin des épreuves de
sélection « grâce à la nature et à l’éducation adéquates qui sont siennes » (dià tô tén
te phzsin kai tèn trophèn epitdektn eskhkénai: Rsp.(IV)430a4-5). L’essentiel de
lecture “fasciste” de la République, elle insiste sur le développement de l’intellect. L’éducation
n’est pas la simple habituation biologique d’un individu à la tâche qui lui revient, ni la seule
acquisition d’informations ou de capacités techniques (p. $2-3; contra C.D.C. Reeve,
Philosopher-Kings, p. 186-9). D’autre part, elle voit bien que “training of a character”, la
formation du caractère, est le but de l’éducation chez des enfants dont la raison n’est pas encore
développée (p. 83: «Education is to produce people who are attached to good andfeel repulsion
for evil »; p. 84: « Flato suggests that we develop in young chitdren attitudes of attraction [...J
and reputsion »). En glissant d’une éducation se servant des ressources intellectuelles à une
éducation visant l’habituation des citoyens à leur tâche spécialisée, Annas enferme le système
pédagogique de Platon dans une entreprise de manipulation. Elle constate donc que l’une et
l’autre sont opposées sous certains aspects, mais ne fait aucune véritable tentative pour trouver
des passages où Socrate aurait essayé de les réunir.
71 Ch. GilI résume ainsi l’aspect philosophique de la première éducation des gardiens (c< Flato and
the Education of Character », p. 13): « the “phitosophical” element may signfiy nothing more
than a “passive” rational capacity, the abitity to absorb the norms presented to it in the
educational programme. » Selon lui toutefois, tes opinions bénéfiques pour la cité sont
implantées dans l’élément thumoeidés de l’âme (p. 14). Partant, la formation du logistikôn serait
entièrement délaissée par la première éducation, ce que semble soutenir Ch. Gili. Comment faut-
il comprendre ses propos cités plus haut, ou encore cette formule (p. 9): «The educationat
process is coniparing to “dying” wool, so that right opinion become indelibtyfixed in the minds
of the pupils (..). This ctearly a process wich involoves the use ofreason, but reason only in a
passive and unanalytic sense. »? En déplaçant “la raison passive” vers le thtmos, non seulement
fait-on une entorse aux éléments fondamentaux de la psychologie du livre 1V, mais on ne peut
plus saisir le rôle de la musique dans la formation du caractère.
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cette nature et de l’éducation qui lui convient consiste à conserver, malgré la
douleur, la peur et les désirs (Rsp.(IV)430b1), une « opinion droite »
(Rsp.(IV)430b3 et Rsp.(IV)430b6), attitude que Socrate et Glaucon identifient au
courage (Rsp.(IV)430b4 et Rsp.(IV)430b9). Cette obéissance inconditionnelle aux
opinions inculquées (dôxan: Rsp.(III)412e8 et dôgmatos: Rsp.(III)413c6) dans la
première éducation est le signe distinctif des meilleurs gardiens, qui feront toujours
ce qu’ils croient être le plus avantageux pour leur cité (Rsp.(III)412e6-8 et
Rsp.(III)413c5-7); ils ne pourront retourner leurs armes contre leur cité72 ni refuser
de combattre pour elle.
Bien que cette nature et cette éducation nécessitent une bonne mémoire
(Rsp.(III)413c7-dl) et manifestent un caractère doté de sophfa (Rsp.(IV)428a1 1-
bi), la partie “savante” ou “épistémique” de l’éducation manque à ce caractère pour
en faire un philosophe-roi. Dans la suite de la République, à chaque fois que
Socrate rappelle la comparaison entre le gardien et un chien de noble caractère, ce
sera pour en préciser le rôle politique et militaire. La nature indélébile des
opinions du gardien nous permet donc de l’assimiler au caractère opiniâtre décrit au
livre V. Il est inébranlable devant les peurs et la guerre (en tôi poÏémoi prôs toùs
phôbous dusk[nçja ônta: Rsp.(VI)503d1-2), mais cette obéissance a une
contrepartie: il est tout autant inébranlable lorsqu’il est question d’apprendre
(duskinétos ékhei kai dztsmathôs: Rsp.(VI)503d3-4). Dans son cas, les exigences
liées à la faculté de connaître semblent plutôt s’accommoder d’une simple
reconnaissance extérieure et visuelle de ce qui est ami ou ennemi (Rsp.(II)376b3-4)
et impliquent essentiellement la persuasion et l’obéissance. L’important pour la
constitution de la cité réside en l’obéissance aux lois de la cité (toîs nômois
peithesthai: Rsp.(III)415e1-2), car dans le cas d’une mauvaise éducation, le
gardien, ce chien de noble race, se change en loup. En effet (Rsp.(III)416a4-7), «à
cause du désordre, de la faim ou d’une quelconque attitude néfaste d’un autre genre
(tinos âllou kakoû éthous) les chiens se mettent à faire du tort au troupeau et, au lieu
de chiens, ils ressemblent à des loups » (anti kunn hflcois homoiçthnai:
Rsp.(III)416a6-7). Le gardien ne sera donc pas en mesure de douter de ses opinions
72 À l’horizon de la docilité du gardien se profilent les dangers de la dissension, car c’est bien pour
les éviter que les gardiens doivent être doux envers leurs concitoyens. Les Euménides d’Eschyle
révèlent le lien qui pourrait exister entre le thzmos et la stâsis (cf. y. $58-66).
Rsp.(III)416a4-7; Rsp.(V)45 1d4 sq.; Rsp.(V)459a1 pour la reproduction; Rsp.(V)466c6-467a5.
Pour la nature doxique de la première éducation; cf. IV)2.2 et 3.3.
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politiques ni de les remettre en question sans mettre gravement en danger la sécurité
de la cité; le nécessaire travail de réfutation et de recherche auquel se soumet le
dialecticien sera logiquement proscrit dans la première éducation.74
Afin d’apporter une réponse au problème de l’injustice dans les cités,
Socrate se voit par conséquent dans l’obligation de composer une figure
chimérique, car empiriquement absente, produit de l’union “contre nature” de deux
caractères que l’on trouve naturellement opposés. L’éducation dans la République
n’est-elle qu’un mirage? ni plus ni moins qu’une bataille de chars sur la mer? Nous
pensons que non, et soutenons que Platon a aménagé des manières de ponts
pédagogiques servant à franchir l’écart entre ces deux caractères pour faire en sorte
que la première éducation soit une formation compatible avec celle du philosophe-
roi. Il faut par conséquent conclure que l’éducation platonicienne, dans son effort
pour se constituer en un tout cohérent, articule des réponses aux deux critiques
soulevées par J. Annas et C.D.C. Reeve. En effet, si Platon réussissait à produire un
caractère issu de ces deux natures, il montrerait par ailleurs comment et pourquoi la
première éducation, réputée mythologique, mensongère et doxique, s’accorde avec
la recherche critique et sans compromis de la vérité la plus pure, essentielle à
l’exercice de la philosophie.
L’élaboration des solutions à ce problème touche plusieurs niveaux et de
nombreux aspects des dialogues platoniciens. Il faut remarquer d’emblée qu’il est
impossible de tous les traiter. En gardant présent à l’esprit le noeud de ce
problème — l’adéquation de la pédagogie qui mène à l’institution d’un
gouvernement de philosophe dans la cité — notre démonstration doit réserver une
place prépondérante à la cohérence entre la psychologie et l’éducation. Nous avons
déjà expliqué que la pédagogie platonicienne suppose une pratique de l’éducation
sensible au développement psychologique de l’humain selon les différents âges
La réfutation doit être interdite avant l’âge où l’homme possède une raison qui lui est propre
(Rsp.(V1I)539b2-7; hoi meirakfskoi: Rsp.(VII)539b2-3). Le recours à la réfutation change des
dialogues de jeunesse à la République, car les résultats politiques de la première éducation de la
République reposent essentiellement sur la persuasion par la rhétorique et les mythes. L’opinion
reçoit alors une fonction politique bénéfique, au contraire des dialogues de jeunesse où elle mène
presque toujours à une connaissance illusoire. Il est par conséquent cohérent avec la pédagogie et
la psychologie platoniciennes que la réfutation doive se limiter à un âge où les principes éthiques
et politiques sont fermement ancrés dans l’âme des citoyens; pour Platon, cet état d’esprit
n’arrive pas avant l’âge adulte.
Ch. GuI conclut tout autrement que Platon ne l’a pas fait (< Plato and the Education of
Character », p. 1-26).
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qu’il traverse. L’organisation des deux grands dialogues politiques est en effet
attentive au vieillissement des citoyens.
Les exercices et les apprentissages que comprend l’éducation suivent, autant
dans la République que dans les Lois, les tranches d’âge des enfants. On pourra
constater combien Platon est attentif à diviser les étapes de l’éducation selon
l’évolution psychologique qui détermine le passage d’une vie d’enfant à la vie
d’adulte et de vieillard. Est-ce pour sacrifier à l’usage que Platon adopte cette
méthode d’exposition? Dans le Protagoras, Platon avait déjà prêté à Protagoras
l’exposition chronologique d’une pédagogie de la justice suivant les étapes de
l’apprentissage traditionnel en cours dans l’Athènes de l’époque classique. Pour ce
dernier — comme pour Platon, on le verra — chaque étape de la vie est l’occasion
d’inculquer la justice aux hommes. Bien qu’il ne désigne pas ces étapes par des
âges précis, sa démonstration commence avec la première enfance (ek paidon
smikrôn arxcnienoi: Prot.325c5) et décrit la suite normale des apprentissages
menant à l’exercice des fonctions politiques. Ainsi, la nourrice, la mère et le
pédagogue (Prot.325c7) se joignent au père pour tenter de rendre l’enfant meilleur,
en lui apprenant ce qui est juste ou non, pieux ou non, etc. « Suite à cela, ils
l’envoient chez des maîtres » (rnetà dè taûta eis didaskâlQn pémpontes: Prot.325d7-
8) dont ils souhaitent surtout qu’ils apprennent les bonnes manières à leur enfant
(eukosrn[as: Prot.325el). Bien que le texte n’implique pas de divisions
chronologiques précises pour cette période, il mentionne successivement
l’apprentissage des lettres (Prot.325e1-326a4), celui de la musique (Prot.326a4-b6)
et la fréquentation du maître de gymnastique (eis paidotribou pémpousin:
Prot.326b6; Prot.326b6-c7). Quant à eux, les hommes, devenus citoyens quand ils
quittent leurs maîtres (epeidàn dè ek didaskâlon apallagôsin: Prot.326c6-7),
devront apprendre de la cité les lois qu’ils prendront pour modèles dans leur vie
(Prot.326c7-8). D’une manière générale, Protagoras expose de Prot.325c5 à
Prot.326e1 les divisions que suivra Platon dans ses exposés sur l’éducation. Cette
distribution convenue des étapes et des disciplines ne devrait toutefois pas nous
faire manquer de remarquer la nature particulière de la problématique platonicienne
en pédagogie.
Pourquoi faut-il passer, dans cet ordre, du mythe à la science? Et comment?
Qui le fait? Qui doit le faire? Il semble que le recours aux divisions traditionnelles
ait été l’occasion pour Platon de présenter des idées personnelles sur la pédagogie
qui découlent directement de ses intérêts philosophiques. Le caractère composite du
gardien associant opinion droite et science peut en effet être reporté sur les deux
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grandes étapes de l’éducation développées dans la République. Cette progression
n’est pas la simple reconnaissance par Platon de la valeur de la tradition en matière
d’éducation, car cette division correspond elle-même à une division
épistémologique fondamentale pour la philosophie platonicienne entre ce qui relève
de l’opinion et ce qui peut être appréhendé par l’intellect (doxastoû te kai noetoû:
Rsp.(VII)534a6-7).
Le développement par Socrate des oppositions fondamentales servant à
décrire le philosophe-roi nous laisse croire que Platon avait présentes à l’esprit les
principales objections de nature psychologique qui pouvaient être soulevées par son
essai de constitution d’une éducation philosophique à l’échelle d’une cité.
Conscient de ces difficultés, mais maintenant la possibilité, à tout le moins
théorique, de réaliser une telle éducation, il nous semble nécessaire que, dans sa
pratique, cette dernière se plie autant que faire se peut aux données fondamentales
de la psychologie humaine. Le vieillissement ou, plus précisément, le fait qu’une
âme, par l’inéluctable travail du temps, se transforme, évolue, devient meilleure et
se détache du corps, se présente chez Platon comme une justification naturelle des
grandes étapes de la paide[a. Attentif à démontrer l’adéquation entre cette paideia
et l’objectif qu’il cherche à atteindre, Platon tire avantage de la suite classique des
enseignements pour rendre compte d’un accord étroit entre le développement de la
philosophie et l’évolution de l’âme humaine.
À cet effet, Platon se devait d’établir clairement les grandes étapes de
l’éducation philosophique. Il n’est par conséquent pas surprenant que se trouve
exposée une classification des manières de pratiquer la philosophie suivant les âges
au moment même où Socrate affirme que la pratique de la philosophie doit être
réformée (au livre VI de la République). En bref, pour Platon, «il faut que la cité
s’occupe de cette activité d’une tout autre manière qu’aujourd’hui »
(Rsp.(VI)497e6-7). L’organisation des études philosophiques sur laquelle repose la
réalisation d’une cité juste implique un réaménagement des activités philosophiques
selon trois tranches d’âges. Le problème vient de ce que l’on fait de la philosophie
une occupation superflue (pcrergon t Rsp.(VI)49$a6), dont l’importance est
secondaire face aux activités économiques que l’on pratiquera ensuite (oikonornlas
kai khrematisrnoû t Rsp.(VI)49$al). Aussi abandonne-t-on le plus difficile
— la
fréquentation des discours (khalep4taton tô peri toùs lôgous: Rsp.(VI)498a3)
— au
lieu de s’y consacrer pour le bien de la cité. Ce décrochage intervient au cours de
l’adolescence (meirakia ônta [...] autoû ti kalepot6toi apalÏdtontai:
Rsp.(VI)497e9-49$a2).
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Pour y remédier, Platon propose (en Rsp.(VI)49$b3-c4) que la pratique de la
philosophie se poursuive au cours de l’adolescence et des années qui suivent; elle
suivra le vieillissement, ou, comme nous le verrons, l’assagissement des citoyens.
Tout d’abord, ils seront mis en contact avec une philosophie et une éducation “pour
les jeunes” (meiraki4d paidetan kai philosophian rnetakheirizesthai:
Rsp.(VI)498b3-4), adaptées à l’enfance et à l’adolescence (meirakia [...] ônta kai
paîdas: Rsp.(VI)49$b3). Par sa nouveauté et le degré de spécialisation qu’elle
suppose, l’expression meirakiôdepaide[an kai philosophian constitue en elle-même
un exemple de l’adéquation recherchée entre la pratique de la philosophie et les
divisions naturelles entre les âges. Ensuite, au fil des ans (pro ïoises dè tés helikîas:
Rsp.(VI)49$b6), on arrive à un âge où l’âme commence à être entièrement formée
(he psukh teteoûsthai ârkhetai: Rsp.(VI)498b7), il faut alors s’astreindre aux
exercices qui la concernent directement. La pratique de la philosophie prend ici son
sens technique, circonscrit à l’exercice d’une connaissance, qui contraste avec celui
de la philosophie adaptée “pour les jeunes”, dont l’objectif consistait en partie à se
servir du corps pour assister la philosophie (Rsp.(VI)498b4-6). En réussissant la
transition entre ces deux pratiques, Platon pense maintenir les citoyens de sa cité
modèle dans la pratique d’une philosophie dont l’exercice des discours rebute ses
contemporains. La dernière période de la vie, celle où les forces physiques
décroissent (hôtan {. . .J Ïgei [...] he rhôme: Rsp.(VI)498b$), se passera enfin dans
la pratique de la philosophie dépouillée d’autres activités (Rsp.(VI)49$b$-c4), parce
que la philosophie «n’est pas une chose superflue » 76 D’inutile et d’étrangère aux
La traduction de hôti mé pârergon de Rsp.(VI)498c2 qui explique le mdèn âllo prâttein
précédent pourrait nous induire en erreur. Faut-il comprendre que, dans leur dernier âge, les
philosophes « ne feront rien d’autre qui ne serait pas superflu » comme le semble comprendre
Robin qui traduit: « sans s’occuper à rien d’autre qu’à ce qui est passe-temps»? Bien qu’elle
soit possible en pratique, deux éléments textuels s’opposent pourtant à cette lecture.
Premièrement, en suivant Robin, il faudrait reconnaître que la philosophie est un passe-temps
(comme sa note ad toc, le laisse entendre). Dans ce passage, Socrate évoque brièvement la
succession des études philosophiques qu’il décrit dans le reste du dialogue. Or, on sait que les
gardiens, â la fin de leur vie, pratiqueront le plus souvent la philosophie (tô mèn potù prôs
philosophfi diatribontas: Rsp.(VI1)540b2) en plus de certaines activités nécessaires
(Rsp.(VII)540b4-5). Il faut donc comprendre le mdèn âllo prâttein comme le fait G. Leroux qui
traduit: « sans rien faire d’autre [que de la philosophieJ ». En effet, si on laisse les philosophes
les plus âgés « se retirer dans les îles des bienheureux » (Rsp.(V11)540b6-7), il leur reste toujours
des activités pédagogiques à mener ( éduquer les autres »: Rsp.(VII)540b5-6), ce qui est loin
d’être superflu ou étranger à la philosophie. Nous pensons donc judicieux de retenir la lecture
d’E. Chambry: mçdèn âlto prcîttein 126 ii mè pârergon qu’ il traduit par «sans autre occupation
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cités, la philosophie pénètre ainsi le tissu social et la vie politique de la cité;
l’adéquation de la philosophie aux objectifs de la politique équivaut par conséquent
à cette autre adéquation de la philosophie aux âges des citoyens que vise à réaliser
la paidea platonicienne.
À partir de la correspondance entre les différents états psychologiques et les
moyens d’apprentissage (à chaque âge conviennent plusieurs moyens dont la
musique, la danse, la magie, les mathématiques, etc.) et en se servant de cet accord
entre la psychologie et les moyens d’éducation comme principe fonctionnel de la
paideia, il est possible de rendre compte des procédés pédagogiques platoniciens.
Les principaux éléments techniques de cette éducation — trophé, paideta, et
mâthsis
— se déclinent donc selon le développement de l’âme et contribuent à la
constitution d’une théorie pédagogique dont l’objectif premier, l’amélioration,
nécessite une philosophie adaptée aux caractéristiques psychologiques (désirs et
capacités) de chaque âge.
sérieuse que la philosophie ». Socrate fait allusion ici à une distinction entre une pratique de la
philosophie orientée pour et par la vie politique dans tous ses détails les plus contraignants et une
philosophie dont la pratique se fait pour elle-même. Il dira ainsi des philosophes de plus de
cinquante ans qu’ils seront relevés de leur tâche de gardiens de la cité par les générations qu’ils
auront formées (antikatatipôntas tés pôteos phz1akas: Rsp.(V1I)540b6). Deuxièmement, Socrate
s’efforce en Rsp.(VI)497c5-49$c4 de démontrer précisément que la philosophie est considérée (à
tort) comme une activité superflue (pa’rergon ofomenoi autô deîn prâttein: Rsp.(VI)498a6).
Indépendamment de la division de la pratique de la philosophie selon les âges, il serait étonnant
que son explication laisse des hommes qui, pour reprendre la traduction de Robin, « doivent
vivre heureusement », passer leur temps dans des activités secondaires, eux qui justement
doivent s’assurer une vie juste jusque dans la mort et dans l’au-delà (la note de Robin n’est alors
d’aucun secours pour justifier sa traduction).
IV)2 Le rôle de la persuasion dans l’éducation
Les détracteurs de Platon ont critiqué à de nombreuses reprises le rôle
politique de la persuasion dans la République et les Lois. L’unité de la cité, concept
fondamental de la politique platonicienne,2 serait selon eux le résultat de
l’assujettissement de la liberté individuelle des citoyens
— leur droit à la
contestation et à l’utilisation libre de la raison
— aux intérêts d’une politique
autoritaire dont le pouvoir repose sur une maîtrise coercitive des discours
mythologique, rhétorique et des recherches philosophiques. Apporter une réponse
suffisamment argumentée à cette critique exige une réinterprétation complète du
rôle de la persuasion non seulement dans le cadre de la politique platonicienne,
mais aussi dans la constitution d’une éducation philosophique. En effet, il est
attendu qu’une telle interprétation critique mène aux blâmes les plus sévères en
faisant du platonisme la recherche d’une domination du politique aussi bien sur la
force de la persuasion que sur les possibilités de l’éducation. Il est vrai que
l’instrumentalisation de l’éducation rebute naturellement tout homme; et il semble
que Platon n’échappe pas à cette règle. C’est pourquoi, d’une part, il fait de
l’amélioration le principal objectif de l’éducation; rappelons d’autre part sa
méfiance à l’égard d’une description uniquement technique de lapaide[a. Il est par
conséquent difficile d’identifier sans nuance le platonisme et une politique qui
justifierait l’utilisation despotique de l’éducation et de la persuasion.3
Voir supra IV)1.l sur l’endoctrinement dans ta République; pour les Lois, voir l’article de
Ch. Bobonich, « Reading the Lmvs », p. 249-282.
2 N. Loraux écrit (La cité divisée, p.3 8-9): «L’historien de la Grêce doit savoir que, pour donner
un sens au mot “cité”, il n’a pas fini de débusquer dans la po’lis l’oubli — fondateur
— de ce que
son unité implique, fût-ce provisoirement, la division. » Platon voit en cette unité l’objectif le
plus cher de sa réflexion politique (sur ce sujet, cf. J.-F. Pradeau, Platon et la cité, p. 44 sq.).
Notre analyse ne peut cependant manquer de souligner les passages où il envisage les motifs de
dissensions politiques et psychologiques. Par sa volonté d’union, Platon est bien un penseur
exemplaire d’un certain “oubli du politique”, mais sa pensée gagne en profondeur et en force
quand on se rend compte qu’elle ne cesse de remettre en avant les risques de la division.
La suite du présent chapitre se concentre sur le rôle de la persuasion dans l’éducation. Traiter de
la persuasion dans l’oeuvre de Platon demande que l’on se prononce par ailleurs sur le statut de
l’écrit platonicien; nous aborderons cette question à la toute fin de ce travail.
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Il est cependant évident que Platon tente d’unifier la cité grâce à la
persuasion. La promotion d’une éducation publique découle directement des raisons
qui expliquent l’apolitisme forcé du philosophe; afin de réunir philosophie et
politique, il faut que la cité soit elle-même acquise à quelques principes
élémentaires qui permettront au philosophe d’abord de croître et, plus tard, d’agir.
Or, Platon, qui remarque à plusieurs reprises que la foule n’est pas philosophe, ne
tente pas de convertir la foule à la philosophie, mais contourne le problème par
l’intervention de la persuasion dans l’éducation publique.
La cohérence de la solution que Platon tente d’apporter à l’étrangeté du
philosophe dans la cité demande que l’éducation favorise le bonheur de toute la cité
(Rsp.(IV)420b5-8). Si l’éducation n’était vraiment destinée qu’à une élite de
gardiens et de philosophes, soit il faudrait en conclure que ni la persuasion ni
l’éducation ne peuvent exercer de contrôle sur la classe des artisans alors
entièrement libres de penser et de faire ce qu’ils veulent, soit, selon l’interprétation
la plus courante, que l’élite philosophe des citoyens doit constamment user de la
force pour contraindre, grâce à sa police d’auxiliaires, le reste des citoyens non
éduqués à respecter des lois et des moeurs qu’ils ne comprennent absolument pas ou
avec lesquelles ils sont en désaccord. Il n’est pas difficile de voir que l’une et
l’autre proposition de cette alternative s’accordent mal avec le principe de l’unité de
la cité.4 De plus, quelques éléments des dialogues suggèrent que Platon destinait
l’éducation publique à l’ensemble des enfants nés de citoyens libres. Entre liberté
totale et répression continuelle, nous proposons le moyen terme qu’est l’éducation.5
‘ La critique qu’Aristote adresse à la politique platonicienne se fonde sur la division naturelle de la
cité entre une classe de dirigeants et une classe de dirigés (Polit.1261a10 sq.). Malgré l’idéal
platonicien qu’est l’unité de la cité, il semble pourtant que Platon ait distingué clairement les
qualités et les attributions politiques des trois classes. L’argument d’Aristote consiste à étendre à
toute la cité ce que Ptaton réserve explicitement à la classe des gardiens (notamment la
communauté des femmes, tàs gunauIas koincis: Polit.1261a10-11 et l’absence de propriété,
Polit.1262a1 sq.).
Selon R. Muller, la doctrine platonicienne de la liberté suppose deux formes différentes et
complémentaires de la liberté: la liberté du philosophe, qu’il tient de l’exercice sans contrainte
de la dialectique, et la liberté du citoyen qui repose sur la pratique d’une politique et d’une
morale judicieuses; (La doctrine platonicienne de la liberté, p. 250): « il s’agit en effet, par une
éducation bien conduite, de travailler à l’excellence du corps et de l’âme, plus précisément
d’éveiller la réflexion, le jugement, parce qu’en définitive ce sont eux les véritables garants des
institutions. »
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IV)2. 1 — L ‘éducation publique dans la République
Doit-on comprendre que, dans la République, la classe des artisans et des
agriculteurs reçoit la même éducation que les gardiens? L’argument le plus complet
nous provient de C.D.C. Reeve6 qui élabore un raisonnement par conjectures
servant à démontrer que la classe des artisans n’est pas concernée par la première
éducation. En voici un résumé.
1) La première éducation est destinée à former des gardiens et des soldats,
pas des artisans; 2) Socrate ne mentionne aucun test qui serait effectué sur un
ensemble d’enfants provenant de toutes les classes; 3) les éléments de l’éducation
sont justifiés par les traits de caractère des gardiens qui recherchent les honneurs,
cela ne correspond pas au caractère des artisans; 4) l’adéquation des modèles
éducatifs et de la future tâche à accomplir exclut, dans l’éducation des gardiens,
l’imitation des artisans (Rsp.(III)395b8-396c4); 5) la division entre les classes dans
le mythe des alliages prescrit qu’aucun artisan ne doit être gardien; 6) les effets de
l’éducation ne sont pas les mêmes dans le cas de l’éducation des artisans et dans
celui de l’éducation des gardiens (Rsp.(V)456d8-lO), les gardiens sont meilleurs;
7) l’éducation des gardiens inculque la connaissance des formes de la vertu
(Rsp.(III)402b5-c8), de leur côté les artisans ne connaissent que les modes et les
qualités; 8) comme l’éducation s’adresse à l’âme, la même éducation ne peut
convenir à l’âme des gardiens (thzrnos et logisitikôn) et à celle des artisans, animés
par les désirs épithumiques.
On peut regrouper ces éléments en deux groupes: (2, 5, 6) portent sur la
notion de tri, et (1, 3, 4, 7, 8) sur les notions d’adéquation et de spécialisation.
Le point (2) méconnaît que, par définition, l’opération de tri implique,
avant sa réalisation, un ensemble d’enfants de citoyens plus ou moins uniforme
qu’il faut diviser en espèces dissemblables.8 Selon Soph.226d1 -3 le tri consiste à
séparer le meilleur du moins bon, ou le semblable du semblable. On trouve
6 Philosophers-Kings, p. 186-9.
Socrate ne mentionne aucun test qui serait effectué sur un ensemble d’enfants provenant de
toutes les classes.
$ A.B. Hentschke-Neschke (Politik und Philosophie bei PÏato,p. 116) comprend ainsi l’éducation
des citoyens et ta sélection des gardiens: « So wird der ganze $taat zum Erziehungsraum [J. »
Les gardiens sont choisis d’une manière très large: «
..j schiiefit sic!z die Auswahl der
Herrschenden an, die auch nur ‘un Groben’, nicht ‘mit Genauigkeit’ behandett wird
(Rsp.(IV)412b9-414a9). » Ce propos va dans le sens d’une sélection ascendante, en partant de la
base de la cité vers le philosophe-roi.
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justement en Rsp.(III)415a2-3 une remarque qui fait des enfants issus des trois
classes des frères nés de la même cité: esté [...] pântes hoi en tipô1ei adeiphof. Le
mythe des alliages est précisément un mythe parce qu’il impose des divisions
symboliques dans une cité que Socrate souhaite avant tout unifier par un sentiment
d’amitié fraternelle.9 Le point (5)10 reprend le principe fonctionnel du tri qui
N. Loraux traite en ces termes (La cité divisée, p. 203-15) du recours à la fraternité pour résoudre
le problème de la stâsis dans la cité (p. 203): « [...J dans les textes, la représentation d’une
fraternité efficace contre la discorde est depuis longtemps repérable. [...J Fraternité éminemment
politique que celle qu’invente Platon, fût-ce sur un mode imaginaire, comme c’est le cas dans la
République.» Certes, d’une part, la fraternité platonicienne est avant tout politique, d’autre part,
elle est explicitement présentée sous des allures mythologiques dans le noble mensonge de
l’autochtonie (p. 215: « le beau mensonge platonicien»); N. Loraux insiste fortement sur le
caractère fictionnel de cette fraternité (id.): « L’opération philosophique est puissante et, pour un
peu, on oublierait que la communauté des frères qui fonde la cité et le Bon gouvernement
fraternel sont de pures fictions, ou du moins des modèles. » Selon les catégories qu’utilise
N. Loraux, cette fiction serait le signe que la fraternité comme solution à la dissension se trouve
du côté d’un oubli de la cité que trahit la nature fictive du modèle platonicien. L’arrangement des
mariages doit se faire en secret, « pour éviter tout risque de dissension »; ici, l’utilisation du
mensonge cache une pratique eugénique; le recours au mensonge assure que l’intervention
politique en matière de natalité n’ira pas à l’encontre des procédés d’unification de la cité. Dans
ce cas, la solution des guerres fratricides passe bien par l’oubli. Rejoindre l’histoire et la
politique demanderait donc de « retourner dans le monde sublunaire» (id.). Cette interprétation
tend par contre à mépriser la portée pédagogique du mythe de l’autochtonie et ta nature pratique
des solutions pédagogiques envisagées par Platon (N. Loraux ne s’attarde pas sur la notion de
phih’a, centrale pour la politique platonicienne). La fraternité est en effet une (p. 206)
«configuration double et contradictoire » tiraillée entre un idéal d’union et la possibilité toujours
présente d’une lutte fratricide (p. 208). Toutefois, envisager les modèles théoriques en constante
opposition aux exemples lexicaux et historiques rend impossible de reconnaître que le texte de
Platon tire lui-même son origine d’une compréhension historique de la politique et que sa pensée
philosophique reste attentive à décrire des procédés techniques qui peuvent eux-mêmes s’inscrire
dans le cadre d’une pensée historienne. La lecture de N. Loraux confond le premier niveau de
fraternité (celui du mythe phénicien) où tous les citoyens sont dits frères et soeurs, et le deuxième
niveau de fraternité où seuls les gardiens partagent le même lien familial avec l’ensemble de
leurs pères et mères, deux éléments par ailleurs distincts dans la République grâce au mythe des
alliages (la communauté des femmes ne s’applique qu’aux gardïens, cf. Rsp.(V)450c;
Rsp.(V)464a1-465d1, comme l’arrangement des naissances)
— p. 203-4: «le recours au mythe
est [...J premier pour convaincre les citoyens de leur commune origine autochtone en vertu de
laquelle, tous nés de la terre, ils sont “tous frères”, après quoi la construction politique organisera
une parenté civique généralisée où les citoyens sont comme autant de frères, pourvus en
indivision d’un nombre impressionnant de “pères”, de “mères”, et de “soeurs” ». La différence
entre ces deux niveaux de fraternité découle d’une organisation politique de la fraternité qui
dépasse le simple récit d’une fiction philosophique; elle est une tentative d’aménager les
nécessaire divergences politiques et la possibilité théorique de voir la cité unie autour d’une
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intervient pour faire en sorte que les classes ne se mélangent pas entre elles, mais
cela touche avant tout les tests, et indirectement l’éducation; autrement dit, ce n’est
pas en recevant la même éducation élémentaire que les citoyens auront
nécessairement le même emploi (les échanges entre les classes sont possibles au
cours de l’éducation). On peut dire pour (6)fl que l’éducation d’un gardien a pour
effet de produire un gardien, citoyen meilleur qu’un artisan, mais cela ne démontre
pas en quoi l’artisan ne profiterait pas de l’éducation du gardien.
Le fond du débat touche les notions d’adéquation et de spécialisation. Pour
répondre au premier point du raisonnement de Reeve,’2 il semble que Socrate traite
de la première éducation en pensant aux gardiens, car la réalisation d’un ordre sain
pour toute la cité repose sur l’existence de cette classe, mais Socrate ne formule
aucune objection s’opposant à ce que les artisans apprennent les mêmes mythes,
danses et techniques élémentaires (compter, lire et écrire) que les gardiens. Cette
formation n’est pas encore la spécialisation qui intervient après les tests ou lors de
l’entraînement militaire. Du reste, la connaissance de ces techniques élémentaires
(compter, lire et écrire) aide à la réalisation du travail autant artisanal que militaire,
et la connaissance des mêmes mythes est nécessaire et bénéfique pour l’instauration
d’une piété et d’une amitié communes à toute la cité. Pour le bon fonctionnement
de la cité, gardiens et artisans doivent être amis; l’aspect bénéfique de cette
formation générale ne nous paraît pas être un obstacle au développement des
facultés psychologiques propres aux artisans (3, 8). ‘ Qui plus est, elle évite qu’un
amour immodéré pour l’argent dépasse les limites de la piété ou de l’intérêt de la
cité et lui soit néfaste. Le tri progressif des natures entre elles distinguera qui
préfère les honneurs, qui les plaisirs, qui la connaissance; l’éducation ne crée pas
ces trois caractères, qui se trouvent tels quels dans la nature humaine.
fraternité autochtone, philfa unitaire effet d’une troph commune à tous. Malgré les différences
entre les classes, et, au sein des classes, entre leurs membres, tous les citoyens sont nourris par la
terre qu’est la cité.
10 La division entre les classes dans le mythe des alliages prescrit qu’aucun artisan ne doit être
gardien.
Les effets de l’éducation ne sont pas les mêmes dans le cas de l’éducation des artisans et dans
celui de l’éducation des gardiens (Rsp.(V)456d$_IO), les gardiens sont meilleurs.
12 La première éducation est destinée à former des gardiens et des soldats, pas des artisans.
13 Les éléments de l’éducation sont justifiés par les traits de caractère des gardiens qui recherchent
les honneurs, cela ne correspond pas au caractère des artisans (3). L’éducation s’adressant à
l’âme, la même éducation ne peut convenir à l’âme des gardiens (thûmos et Ïogisitikôn) et à celle
des artisans, animés par les désirs épithumiques (8). Voir à ce sujet IV)2.2 (c).
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Le point (4) constate que les imitations d’artisans seront proscrites dans la
danse. Cela ne devrait pas nous étonner, si on remarque que, pour le Platon de l’ion,
la formation technique des artisans, comme celle des gardiens ou des stratèges, ne
peut pas passer par l’imitation poétique. Il y a bien dans la première éducation une
imitation militaire spécialisée que Platon compare à l’apprentissage des métiers
manuels (Rsp.(V)466e4-6); elle vise à rendre meilleures les futures générations de
gardiens (beÏt[ous ésontai katorthoûntes: Rsp.(V)467b8-9). La compétence
militaire (maniement des armes, pugilat, stratégie) des gardiens ne provient donc
pas de leur connaissance des poèmes ni de la danse. 15
Enfin, le point (7)16 est issu d’une confusion entre les connaissances
techniques des artisans (modes et qualités) et les vertus des gardiens. Encore ici,
remarquons que les artisans ne pourront pas, grâce à leur seule technique, suivre le
canon politique imposé par les dirigeants s’ils ne connaissent pas les modèles que
tente de véhiculer la première éducation. Pour les adapter aux modes et aux qualités
de leur art, il leur faut les avoir rencontré lors de leur propre éducation. Nous
pensons donc que la lecture de Reeve est victime du principe de spécialisation dont
il voulait justement se départir. 17 Il le suit si aveuglément qu’il réduit toute la
formation — technique et morale — des artisans à l’apprentissage de leur art:18
Hence it is training in a craif that releases an appetitive psyche from the rule of
unnecessary appetites, gives it access to modes, ami causes it to abandon the pleasures of
food, drink, and sex for the more pleasant pleasure of making money.
En un mot: “le travail c’est la vertu”, mais on voit mal comment apprendre le
métier de forgeron pourrait accomplir tout cela. De plus, il échappe à Reeve, qui
voit dans la première cité (celle des pourceaux) une réunion d’artisans,’9 que ces
artisans chantent des hymnes aux dieux et mènent une vie pieuse (humnoûntes toùs
theozs: Rsp.(II)372b7-8); pense-t-il vraiment que c’est en forgeant que l’on devient
pieux? En dernière analyse, il définit mal ce qu’il entend par première éducation.
14 L’adéquation des modèles éducatifs et de la future tache à accomplir exclut, dans l’éducation des
gardiens, l’imitation des artisans (Rsp.(1II)395b$-396c4).
15 Contrairement à ce que pense Reeve, (id. p. 196): « Primary education inculcates [...] the skiÏts
an effective soldier-policeman woutd need. »
16 L’éducation des gardiens inculque la connaissance des formes de la vertu (Rsp.(III)402b5-c$), de
leur côté les artisans ne connaissent que les modes et les qualités.
17 Id. p. 172-6.
Id. p. 190.
‘ Id. p. 1$9.
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Pour lui, ce n’est apparemment pas l’éducation à la vertu par la musique et la
gymnastique décrite dans les livres II et III de la République
— éducation
traditionnelle quoique révisée à l’aune de principes platoniciens
— mais une
formation beaucoup plus spécialisée, comprenant des chants et des danses à
caractère technique. Dans le cas des gardiens, que cette formation technique
provienne de la poésie est incompatible avec la critique de la poésie imitative que
l’on trouve dans l’ion et le livre X de la République.20
À ce point de notre analyse, il faut pouvoir distinguer entre deux manières
de concevoir la place de la troisième classe dans la cité platonicienne. D’un point de
vue politique, la différence naturelle qui divise les citoyens entre dirigeants et
dirigés empêche une assimilation des classes entre elles (Rsp.(III)415a3-7). La
tripartition des rôles politiques ne peut signifier qu’une seule chose: les citoyens
n’auront pas les mêmes devoirs ni les mêmes droits. Platon justifie ce système de
castes en associant à une nature différente chacune des trois fonctions politiques.2’
Selon la défmition de la justice retenue dans la République, l’accord judicieux entre
le rôle politique et le caractère de chaque citoyen devrait garantir le bonheur de la
cité toute entière. La classe dite de fer et de bronze se voit attribuer les tâches des
agriculteurs et des artisans (Rsp.(III)415a6-7), mais Platon ne précise
malheureusement pas la nature de leurs rapports avec les gardiens, dirigeants ou
auxiliaires. On a déjà mentionné que l’éducation par les mythes avait pour objectif
de prévenir que les gardiens retournent leurs armes contre le troupeau de citoyens
dont ils ont la garde. Par ailleurs, les citoyens producteurs fournissent aux gardiens,
en échange de leur protection, les moyens qui leur permettent de subsister. 22 Cette
distribution des rôles politiques par la séparation physique et politique du pouvoir
armé des classes de production repose sur un équilibre délicat entre la force des uns
et l’indispensable travail des autres. Platon lui fait plusieurs fois allusion au sein de
l’éducation.
Il distribue d’abord en détail les genres des instruments de musique selon les
fonctions. On tolérera la flûte de pan pour les bergers des champs (kat’ agroùs toîs
20 Cf id. p. 220-3 1.
21 Sur cette comparaison repose l’économie de cette constitution (politefa) qu’est la République.
Cf J.-F. Pradeau, Platon et la cité, p. 27: « elle donne à la République à la fois son statut de
Potiteta (...), lorsqu’elle substitue à la recherche de la justice individuelle celle de la justice
politique, et son plan.»
22 Rsp.(V)464c1 ; Rsp.(V)465d6-7; Tim.18b3-4; Crit.l lOdI-2.
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notnezsi szrigx dn tis e[: Rsp.(III)399d8-9), mais elle sera proscrite, ainsi que
toutes les autres flûtes, dans l’enceinte de la cité (Rsp.(III)399d3-5). Pour la cité,
Socrate ne retient que les instruments à cordes simples (hra [...] kai kithâra
lei’petai: Rsp.(III)399d7-$). La détermination des lieux, des instruments et des
tâches respecte fidèlement la division de la cité en classe. Changer l’ordre de ces
attributions aurait un effet néfaste sur la cité. La cité obéit au contrôle rationnel des
gardiens; l’utilisation de la lyre, dont Platon mentionne qu’elle est un instrument
apollinien (tôn Apôllo kai tà toû Apôllonos ôrgana: Rsp.(III)399e2), correspond à
leur nature raisonnable. Socrate rappelle le concours musical qui avait opposé
Apollon et Marsyas (kr[nontes [...] tà toû Apôllonos prô [...] Marsûou te kai tôn
ekeinou orgcnQn: Rsp.(III)399e1-3); il préfère la lyre à la flûte dont le caractère
convient à la vie des champs, mais pourrait entraîner un dérèglement dans les
moeurs des gardiens.
L’image invoquée par Socrate pour expliquer la manière dont la pratique de
la philosophie est pervertie en dit long sur le cloisonnement politique des classes.
C’est comme si, dit-il (Rsp.(VI)495e4-$)
..un forgeron, chauve et de petite taille, ayant en sa possession une somme
d’argent et à peine sorti de ses liens, s’en allait, après s’être lavé aux bains publics et avoir
acheté un nouveau manteau, paré comme un jeune marié, épouser la fille de son maître en
profitant de sa pauvreté et de sa solitude.
Pour Platon, l’exercice du pouvoir, comme la pratique d’un métier ou de la
dialectique, recquiert une nature adéquate que n’ont pas les artisans ni les
producteurs manuels (Rsp.(VI)495d6-e2). La division de la cité en trois classes agit
en tant que principe politique devant maintenir les citoyens à la place qui convient
au genre de vie qu’ils souhaitent mener selon les tendances naturelles de leur
caractère. À ce titre, la cité platonicienne ne peut fonctionner correctement sans
elle. Échanger les citoyens pour inverser leur rôle politique ou influencer les
caractères par des éléments déréglés menace l’ensemble du système politique. On
doit donc concéder aux détracteurs de la politique platonicienne que les divisions de
la cité en trois classes suivent nécessairement un ordre figé et prédéterminé par
Platon, mais il faut remarquer d’emblée que leurs éléments connaissent une
formation et une évolution pédagogiques.
Le cloisonnement des classes politiques a une contrepartie qui suppose la
participation de la troisième classe à l’éducation publique. La production des
artisans, comme celle des poètes. est contrôlée afin qu’elle convienne à l’éducation
des gardiens (toîs ôlÏois drniourgoîs epistatetéon... Rsp.(III)401b3 sq.). Elle peut
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être perçue comme un simple apport extérieur à l’éducation des gardiens, pourtant
Platon en précise le rôle en louant le travail des bons artisans qui « sauraient suivre
de près la nature du beau et de la belle apparence » (dunaménous ikhnezein tn toz
katoû te kai euskhmonos phzsin: Rsp.(ITI)401c4-5). Socrate propose que les
gardiens responsables de l’éducation se mettent à la recherche d’artisans
naturellement doués pour cette tâche (zettéon toùs dmiourgoùs toùs euphuôs:
Rsp.(III)401c3). La production de ces derniers sera favorisée par les gardiens, alors
que les artisans dont la production est contraire à la nature du beau et de la belle
apparence (tô kakôçthes toûto kai akôlaston kai aneleitheron kai ciskhernon:
Rsp.(TII)40 1 b4-5) verront leur travail interdit (ouk eatéos par’ hemîn dmiourgeîn:
Rsp.(III)401b7-$), subissant le même sort que les poètes qui ne peuvent produire
l’image de bonnes moeurs (tin toû agathoû eikéna thous empoieîn:
Rsp.(III)40 1 b2).
Le sort des artisans dans la cité de la République montre comment la
division de la cité obéit à deux critères. L’autorité politique des gardiens découle
d’une division stricte des tâches, mais le rôle pédagogique de la production
manuelle artisanale ou artistique (méte en eikôsi zéion méte en oikodomémasi méte
en âïii: Rsp.(JII)401b5-6) repose sur une participation active des éléments
producteurs de la cité et des philosophes qui déterminent le projet d’ensemble. En
effet, il s’agit d’entourer les jeunes de la cité d’un environnement qui les prédispose
à accepter le discours des lois que formule un gouvernement de philosophes. La
production de l’artiste pourra inciter les jeunes « à la ressemblance, à éprouver un
sentiment d’amitié et à être en accord avec le beau discours » (eis homoiôteta te kai
philfan kai sumphQnfan ti kali lôgQi: Rsp.(III)401d1-2). Sans postuler que les
producteurs doivent eux-mêmes être des philosophes pour réaliser un art conforme
aux idées directrices de la première éducation, leur propre recherche enthousiste de
la nature du beau et l’accord de leur production avec le discours des pédagogues et
des dirigeants supposent qu’ils reconnaissent les valeurs, les moeurs et les caractères
que l’éducation souhaite inculquer aux jeunes de la cité. Producteurs et
23 G. Klosko est d’avis que, pour Platon, les citoyens de la troisième classe devraient être éduqués
(The Development ofPtato Potiticat Theoiy, p. 129): «It seems probable that members ofthis
cÏass will be raised to some facsimite of the virtue based on correct opinion. [...J In Book X,
Plato describes a ma;; “who had lived
... in a u’ell-ordered city, and had been virtuous by habit
without phitosophy” (619e). It is inconceivabte that any inhabitant of the ideat city woutd be
inferior to this kind ofman in regard to virtue. » (cf. p. 120). Cet homme n’est en rien l’idéal du
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philosophes doivent en définitive soumettre leur activité à des critères de vérité, de
beauté et de justice qui participent des mêmes principes, aussi contraignants pour
les uns que pour les autres. Sans une première éducation partagée par toutes les
classes, il serait impossible aux producteurs de le faire.
À la fin de la première éducation, qui se destine essentiellement à identifier
quels sont les futurs gardiens parmi les autres citoyens, la division de la cité en trois
classes dépend de l’opération de tri qui attribue les fonctions politiques selon les
natures des citoyens. Socrate envisage que des natures différentes naissent au sein
d’une même classe (Rsp.(III)415a7-b3). Si un enfant se révèle avoir un naturel
différent de celui de ses parents, on devrait le déplacer dans la classe adéquate (tèn
têi phzsei prosékousan timèn apodôntes sousin eis drniourgoùs è eis geQrgoûs:
Rsp.(ITI)415cl-2). S’il est possible que des enfants passent d’une classe politique à
l’autre (Rsp.(III)415c2-5), cela implique donc que les enfants des trois classes
seront testés afin que soit déterminé leur rôle dans la cité. Sans un tri prenant en
compte les trois classes de la cité, la division adéquate du travail serait en pratique
impossible; la théorie qui veut que le bonheur de la cité découle d’une juste
distribution des tâches resterait lettre morte.
Ces tests ont pour objectif d’opérer un tri entre les natures selon la
résistance des opinions inculquées aux enfants lors de la première éducation
(Rsp.(III)413d10-414a4). Socrate décrit la puissance de ce procédé en le comparant
à la mise à l’épreuve de la qualité de l’or par le feu (basanizontas polù mâÏlon è
khrusôn en purs: Rsp.(III)413e1-2), anticipant ainsi sur le mythe des alliages qui
servira plus tard à décrire les différences entre les natures des citoyens
(Rsp.(III)415a1-d2; Rsp.(VI)503a5-6). Celui qui se montrera capable de résister à
la magie, à la peur et aux douleurs en conservant les acquis de la première
éducation, «en étant un bon gardien de lui-même et de la culture qu’il a apprise,
faisant preuve dans toutes ces épreuves d’un bon rythme et d’une bonne harmonie»
(Rsp.(III)413e2-4),24 sera institué dirigeant de la cité et gardien (katastatéon
ârkhonta tês pôleos kai phiflaka: Rsp.(III)4l4a1-2). Comment les enfants de la
troisième classe, dont on suppose qu’ils n’ont pas reçu la première éducation,
pourraient-ils conserver les opinions et la culture que cette éducation doit inculquer
citoyen qui sera “philosophe” au moins par son amour pour sa cité. Nous verrons plus loin que la
formation élémentaire des enfants a pour objectif de favoriser l’usage bénéfique de la raison.
24 Rsp.(1II)413e2-4: phu7ax hautoz n agathôs kal mousikês liés emânathanen, ezruthm6n te kai
enârmoston heautôn en pôsi toûtois parékhQn.
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aux enfants? Le principe même d’un échange entre les enfants des trois classes
politiques rend nécessaire la mise en commun de l’éducation publique, car le tri
entre les natures a pour objectif de tester et de trouver, dans les trois classes, la
qualité d’une nature et d’un comportement grâce à la persistance des principes
diffusés au cours de l’éducation. Socrate en précise le déroulement en spécifiant
que le tri interviendra au cours de l’ensemble de la formation; de la jeunesse à la
maturité (én te paisi kai nean[skois k& en andrâsi: Rsp.(III)413e6). Il doute que
puisse être un bon gardien un homme qui ne possède pas un naturel philosophe ni
ne pratique les occupations adéquates. C’est sans conteste de l’élitisme, mais la
longue durée des tests suggère toutefois que les dirigeants de la cité seront
constamment à l’affût, dans les trois classes s’il le faut, d’un gardien utile autant à
lui-même qu’à sa cité (Rsp.(ffl)4l3e5).
Avant d’installer les gardiens dans leurs fonctions et à l’endroit d’où ils
pourront le mieux contrôler l’intérieur et l’extérieur de la cité (Rsp.(III)415d6-
417b9) Socrate extrait de l’ensemble de la cité les éléments les mieux disposés à
remplir le rôle de gardien. L’objectif premier de l’éducation élémentaire consiste à
réunir les trois classes de citoyens dans une grande famille dont la cité est la mère
mythique (Rsp.(ITI)414d5-e4); il est ainsi important de convaincre tous les
citoyens, d’abord les dirigeants et les militaires, et ensuite tous les citoyens (prôton
mèn autoùs toùs ârkhontaspeithein kai toùs stratiôtas, épeita dè kai tèn âllenpôlin:
Rsp.(III)4l4d2-4) qu’ils sont tous nés de la même mère. La diffusion des mythes de
l’autochtonie et des alliages favorise le sentiment d’amitié fraternelle que Socrate
voudrait instaurer entre les citoyens (hQs adetphn ôntQn kai ggenôn dianoeîsthai:
Rsp.(III)414e5-6). Le tri par les alliages opère donc des classifications politiques
dans le grand ensemble formé par les citoyens de la cité.
La participation de la troisième classe à l’éducation élémentaire découle
enfin de l’argument développé dans les livres II et III de la République. La
formation d’une classe de gardiens n’y est pas une fin; elle est le moyen que prend
$ocrate pour purifier la cité de mollesse et instituer une cité saine. La démonstration
de Socrate s’effectue en trois étapes. À l’origine, le modèle de cité juste qu’il
présente dans la première cité peuplée uniquement d’artisans et d’agriculteurs ne
convient pas aux attentes de Glaucon et d’Adimante (Rsp.(II)369b5-372e1) qui
s’intéressent aux causes de l’injustice. Il lui faut ensuite observer la cité du luxe et
25 Voir aussi Rsp.(III)4l5a2-4 et Rsp.(I1I)415d3-4: eû àn ékhoiprôs (ô mâtton autoùs t.s p6tes te
kaî attéton kédesthai.
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de la surenchère, une ville gonflée d’humeurs (Rsp.(II)372e7-373d3). Avant
d’expliquer les causes de l’injustice dans les cités,26 Socrate constituera un modèle
de cité saine en décrivant une utilisation bénéfique de la cuisine, de la médecine, de
la pédagogie et de la législation présentes dans la cité de mollesse (Rsp.(IÏ)373d4-
399e7). L’ajout des classes d’auxiliaires et de dirigeants aux producteurs de la
première cité et la critique des utilisations déréglées des techniques instaurent un
ordre harmonieux dans l’ensemble de la cité même si cette dernière dépasse les
limites d’une organisation politique réduite à sa plus simple expression
économique. L’équilibre politique qu’incarne la deuxième cité, s’il est le produit
d’une purification de la cité de mollesse, devrait donc inclure la participation autant
politique que pédagogique de la classe des producteurs et des artisans.
La participation de la production des artisans et des producteurs à
l’éducation de la cité, la présence de leurs enfants dans le tri départageant les trois
classes, les échanges entre les classes et le fait que la création d’une cité saine
provienne de l’organisation d’une éducation élémentaire dans une cité conçue
comme l’unité de trois classes, tous ces points indiquent que Platon prévoyait
appliquer la formation pédagogique élémentaire à toute la cité. En tant que véhicule
des mythes fondateurs de la cité, il faut donc percevoir la paidefa élémentaire
comme la culture politique de tout un peuple. Qu’elle soit ou non dirigée par une
classe de philosophes, la persuasion agit comme donné fondamental de l’éducation
d’une cité. Platon est à maints égards le père du philosophe-roi, mais il n’a pas
inventé de toutes pièces le rôle de la persuasion dans l’éducation. Persuader par les
mythes tous les citoyens des idées directrices qui guident la vie politique de la cité
est une tâche nécessaire, et, dans cette mesure, une partie inaliénable de lapaide[a.
En effet, en dirigeant une relecture des mythes, Socrate n’organise pas l’éducation
d’une classe fermée, seule à connaître et à croire en ses mythes, mais modèle toute
la société dont ces mythes forment l’assise poétique et symbolique. 27 Abordée sous
26 À partir de Rsp.(W)444a10 et, plus en détail, de Rsp.(VIII)543a1 à Rsp.(IX)58$al I.
27 J.A. Elias (Plato’s Defense ofPoetiy, p. 13-8) écrit à propos du rôle formateur des mythes pour
les opinions et les convictions morales des contemporains de Platon (p. 14): «References, by
means of quotation, to incidents in the legends had the effect of the pointing zip analogies with
eveiyday situations in a way that presupposed a common heritage of tradition and betief»;
(p. 15): « [...J we maj’ say that by Ptato ‘s time both ritual and myth had tong since Iost their
pecutiar urgency and direct appeal vis-à-vis reat gods wietding teal power and had taken on a
symbotic force in a more social framework»; (ii): « [...J as betief becomes more sophisticated
the meaning of myth shfls to vacate territory claimed by science, without however surrendering
metaphysicat, moral, and retigious reaims. » Les mythes représentaient une manière autant
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cet angle, la persuasion par les mythes ne peut plus être perçue comme une ruse des
dirigeants pour écraser sans violence un peuple sous sa domination, car elle forme
un élément constitutif de l’éducation élémentaire. Si l’on admet que la pratique de
la vertu, en s’adaptant aux différents genres de vie, peut concerner toutes les classes
politiques (jour reprendre l’élément sur lequel repose la critique adressée à Platon),
suivre les principes de la culture nationale, que ce soit d’une manière
philosophique, d’une manière patriotique ou comme un simple citoyen désireux de
mener une bonne vie, devrait concerner chacune des classes de la cité dans leur
recherche du bonheur.
IV)2.2 — Persuasion et vieillissement
La direction philosophique que la théorie platonicienne de l’éducation
impose aux mythes se révèle, nous venons de le voir, d’autant plus nécessaire
qu’est inévitable l’intervention de la persuasion dans toute paidefa élémentaire. La
persuasion joue ainsi un rôle central dans le développement des deux éléments du
modèle psycho-politique de la République. D’une part, pour l’ensemble de la cité,
elle intervient dans l’unité de la cité en regroupant les citoyens autour des mêmes
mythes fondateurs 28 d’autre part, elle fait partie, pour chaque individu, de la
progression psychologique de l’éducation. La succession chronologique qui mène
de la troph dispensée par la première paidea à la mdthesis de la paidefa
supérieure, bien qu’insuffisante pour définir les objectifs philosophiques de la
paidefa, n’en est pas moins une évolution psychologique nécessaire de la pédagogie
en ce qu’elle cherche à correspondre le mieux possible à l’évolution naturelle de
l’équilibre des rapports entre le corps et l’âme.
Une telle manière de concevoir l’organisation de la paidefa implique une
définition souple de l’âge et du vieillissement. Abstraction faite d’une simple
description mathématique de l’âge, Platon, en traitant du vieillissement chez
d’inculquer des convictions morales fermes que de justifier ou de critiquer des actions morales
ou politiques. La manière de connaître et de représenter les mythes n’empêcherait donc pas en
principe tes auditeurs ou les récitants de donner leur propre interprétation critique et argumentée
sur la signification de ces mythes (cf. Ch. Bobonich dans forin and Argument).
28 Pradeau écrit à ce sujet (Platon et la cité, p. 44): « On ne demande au citoyen de la
République qu’une conviction que les dirigeants doivent obtenir à tout prix — fût-ce celui du
mensong (le mythe) —, celle que la cité est une unité. »
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l’humain, entend par là l’avènement d’une attitude réfléchie. Se superposant aux
trois âges de la vie, l’assagissement de l’âme au fil des ans se présente comme un
passage de la jeunesse à la vieillesse qui s’effectue lorsque le noz2s dirige le reste de
l’âme. Cette définition relative échappe à une division uniquement chronologique
de la vie et — compte tenu de l’objectif politique de Platon t former le nozs de
dirigeants avisés
— l’emporte sur une définition stricte de l’âge. Attentif au
développement de l’âme humaine, Platon ne croit pas que la suite des
enseignements puisse suffire à rendre quiconque vertueux. Il pense en revanche que
la juste utilisation du noûs dans la direction de la vie le peut. Disons, pour anticiper
sur les résultats de notre analyse, que Platon applique une succession précise
d’apprentissages sur une division du vieillissement obéissant à des critères relatifs,
ce qui aboutit à un certain scepticisme en matière d’éducation; il est en effet
possible de vieillir et d’apprendre sans que jamais ne nous vienne la sagesse. 29
Un premier exemple, tiré des Lois, montrera ce que nous entendons par la
définition relative de l’âge et du vieillissement chez Platon. Le discours que
l’Athénien voudrait tenir aux impies commence avec ces mots :6 pa néos eî
(Leg.(X)$$$a7) dont la traduction littérale serait « cher enfant, tu es jeune ». Dans
le cas présent, l’utilisation de paîs et de néos peut avoir deux sens. Ou bien ces
termes désignent le lien familial qui unit l’impie et le magistrat qui lui tient ce
discours. 30 En effet, Platon insiste souvent pour faire de la cité une grande famille;
le magistrat peut donc considérer ce citoyen comme son fils. 31 Ou bien Platon leur
attribue, en plus de leur connotation familiale, le sens qu’ils prennent dans le
discours du prêtre Égyptien qui disait à Solon que les Athéniens sont des enfants
(Héllenes aeipaîdes este, géron dè Héltn ouk éstin: Tim.22b4-5).
Pour l’Athénien, commencer son discours par ces mots dénonce du même
coup la cause de l’impiété. Le fautif n’a pas assez mûri pour comprendre la gravité
de l’erreur qu’il commet. L’exemple de Céphale avait démontré que la vieillesse
amène la crainte des dieux (Rsp. (1)33 0d4-3 31 ai) et comment ceux qui ont commis
29 Platon pense, comme ses contemporains, que vieillir c’est aussi apprendre (Eschyle, Prom.982):
ekdidâskei pcnth’ ho grciskn khrônos; Sophocle, OedC.7-$: khr6nos xunôn rnakrôs
didâskei; Anti.1350-3; OedC.804-5. Ce qui n’empêche pas Sophocle de remarquer que peu
d’hommes accèdent au savoir (Anti.720-3); Hémon en conclut que « les sages paroles, il est bon
de les apprendre > (...tn tegônton eû katôn tô rnanthcinein; Anti.723).
30 Selon le sens relatif de pais (M. Golden, « Pais, Chitd and Slave », p. 93-4).
31 Les traducteurs (Brisson, Jowett, Robin, Saunders) s’autorisent du lien de parenté que peut
supposer pais pour le traduire par « garçon >.
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des injustices se réveillent apeurés, «comme des enfants» (Rsp.(I)330e7). Le
redoublement de paîs par néos voudrait ainsi signifier aux impies qu’ils commettent
“une erreur de jeunesse”. Néos etpaîs ne désignent donc ici aucun âge précis. Que
les impies aient ou non plus de trente ans, leur âme est encore trop jeune pour
connaître la vérité des mythes et des coutumes religieuses. Pour eux, passer du
jeune âge à la maturité, de l’état de paîs et de néos à celui d’anér et de préshus,
suppose bien plus le vieillissement de l’âme que celui du corps. L’opposition entre
la jeunesse et la vieillesse ne suit alors plus l’évolution chronologique, mais
correspond, pour Platon, à la transition entre l’absence de raison et la sagesse.
a) Folle jeunesse
À l’origine de notre interprétation sur le rôle de la persuasion dans
l’évolution psychologique de l’humain se trouve cette idée, aussi bien platonicienne
que commune aux Grecs de l’époque classique,32 que la jeunesse est atteinte de
folie ou de déraison (dnoia, cphron). Pour Platon, ce constat s’étend tout d’abord à
toute la jeunesse: des premières heures de l’incarnation jusqu’à tard dans
l’adolescence. Nous détournons ici le cours de notre lecture de la République pour
trouver dans le Timée et les Lois33 les éléments de la psychologie platonicienne
expliquant pourquoi Platon présente la jeunesse privée de raison.
Le Tirnée offre une description psychologique des causes qui expliquent
cette folie. C’est une conséquence directe de l’incarnation (Tim.43a4-44b1), quand
les dieux auxiliaires «plongent les révolutions de l’âme immortelle dans un corps
mû par un mouvement de flux et de reflux» (Tim.43a4-6): la structure de l’âme,
qui obéit à un paradigme mathématique raisonné selon des rapports proportionnels
exacts et harmonieux, se voit mise à mal lorsque l’âme est soumise aux
mouvements erratiques d’un corps naissant (Tim.43d4-e4). Idéalement parente avec
l’âme du monde (Tim.41d4-7), divine par sa ressemblance avec l’ordre céleste
(Tim.90d4-5), l’âme des hommes pâtit de son association terrestre avec un corps
32 Chez Eschyle: Prom.442-4; Sophocle: OedC.122$-30; OedR.1511-2. Cette association se
retrouve dans un grand nombre de textes antérieurs ou contemporains. M. Golden donne une
série de passages chez Platon, Xénophon et Eschine (« Pais, Child and Slave », p. 92). Il renvoie
aux passages d’Eschyle: Prom.987-8, Ag.277, Ag.479; il y en a sûrement beaucoup d’autres!
° Sur le statut de l’enfance dans les Lois, cf. l’article de J. Laurent, «L’éducation et l’enfance dans
les Lois »; notamment (p. 46): « la jeunesse [estj fréquemment associée dans les Lois avec
l’ignorance et la folie. »
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composé d’éléments mouvants secoués par l’incessant va et vient de la génération
et de la destruction (Tim.43a6-b5).
Les révolutions [... de l’âme] plongées dans un fleuve gonflé ne maîtrisent pas ni
ne sont maîtrisées, c’est par force qu’elles sont emportées et emportent, si bien que l’animal
entier se meut, quoique sans ordre et sans raisons (atâktQs mn [...J kaz’ alôgos) quelle que
soit la direction qu’il se trouve à prendre. Il est doué des six mouvements: en effet, vers
l’avant ou l’arrière, et encore vers la droite et la gauche, en bas et en haut, et dans tous les
sens selon les six directions, il se déplace en errant (planômenaproéiein).
Afin de fournir une explication plausible du mouvement chez les nouveaux-nés,
Timée est confronté à un problème. Sa théorie du mouvement astronomique fait de
l’âme du monde le moteur des corps célestes. Cette théorie ne peut s’appliquer aux
mouvements humains qui sont en partie incontrôlés, ni à ceux qui, dans le cas des
nourrissons, n’ obéissent à aucun contrôle (olt’ akrdtoun oit’ ekratoz2nto:
Tim.43a6-7). Timée identifie ainsi une autre cause de mouvement, le fleuve, ou
l’incessante vague qui fournit au corps sa nourriture (poÏloz [...] ôntos toû
katakhzontos kai aporréontos kimatos hô tn trophn pareîkhen: Tim.43b5-6).
Deux types de mouvements s’opposent dans son discours: contrairement aux
mouvements maîtrisés par un pouvoir quelconque (le corps ou l’âme), ceux,
chaotiques ou anarchiques, causés par une force incontrôlable (biai dè ephéronto
kai épheron: Tim.43a7) échappent à toute logique ou à une description suivant un
ordre précis. À une domination de type politique par une puissance organisatrice
(Tim.44a4-5), Timée oppose un emportement désordonné de l’âme et du corps par
la force. On constate donc bien un mouvement, mais l’ensemble formé par le corps
et l’âme est emporté par la puissante nécessité de la nutrition. La cause de ce
mouvement se résume à une force aveugle et irrationnelle.
De l’incarnation résulte une errance qui touche autant l’âme que le corps. Le
Timée donne une description physique des mouvements désordonnés de l’âme dont
les révolutions sont violemment secouées (Tim.43d1-2). Tout comme en français
où “erreur” et “errer” peuvent parfois avoir un sens parent, le déplacement erratique
des cercles de l’âme explique, dans le discours de Timée, la cause des erreurs dues
aux sensations (Tim.43c4-7).34 Dans ce mouvement « sans ordre et sans raisons»
(atâktçs [...] kai aÏôgQs: Tim.43b1-2) l’âme est emportée de manière irrationnelle
(alôgQs [...J phéresthai: Tim.43e3), elle fabule et prend la droite pour la gauche (tà
aristerà dexià hekatérois tà hekatéronphankzetai: Tim.43e8), confond le même et
u Il s’agit d’un mouvement errant, une ptang, que Platon oppose fréquemment à la stabilité et à
l’exactitude de la science (cf. I. von Loewenclau, Die Wortgruppe plâng in den platonischen
Schr’flen, p. 112-5).
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l’autre, ce qui engendre, dans le cours de ses révolutions, l’erreur et la folie
(pseudeîs kai anâe_toi gegânasin: Tim.44a1-3). Timée en conclut (Tim.44a7-bl):
«C’est à cause de toutes ces affections que, de nos jours comme à l’origine, l’âme
devient folle (dnous psukh g[gnetai) en un premier temps, lorsqu’elle est plongée
dans un corps mortel ».
Lorsque Platon fait dire à l’Athénien que l’enfant est la plus rêtive des bêtes
sauvages (Leg.(VII)80$d4-7), «parce que la source de la raison n’est pas encore
formée» (pçgn toû phroneîn mpo katrturnénen: Leg.(VII)80$d6), il pense à
cette théorie selon laquelle l’enfant est atteint d’une folie causée par le désordre de
l’incarnation; les mouvements de l’enfant échappent au contrôle de ses parents et
pédagogues, car sa raison n’est pas encore développée, car ils n’obéissent à aucune
raison précise. Pendant le temps où le corps subit ces désordres dus à la croissance
désordonnée des premières aimées de la jeunesse, on ne peut espérer que la raison
domine l’âme et le corps. L’Athénien compare l’état d’un homme qui a bu tout son
saoul (katakors tis ti méthi gfgntai: Leg.(I)645e3),35 que sensations, souvenirs,
opinions et pensées abandonnent (tàs aisthseis ka mnémas kai dâxas kai
phrongseis [...] pâmpan apoÏeipei taûta autân: Leg.(I)645e2) aux troubles qui
affectent la constitution de l’âme au cours de l’enfance (tn ts psukhês héxin têi
tâte hâte néos pais: Leg.(I)645e5-6). L’ordre s’imposera de lui-même à l’âme
«lorsque le flot de la croissance et de la nourriture se fait plus rare» (tô ts aûxes
kaî trophês élatton epfei rheûma: Tim.44bl-2); une fois en bon ordre, les
révolutions de l’âme feront de celui qu’elles habitent un homme sensé (liai
periphoraî kateuthunâmenai {...] émphrona tôn ékhonta autàs gignâmenon
apoteloûsin: Tim.44b5-7).
Ces deux passages du Timée et des Lois ne sont pas des exceptions. Les
dialogues insistent à plusieurs reprises sur l’arrivée tardive de la sagesse et de la
connaissance. Nous avons vu précédemment que Socrate rabaisse Lysis en se
servant de son jeune âge. Traiter Lysis d’âphron (Lys.210d6-8) peut être blessant
L’adjectif katakore’s n’apparaît qu’à quatre occasions chez P]aton. Dans le Phèdre, il désigne le
flot intarrissable des remontrances qu’un amant jaloux adresse à son jeune aimé (Phaedr.240e6);
dans le mélange des couleurs décrit en Tim.67c4-68d2, une base saturée de pigments noirs (...eis
métan katakorès empesôn... Tim.6$c6); dans les Lois (en Leg.(VI)776a5-6), il décrit la
proximité étouffante des parents entourant un couple qui vient d’avoir un enfant (katakorès [...J
sztnousfa kai ouk lskhousa tôn dià khrônou pôthon aporrein). L’analogie entre l’ivresse et les
troubles psychologiques de l’enfance (Leg.(I)645e2-6) s’appuie sur l’idée de surabondance
présente dans les trois autres passages.
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pour ce dernier, mais n’est pas très original. En effet, déraison et jeunesse sont
souvent associées dans les dialogues de Platon. Dans la République, Socrate affirme
que certains jeunes n’acquièrent jamais la faculté de raisonner (logismôs), et que,
lorsqu’ils l’acquièrent, cela se fait sur le tard pour la majorité d’entre eux
(Rsp.(IV)441a7-bl).36 11 dirige la critique des mythes afin d’adapter les récits
pédagogiques à l’âge des auditeurs qui sont « déraisonnables et jeunes » (cphronâs
te kai néous: Rsp.(II)37$a3). Pour le Mégille des Lois, la jeunesse est l’âge des
souhaits déraisonnables: «lorsqu’un enfant souhaite quelque chose alors qu’il est
privé de raison et encore jeune» (hôtan anôtos n kaî éti néos eôkhetai:
Leg.(III)687d9).
Il est difficile de déterminer à quel âge Platon estime que l’enfant acquière
l’usage complet de la raison. Selon le Pausanias du Banquet, le bel amour ouranien
pour les hommes doit être distingué de celui qui s’attache aux plus jeunes. Aimer
selon cet amour, c’est aimer « ce qui est plus fort par nature et ce qui possède plus
d’intellect (noûn môllon ékhon) » (Symp. 181 c6). Les hommes qui en sont inspirés
attendent, comme Socrate avec Alcibiade, que la première barbe ait poussé, «en
effet, il n’aiment pas les enfants, mais lorsque les jeunes hommes commencent à
faire usage de leur raison (ôrkhontai noûn [skhein) » (Symp. 181 dl-2). L’ opposition
ne pourrait être plus claire entre l’enfance privée de discernement et l’âge où l’on
possède la raison, « près de l’âge où la barbe commmence de pousser »
(Symp.181d2-3). Dans les Lois, la maîtrise de soi par la raison n’apparaît que chez
les jeunes de plus de dix-huit ans (Leg.(II)666a4) pris en charge par un
entraînement physique qui les soumet à des travaux pénibles, «travaux qui agissent
contre la disposition des jeunes à s’emporter» (tin emman eulabouménous héxin
tôn néon: Leg.(II)666a7).37 Avant cet âge, il faudra donc interdire aux jeunes de
prendre du vin, de peur de favoriser la fureur de la jeunesse, en acheminant le feu
du vin vers celui qui se trouve dans leur corps et dans leur âme. À quel âge
s’effectue le passage de la jeunesse à l’âge de raison? À 14 ou à 1$ ans? La limite
et les critères physiologiques ou chronologiques semblent changer de dialogue en
Rsp.(IV)441a7-bI : en tois paidiois toûtô g’ân tis fdoi [...] 1ogiszoz d’énioi mèn émoige
dokoz2sin oudépote metatambânein, hoi dè polloi opsé poté.
Les travaux et les exercices physiques guérissent le désordre du corps (Tim.88b5-7;
Leg.(VII)7$9c7-d7); ils permettent par exemple de maîtriser le désordre que crée la trop forte
croissance des premières années de l’enfance (comparez Tim.43b5-6 et tàs tôn siton trophàs kai
potôn katakyatoûnta: Leg.(VII)7$9d5-6). En Leg.(1I)666a7 le verbe eulciboumai peut ainsi avoir
le sens de “préserver de”, “mettre en garde contre”.
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dialogue parce que Platon en reconnaissait le caractère aléatoire, privant
l’anthropologie de toute détermination d’ordre biologique.
b) Diriger la jeunesse: cosmologie et art choral
Si, pour Platon, la folie de la jeunesse provient des dérèglements
physiologiques et psychologiques que cause une trop forte croissance, la recherche
d’une trophé adéquate, incluant à la fois son rôle nutritif et sa fonction
pédagogique, devient un objectif de première importance. Ce n’est qu’en trouvant
le moyen d’adapter la trophé à cet état de fait psychologique que le pédagogue sera
en mesure de diriger l’éducation vers la formation d’un caractère vertueux. Si
l’éducation s’avérait incapable d’orienter favorablement la trophé, la nature
inéluctable et la virulence des désordres qu’elle cause seraient à même de ruiner un
naturel, fût-il philosophe. La trophé peut aussi bien favoriser la croissance d’un
naturel que le perdre; dans ce dernier cas où le désir insatiable de la trophé nuit à
l’usage de la raison, elle se montre contraire à la philosophie. Sans l’intervention
prévoyante des dieux (Tim.73a4-8):
passant rapidement [à travers le corpsl, rapidement la nourriture (h trophj
obligerait à nouveau le corps à ressentir le besoin d’une nourriture nouvelle, et provoquant
un désir insatiable, elle rendrait, à force de gourmandise, toute l’espèce sans désir pour la
connaissance et sans culture (aphilôsophon kai a’rnouson), sourde aux ordres de ce qui est
divin en nous.
Bienveillants, les dieux, en enroulant sur eux-mêmes les intestins (Tim.73a2-3), ont
créé une digestion suffisamment lente pour permettre à l’homme de ressentir
d’autres désirs que ceux pour la nourriture, d’entendre d’autres raisons que celles de
la nécessité. L’humain doit donc trouver un équilibre entre la nutrition et l’exercice
de la raison, la nourriture et la philosophie, son ventre et le divin. Le rapprochement
entre des éléments aussi hétérogènes peut paraître étrange à prime abord, mais il
semble que Platon l’ait fait à quelques reprises. La remarque de limée sur les
activités de la bouche (Tim.75d5-e5) réunit ce qu’il y a de plus nécessaire et de
meilleur dans la nature humaine. Les dieux, dit-il, ont organisé la bouche aussi bien
en vue des activités nécessaires qu’en vue des meilleures occupations (héneka tôn
anagkafQn kai tôn ariston: Tim.75d6-7), car, doit-on comprendre, la nourriture y
entre et le discours en sort (tèn mèn efsodon tôn anagkaion mekhanômenoi khârin,
tèn d’ éxodon tôn arfston: Tim.75e1-2). La bouche sert ainsi d’intermédiaire, dans
un sens, entre les aliments et le corps, dans l’autre, entre la pensée et le discours
(Tim.75e2-5).
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Pour Platon, la trophé est par conséquent capable du meilleur comme du
pire. Déréglée, elle prive l’homme des activités les plus profitables; correctement
organisée, elle les favorise. Sans outrepasser les capacités naturelles de l’individu
—
la nature forme en effet la limite infranchissable de l’action pédagogique de la
trophg et elle ne peut ni la produire ni la métamorphoser entièrement
— la trophé
détermine son genre de vie. Elle peut le ruiner (Rsp.(VI)49 lei-6)...
[...J Adimante, dirons-nous ainsi que les âmes douées d’une bonne nature (tàs
psukhàs [...J euphuestâtas), quand elles reçoivent une éducation mal dirigée (kakês
paidagQgias), deviennent exceptionnellement mauvaises? Es-tu d’avis que les plus grandes
injustices et que la pure méchanceté proviennent d’un naturel faible et non pas d’une forte
nature ruinée par l’éducation (trophêi diotornéns)? Une nature sans force ne sera jamais la
cause de grands biens ou de grands maux.
comme elle peut contribuer à rendre l’âme et le corps meilleurs et plus achevés.
Selon l’Athénien, diriger l’éducation des moeurs repose sur la possibilité de diriger
une trophé de l’âme et du corps (Leg.(VII)7$$c6-$): <f Donc, il faut sans doute que
la bonne éducation (tén ge orthèn {...] trophèn) se révèle entièrement en mesure de
rendre les corps et les âmes aussi beaux et excellents que faire se peut ». Compte
tenu du pouvoir de la trophé, et surtout de la valeur ambivalente d’un soin dont les
effets vont du pire au meilleur, les premières années de l’éducation ont une
importance cruciale pour la suite du développement humain.
La pédagogie s’adapte à la conception de la vie humaine exposée dans le
mythe de l’âge d’or du Politique. Sous le règne de Zeus, dans les premières années
suivant la naissance, ni la trophé ni le bon usage de la raison ne sont données à
l’humain. La croissance du désordre à une harmonie plus ou moins parfaite est une
caractéristique incontournable de l’organisation biologique de la vie humaine. Elle
obéit au même ordre de nécessités naturelles qui rend inévitable la présence dans la
cité des forces de productions artisanale et agricole. Les élans et les cris erratiques
des enfants préfigurent la danse et le chant, mais le vieillissement ne fait pas les
choses seul, car il est accompagné par une tropké qui organise le vivant.
L’éducation s’occupe de jeunes enfants qui se trouvent dans un état similaire à celui
de la khôra du Timée (Leg.(II)664e4-6).
Le naturel de tous les jeunes, comme il est ardent (diâpuros), n’est pas en mesure
d’être tranquille ni du corps ni de la voix (hsukh[an oukÏi hoja te âgein oâte katà tô sôma
ozte katà tènphonèn efg), il émet des sons et bondit toujours sans ordre (phthéggoito d’ aei
atdktos kai pdJ).
Les trois éléments qui servent à expliquer la création du monde se retrouvent dans
l’éducation; l’activité pédagogique prend pour modèle la formation du monde par
Je démiurge. Ce dernier prit le chaos primordial (oukh hesukhfan âgon allà
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kinotmenonpÏemmelôs kai akktos: Tim.30a4-5) et le mit en ordre, ce qui donna le
monde. Dans le passage du Timée dédié à la cause errante, Platon propose, à titre
d’exemple, d’identifier schématiquement les rôles cosmogoniques de la khôra, du
paradigme et de la création à ceux de la procréation humaine: la mère est la khra,
le père le paradigme, les éléments ou le monde leur progéniture (Tim.5Od24). Cette
identification est valide surtout à titre d’exemple et se heurte aux explications
portant sur le déroulement de la création du monde, qui s’inspire par ailleurs du
fonctionnement de l’éducation. Ainsi, l’enfance, comme le monde, fait l’objet
d’une double explication, biologique et pédagogique.38 Dans le premier cas
(Tim.50c6-51b2), les trois éléments sont d’abord distingués selon leurs fonctions
biologiques dans la génération; dans le second cas (Tim.52d2-53c3), les quatre
éléments, la khra et le dieu doivent être réunis afin d’expliquer la mise en ordre du
monde. La formation du monde par la pédagogie complète ce dont le modèle
biologique de la procréation n’avait pu rendre compte; la leçon de géométrie
tridimentionnelle donnée par Timée décrit comment l’agencement de la matière
établit les rapports mathématiques qui la constituent (hôte d’ epekheireîto
kosrneîsthai tô pôn... : Tim.53b1 sq.). Pourtant, dans le cas de la naissance du
monde, les deux mécanismes cosmogoniques de la procréation et de la formation
devraient se dérouler en même temps. Il est fort possible que, prenant prétexte de ce
que le Timée est un mythe, Platon concevait les différences entre ces deux modèles
comme le produit d’une mise en récit de la naissance du monde. Cependant, en ce
qui concerne l’éducation, cette double explication reste entièrement valable et rend
nécessaire la distinction de deux temporalités: celle de la naissance et celle de la
pédagogie. Il est manifeste que, dans le discours de Platon sur l’enfance, la
génération humaine s’avère insuffisante pour achever une création parfaite.
L’enfant est à la fois le résultat biologique d’une empreinte que laisse l’homme sur
la femme et une nature désordonnée qui doit être informée.
Il faut donc solliciter de nouveau le paradigme de la formation du monde
par le démiurge afin d’expliquer selon quel modèle l’éducation parachève la
génération humaine soumise aux imperfections du devenir, de la croissance et de la
corruption. L’enfant est une matière que le pédagogue modèle par ses soins et,
A. Neschke-Hentschke a récemment mis en lumière la portée anthropologique du Timée dans son
article «Der piatonische Timaios ais Manfest des piatonischen Demiurgie »; (p. XI): «Insofern
der Mensch in der Wett ein Teil der Weit ist, insofern er aber in semer Natur ais seeÏisch
kôrperliches Wesen zugleich die WeÏt reprisentiert o.
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selon les théories du Phèdre et du Banquet, une matrice où il sème de beaux
discours dans le but de former un homme accompli. L’absence de raison chez
l’enfant trouve plusieurs échos dans la description des éléments de la cosmogonie.
Le démiurge modèle un monde dépourvu de forme spécifique39 selon une structure
paradigmatique intelligible (Tim.48e5-6). Le résultat de la rencontre de ce noas et
d’une matière sans forme produit une création visible et ordonnée. La description
du monde emporté par les secousses de la kh4ra avant l’intervention du démiurge
(Tim.52d2 sq.) et celle des effets de l’incarnation avant la mise en ordre de la
trophé (Tim.42e5 sq.) doivent ainsi être lues en parallèle. Le fonctionnement de
l’éducation se laisse alors décrire par l’intervention d’un pédagogue qui joue le rôle
du nois auprès d’une matière désordonnée afin de produire un être harmonieux, tel
le cosmos qui lui sert de modèle (Tim.9Odl-7), « en rétablissant les révolutions qui
furent anéanties dans notre tête lors de la génération » (Tim.9Odl-3).
Le traitement que reçoit l’art choral (danse et chant) au sein de l’éducation
platonicienne trouve son fondement théorique dans le parallèle entre l’hannonie des
mouvements du monde et la recherche de l’excellence humaine par l’éducation. Le
point de rencontre du modèle cosmologique et de l’éducation par la musique se fait
autour de la notion de phorâ qui désigne trois espèces de mouvements: la motion
des astres, les déplacements humains et les révolutions de l’âme.4° L’application
spécialisée de phorc, terme d’astronomie, à la motion des astres reste inchangée
dans l’ensemble des dialogues.4’ Elle désigne également le mouvement qui emporte
le tout.42 Le calcul des déplacements astronomiques constitue une science
mathématique fondée sur la régularité rationnelle des mouvements du ciel (en lôgoi
dè pheroménous: Tim.36d6-7), malgré les irrégularités que l’on peut constater dans
les révolutions des planètes. “ Déjà dans la République, l’intervention d’un « artisan
Tim.50b$-c2; Tim.50d7; Tim.5 1 a7; Tim.52e sq.
40 Sur l’importance de la musique dans la description des sensations physiques, A.-G. Wersinger
écrit (PÏaton et ta dysharmonie, p. 51): <t L’acoustique n’appartient pas seulement au registre
sensoriel mais, comme en témoignent le Théétète et le Timée, permet de faire de toute sensation
une analyse musicale.»
41 Gorg.451c$; Symp.188b5; Leg.(X)893d7. Pour une étude de l’utilisation de ce terme dans le
Tirnée, cf. Th.M. Robinson, « Two Key Concepts in Ftato ‘s Cosrnology », p. 43-6.
42 Au sujet du mouvement en général (Pol.269e3) ou plus précisément les rotations des cercles du
Même et de l’Autre (Tim.38c$; Tim.38e4-6; Tim.39a4).
On peut y voir une allusion en Rsp.(VII)529c7 sq. (tà poikilmata); cf. Tim.3$c7-d6 et
Leg.(VII)821b5 sq. pour une présentation explicite de ces problèmes.
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du ciel » (tçi toû ouranoû dmiourgôi: Rsp.(VII)530a6) assure celui observe le ciel
que le monde est la plus belle oeuvre qui soit, dont les véritables mouvements (hàs
[...j pôsi toîs atethési skhmasi phorcis: Rsp.(VII)529d2-3) s’appréhendent par le
discours et la pensée, mais pas au moyen de la vue (hà d lôgi mèn kai diano [ai
lçptâ, ôpsei d’ oû: Rsp.(VII)529d4-5). La réalisation du monde selon le projet
d’une raison divine fait des mouvements du ciel une image sensible d’une
construction intelligible (Rsp.(VII)530a3-b4). Il existe ainsi une phorâ intelligible
obéissant aux règles d’une raison divine. Elle est de même nature que le
mouvement, les rotations et les raisonnements de l’intellect. La régularité de ce
mouvement est l’expression de la nature rationnelle de l’âme qui entraîne le monde
(Leg.(X)897c4-8; Leg.(XII)966d9-e4). Par opposition, la folie, l’absence de noz2s,
se décrit par une motion erratique selon les termes de Leg.(X)898b5-$:
un mouvement qui n’est jamais régulier, ni dans le même lieu, ni autour d’un
même centre, ni dans la même direction, qui est entraîné ni en un seul lieu, qui n’est ni bien
agencé, ni en ordre, ni d’une quelconque manière rationnelle (mdè én tini Ïôgoi) serait sans
doute apparenté à toute espèce de folie (ano[as àn hapcsçs e[ suggens).
En vertu du parallèle microcosme macrocosme, Platon applique à l’humain les
mêmes raisonnements qui lui servent à décrire le mouvement harmonieux du
monde. Le mouvement désordonné auquel Platon identifie la folie convient donc
aussi bien à une explication cosmologique qu’aux descriptions du Timée et des Lois
sur les mouvements erratiques des enfants. Le corps humain est lui-même secoué
par le mécanisme de la nutrition et la circulation du sang dont les mouvements se
décrivent dans les termes d’une phorâ (Tim.81a3; Tim.84b2) comparable au
mouvement de l’univers qui trie les éléments en approchant le semblable du
semblable (h phorà gégonen, hn tô suggenès pôn phéretai prôs heautô:
Tim.81a3-4; Tim.53a2-$). Lors de l’incarnation, ce mouvement de réplétion et de
déplétion met à mal l’organisation rationnelle de l’âme. L’éducation dirige donc ses
efforts afin de rétablir les proportions de l’âme mue par une phord comparable à
celle des astres (ti tês psukhs phorôi: Tim.87a1). Pour intervenir dans cette lutte
u L’âme est doué d’un mouvement propre, cause de lui-même, selon le livre X des Lois. De là, on
pourrait être tenté de conclure que l’âme ne peut être mue de l’extérieur (E.C. Halper, «Sou!,
$oztt’s Motions, and Virtue », p. 267), que l’éducation ne peut se comprendre en termes
d’influence d’un mouvement sur un autre (cf. p. 260: partant, Platon défend une théorie
intellectualiste de l’éducation). Mais il existe une différence non négligeable entre l’automotion,
la cause d’un mouvement et la direction d’un mouvement. L’âme est automotrice, rien d’autre
qu’elle ne peut être la cause de son mouvement. En ce qui concerne l’âme humaine, elle est
cependant incarnée dans un corps qui en déforme les mouvements. L’éducation a pour rôle de
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entre deux mouvements, l’un nécessaire, l’autre intelligible, l’éducation se sert
d’une troisième phord, celle de la musique (Rsp.(VII)530d7; Tim.$0b3). Cette
autre sorte de phord que Socrate compare, dans la République, à celui qu’étudie
l’astronomie (ou mèn hèn, allà pÏeiQ [...J efde parékhetai h phorâ:
Rsp.(VIT)530c8) permet de mettre à l’unisson l’âme de l’homme et l’âme du
monde.45 En effet, grâce à l’apparentement entre les mouvements humains, les
harmonies de la musique et l’harmonie divine, il est possible à l’homme réfléchi
d’atteindre le bonheur de l’âme dans des mouvements mortels (en thnetaîs [...J
phoraîs: Tim.$0b6-$). L’art des Muses sert ainsi d’intermédiaire pédagogique entre
l’harmonie du ciel et les révolutions de l’âme (Tim.47d2-7):
L’harmonie, parce qu’elle est faite de mouvements (suggeneîs ékhousa phoràs)
qui sont apparentées aux révolutions de notre âme, n’apparaît pas, à celui qui cultive avec
raison l’art des Muses, être utile à un plaisir irrationnel comme on le croit de nos jours,
mais elle est un allié offert par les Muses à l’âme afin de remettre en ordre et en accord
avec elle-même la révolution de notre âme qui fut désaccordée.
D’un point de vue uniquement psychologique, l’imitation de l’univers par l’âme se
traduit par une activité purement intellectuelle de type contemplatif. Le résultat
pédagogique d’une telle imitation ne se limite toutefois pas à la seule activité de
l’âme au détriment du corps, comme une interprétation trop intellectualiste de
Platon pourrait nous le faire croire. Platon s’attaque à la fois plus directement et
plus précisément aux causes des dysharmonies de l’âme en tentant de fournir à
l’âme et au corps une trophé apte à établir un accord dans lequel le corps obéit à
l’âme. Si on prend au pied de la lettre le parallèle entre l’homme et le monde,
l’imitation de l’univers, dont l’âme parfaite meut un corps parfaitement bien
constitué, a pour objectif de réunir le mieux possible l’âme et le corps. L’éducation
rétablir l’uniformité de ce mouvement. Le pédagogue ne se substitue pas à l’âme de son élève,
mais il agit “en faisant pression” sur elle. La question consiste ici à savoir comment et en quoi
l’âme humaine diffère de celle des dieux.
‘ P. Friedliinder (Flato, an introduction, p. 179) remarquait que la ressemblance des planètes et des
hommes se trouve déjà énoncée dans te “mythe d’Aristophane” du Banquet. « The spherical
human beings, simitar in shape and movement to the heaventy bodies, from which they came,
anticipate in a fantastic, haunting image the thought developed in the Phaedrus, Timaeus, and
the Laws about the kinship betiveen the human sout and the cosmos, between the movement of
the souts and that of the heaventy bodies. » Cf. Tim.80b6-8; Leg.(X)897c4-7; Leg.(X)$97c7-8.
En ce qui concerne le Phèdre, Friedliinder fait sans doute allusion à la course des âmes en cercle
sur le toit du monde, derrière le cortège des dieux assemblés (Phaedr.246a2-249d3).
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tente d’instituer en l’homme une organisation similaire à celle de l’univers. L’art
choral en est par conséquent le moyen par excellence.
La réalisation de cette éducation par l’art choral consiste en l’application
d’une métrétique politique visant à orchestrer tous les mouvements dans la cité
(Leg.(V)746d6-747a7).47 Selon la République, l’éducation doit faire en sorte que
l’intellect dirige en tous temps les parties inférieures de l’âme et le reste du corps,
ce qui, dans la musique chantée et dansée, se traduit par le fait que les pas et les airs
doivent nécessairement suivre le discours véhiculé dans les mythes retenus par
Socrate (adônta tôn pôda ti toû toioûtou l6goi anagkczein hépesthai kai tô mélos:
Rsp.(III)399e1 l-400al). Dans les Lois, l’Athénien établit une équivalence entre la
danse et le chant d’une part, et les résultats d’une bonne éducation d’autre part
(Leg.(II)654b6-7): «Celui qui a été bien éduqué serait-il ainsi capable de bien
chanter et danser? Ki. Il semble que oui. » L’art choral est alors synonyme
d’éducation (Leg.(II)654a9-bl): «Donc, celui qui est sans éducation sera à notre
avis incapable de faire partie d’un choeur, alors que celui qui a reçu une éducation
aura participé à un choeur ». Dans le discours de l’Athénien la cité est elle-même
douée d’un mouvement et de révolutions (phorâ etperiphorc en Leg.(V)747a5).
L’organisation des parties de la cité peut ainsi être soumise à un ordre (sûntaxis:
Leg.(V)747a7) distribuant harmonieusement la grande variété des différentes
proportions ou divisions mathématiques et géométriques qui s’appliquent aux
surfaces, aux volumes, aux sons et aux mouvements de la cité (Leg.(V)747a2-5).48
46 M. Hoffmann s’est penché sur la signification de l”assimilation au dieu” (Théétète) et sur ta
participation de l’homme à l’ordre de l’univers (Die Entstehung von Ordnung, p. 286-312): par
la rationalité (noz2s) de l’organisation du monde, le devenir est divin quand la raison ordonne
l’âme et le corps. Cette interprétation intellectualiste devrait aussi faire place au caractère divin
des arts musicaux que nécessite une telle organisation. L’assimilation au dieu est divine car elle
mime les principes de l’univers, mais aussi car elle recourt à des moyens divins. En ce sens, les
mathématiques côtoient la musique dans une pédagogie qui inclut les parties inférieures de l’âme
dans le déroulement de l’éducation.
‘ Comme le remarque judicieusement J.J. Cleary (< Paideia in Plato ‘s Laws », p. 170), la danse et
le chant sont des occupations pieuses dans les Lois. C’est un des moyens, pédagogique pensons-
nous, que Platon met en oeuvre pour faire en sorte que “les dieux soient la mesure de toute
chose”.
“ Suivant Aristote, « la constitution représente l’ordre particulier des citoyens qui vivent dans la
cité)> (Polit.1274b38): h dê potitefa tn tèn p6lin oikoénton esti tâxis tis. Cette idée se
développe pour inclure des considérations sur le nombre et les occupations des citoyens de la cité
(Polit.1326a31-2): ho dé han huperbâtton arithrnàs ou dénatai metékhein tâxeQs. Le pouvoir
364
1V ) 2 LE ROLE DE LA PERSUASION
L’emboîtement des trois microcosmes: âme, humain et cité, dans le grand modèle
qu’est l’univers fait de l’éducation l’application sans cesse répétée d’un art
démiurgique de l’agencement harmonieux adapté à la vie et à la temporalité
humaines.
c) La formation du goût par les désirs
Ce détour par la psychologie et la cosmologie des oeuvres de vieillesse
permet de mieux comprendre le rôle complexe de la trophé et des mythes dans
l’éducation des enfants.
Dans l’Alcibiade majeur, $ocrate rabaisse les prétentions d’Alcibiade en lui
montrant les différences entre l’éducation qu’il a reçue et celle des rois
lacédémoniens et perses (Alc.(I)12lb4 sq.). Une partie de cette comparaison est
consacrée au rôle de la trophg dans l’éducation du roi perse; l’excellence des
eunuques perses qui s’occupent de cette tâche contraste avec les pauvres nourrices
des Athéniens (Alc.(I)121d2-4). Si vraiment Alcibiade voulait rivaliser avec les
grands du monde antique, il faudrait qu’il veille à ne pas leur être inférieur par sa
naissance et l’ensemble de sa trophé (ti dlÏi trophi: Alc.(I)121b5), y compris
celle qu’il a reçue en son plus jeune âge. Chez Platon, la spécialisation de la
pédagogie servant à l’éducation des jeunes enfants est la conséquence directe de
cette recherche d’excellence.
Glaucon souligne l’importance que prend la trophé dans l’éducation des
gardiens en qualifiant de «période la plus laborieuse» (h [...J eptponotâte:
Rsp.(V)450c4) le temps qui se trouve entre la naissance (genésis) et l’éducation
(paidea) des gardiens (Rsp.(V)450c3). La première partie de l’éducation des jeunes
doit être confiée à des nourrices et à des mères dont le rôle pédagogique ne saurait
être sous-estimé (Rsp.(II)377c2-4):
Nous persuaderons aux nourrices et aux mères de raconter aux enfants les mythes
que nous aurons retenus, afin qu’elles modèlent leurs âmes au moyen des mythes bien plus
qu’elles ne modèlent leurs corps avec leurs mains.
En consacrant à l’éducation des enfants de moins de trois ans toute une partie de sa
réflexion sur l’éducation dans la cité des Magnètes (Leg.(VII)790e5-793e3),
l’Athénien des Lois poursuit dans la même veine: «cette période ne dure pas moins
politique d’organiser l’ensemble des citoyens en un tout harmonieux est ensuite comparé avec
« la puissance divine qui assemble le tout)) (Polit.1326a33-4).
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de trois ans, ce qui n’est pas une petite partie de la vie que l’on passe à empirer ou
non (diagageîn kheîron mè kheîron) » (Leg.(VII)792a5-6).
En raison même de la nature imparfaite de la jeunesse, l’éducation de
l’enfance est le moment de former durablement le caractère des futurs citoyens.
Platon y revient à plusieurs reprises. Dans la République, la nature malléable de la
jeunesse rend les enfants susceptibles de recevoir les modèles diffusés par
l’éducation (Rsp.(II)377aI2-b3):
Donc, tu sais que de tout ouvrage Je plus important en est le commencement
(arkhè), et en serait-il autrement pour quoi que ce soit de jeune et de souple (néQi kai
hapati)? En effet, c’est à ce moment qu’il se modèle Je mieux, et que l’on peut imprimer
le caractère dont on souhaite marquer chaque jeune.
Même constat dans les Lois (Leg.(I)643b4-5): «qui que ce soit qui s’apprête à
devenir un homme excellent doit s’y appliquer dès la jeunesse ». À cette époque
de très forte croissance, non seulement le corps, mais aussi les goûts se forment
(Leg.(VII)7$$d4-$; Leg.(VII)792b4-c5). Au cours du jeune âge de la trophé, les
jeux sont prépondérants sur les autres activités (Leg.(VII)794a2-4); compte tenu de
l’importance qu’ils prennent dans l’éducation de la jeunesse, ils peuvent assurer ou
menacer la stabilité des moeurs en influençant le caractère des enfants
(Leg.(VII)798b6-dl).5° Dans la République, Socrate recherche la même stabilité
dans la pratique de la musique et de la gymnastique (Rsp.(IV)424b5-6), afin que la
constitution de la cité ne se corrompe pas à l’insu des gardiens (h6pQs àn autoùs mè
lâthi diaphtharèn: Rsp.(IV)424b4), car la formation du caractère des citoyens
repose entièrement sur une bonne éducation (troph. kaîpaideusis: Rsp.(IV)424a5-
6). Au cours de cette formation du caractère par la musique et la gymnastique, on
doit envisager la trophé selon son sens nutritif, car elle s’applique aux désirs
nécessaires et, en favorisant la croissance de la jeunesse, influence la formation du
caractère par les goûts.
Pour Platon, il faut en effet pouvoir former le jugement moral d’une cité en
partie dépourvue de raison, c’est le cas des enfants, et, pour la majorité des autres
citoyens, douée d’un intellect qu’ils appliquent à la satisfaction de désirs non
“ Voir aussi Leg.(I)643c8-d3. Pour le physique souple des enfants
— « comme de la cire » —
cf. Leg.(VII)7$9e2-3.
50 Pour un avis concordant sur les révolutions dans les cités à partir des moeurs privées, cf. Aristote,
Polit. I 308b20.
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philosophiques.5’ L’éducation des enfants, et, par extension, la formation
élémentaire de toute la cité, se fait dans des conditions psychologiques précises.
Dans son entreprise d’éducation publique, certains cas spéciaux mis à part, la
pédagogie est par conséquent privée du recours à l’apprentissage spécialisé; elle ne
peut s’appuyer sur des raisonnements dialectiques ou se servir d’un désir commun
pour une recherche philosophique du meilleur. Platon réitère pourtant à plusieurs
reprises le principe politique que l’unité de la cité repose sur l’uniformité des goûts
des citoyens (Rsp.(V)462a9-cl). Si on considère autrement que comme une foule
privée de tout usage de la raison les classes non philosophiques des citoyens, il faut
donc que l’éducation puisse, par la formation élémentaire des goûts des enfants,
déterminer le jugement moral de toute la cité. 52 Cette possibilité est formulée dans
la Répîtblique et les Lois. Il s’agit d’orienter les goûts des enfants avant même
S. Scolnicov écrit à ce sujet (Ptato ‘s Metaphysics of Education, p. 109): « For Plato, most
people wiÏl stay in statu pupillari. » Il ne faudrait toutefois pas en conclure que, pour Platon, le
citoyen non-philosophe est un enfant phrQn, mais expliquer que sa réflexion se consacre à la
satisfaction de désirs non philosophiques. C. Page fait reposer une grande partie de sa
démonstration sur le principe que le mythe est adapté à l’état psychologique des enfants auxquels
il s’adresse dans le cours de l’éducation (« The Truth about Lies in Ptato ‘s Repubtic », p. 8-10).
II écrit, à propos des histoires que l’on raconte aux enfants, (p. 8): « . . . truth ntight flot be an
unqua1’fied good in the context ofpsychagogie. »; son analyse du traitement que Socrate réserve
au récit du crime de Chronos dans Hésiode précise la portée pédagogique que Platon reconnaît
au mensonge (p. 10): « The psychagogical problein [...] is that human beings dot flot emerge
fully equipped to assert and maintain their own reality inface of this cosinic ind[ference. » Dans
son article « Plato on the Relation betiveen Character Education and Rationality », S. Klein
répond à l’ouvrage de J. Annas, An Introduction to Plato ‘s Republic (p. 247). Le but de Klein
consiste à démontrer que l’éducation du caractère encourage et nourrit l’usage de la raison
(p. 252-3). Selon lui (< Ptato on the Relation between Character Education and Rationality »,
p. 244-5) l’utilisation du mythe dans la formation des citoyens convient au jeune âge des enfants:
«Assuining that Platonic moral education does serve a preventative function andpredisposes a
person towards rationality by instilling a sense of what Plato calls due measure, a mature
rationat person, educated in the Platonic manner, can recognize that specfic moral habits or
related beliefs are necesswy to serve the above functions in the formative years of one ‘s youth,
but may be inapplicable or inapropriate in one ‘s mature years, or may even be false, e.g.,
Plato ‘s so-called “noble lie “. >
52 Sur I’éthos et la loi, A.B. Hentschke-Neschke (Politik und Philosophie bei Plato, p. 210 sq.)
explique l’articulation entre la formation de masse par l’éthos et la connaissance individuelle de
la vertu. Voir la p. 212: « ...j sind die Logoi, die in semer $eele sind, nicht im Sinne wahrer
Erkenntnis (die bis zum ersten Grund vordringt) zu verstehen, sondern ais das Kennen der
vorgefundenen Lebensnormen (Leg.(III)689b5]. » Pour Platon, il semble possible que les moeurs
ne soient pas perçues comme des valeurs individuelles et relatives ainsi que t’a souligné
Protagoras, mais bien comme des vérités politiques.
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qu’ils n’acquièrent la faculté de raisonner. Voici ce qu’en disent Socrate
(Rsp.(III)40 lei -402a6):
[...] celui qui a été élevé comme il le fallait sera sensible au plus haut point à ce
qui est défectueux, à ce qui a été mal fait ou mal planté, et, ressentant un dégoût légitime,
d’une part, il fera l’éloge des belles choses (epainoî), s’en réjouira (khafron) et les recevant
en son âme il s’en nourrira (tréphoit’ àn) et deviendra un homme accompli (gtgnoito halés
te kagathés) et, d’autre part, il critiquera (pségoi) les choses laides et, avec raison, les
prendra en haine (misoî) étant encore jeune (néos ôn), avant qu’il ne soit capable d’en
comprendre la raison (prin légon dunatôs eînai labeîn); quand il en saisira la raison
(elthôntos dè toû lôgou), il l’accueillera avec joie (aspézoit’ àn), reconnaissant (gnorizon)
par sa grande familiarité ce qui l’a ainsi élevé.
Il me semble pour le moins, répondit [Glaucon], qu’élever les enfants par la
musique (en mousikêi emnai he froph se fasse dans cet objectif.
et l’Athénien (Leg.(II)653b1-c4):
L’éducation désigne selon moi la vertu qui advient en premier aux enfants;
lorsque donc le plaisir, l’amitié, la douleur et la haine (hdonè kaiphilia Irai tépe kai mîsos)
sont correctement introduits dans les âmes qui ne peuvent encore en saisir la raison (mgpo
dunarnénon lôgi lainbénein), quand elles en saisissent la raison (labénton dè tôn lôgon),
elles s’accordent avec cette dernière; c’est avoir été correctement habitué (orthôs eith[sthai)
par les caractères qui conviennent. Cet accord constitue l’ensemble de la vertu, et, d’autre
part, élever l’âme par les plaisirs et les peines afin qu’elle prenne en haine ce qu’il faut haïr
(hé khr_è rniseîn) et affectionne ce qu’il faut affectionner (hé khr stérgein) dès le début etjusqu’à la fin, cela, en l’isolant par un raisonnement et en l’appelant “éducation”
(paidefan), tu la nommerais correctement.
Ces deux passages nous poussent à reconnaître que lapaide[a platonicienne, bien
qu’elle possède par ailleurs des objectifs philosophiques hautement spéculatifs, se
décrit en partie comme une habituation du goût intervenant à un âge prérationnel et
d’une manière esthétique.53 À tout le moins pour l’enfant correctement élevé, la
vertu n’est pas ici uniquement question de connaissance, mais résulte plutôt d’une
habituation bien dirigée.54 Pour Platon, le jugement moral (détester, aimer, se
A.B. Hentschke-Neschke (Poiitik und Philosophie bel Ptato, p. 116) souligne le rôle des sens
dans la première éducation de la République: « Ein soicher Raum ist notwendig, da es bei den
sehrjungen Seeten flOCÏ? keine andere Môgiichkeiten der Beeinflussung ais iiber die Sinnlichkeit
(Gesicht und Gehôr Rsp.(JII)40]c7-8). » Pour une lecture parallèle des textes de la République et
des Lois sur ce sujet, cf. E. des Places, « L’éducation des tendances chez Platon et Aristote »,
p. 412-4; malgré l’anachronisme des termes “métaphysique” et “instinct” appliqués à la pensée
de Platon, on peut souscrire à cette formule (p. 415): « Ainsi l’éthique platonicienne, toute
fondée qu’elle est sur la métaphysique des Idées et la parenté de l’âme avec elles, accorde une
large part au sentiment et même à l’instinct. Plaisirs et douleurs concourent à former les
habitudes vertueuses. » Au lieu d’instinct, nous pensons plus exact de parler de “l’activité des
parties irrationnelles de l’âme”.
Cf. Aristote, Polit.l336b33-4: dei toîs néoispântapoieînxéna tàphau7a.
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réjouir de quelque chose)55 s’éduque par les sentiments de peine, de plaisir, de joie,
etc. 56 jusqu’à ce que la raison puisse rendre compte des choix moraux de l’individu:
à l’échelle d’une vie humaine, la pensée et la réflexion viennent compléter un
processus d’éducation entrepris dès la naissance, voire avant si, à l’instar de
l’Athénien des Lois, on inclut des exercices prénataux au début de la trophé des
nourrissons. Lorsque l’on envisage l’éducation comme un tout, on s’aperçoit que la
direction de l’éducation par les nourrices, par les pédagogues, par les gardiens, et,
en dernière instance, par les responsables de l’éducation, remédie à l’absence de
raison chez les enfants. Chacun d’entre eux se révèle donc nécessaire pour diriger
les enfants vers la vertu, mais son intervention doit respecter la nature imparfaite et
irrationnelle des enfants. L’éducation des jeunes s’adapte donc au développement
naturel de leur raison en commençant par la reconnaissance des formes
élémentaires de la vertu, avant qu’ils soient en mesure d’incarner l’attitude
complète d’un homme bien éduqué, à la fois vertueux et libre. Exprimée en termes
platoniciens, cette pédagogie trouve le principe de son efficacité dans l’adéquation
psychagogique entre la nature d’un discours et le type d’âme qui le reçoit.
Socrate en décrit le fonctionnement grâce au paradigme de l’apprentissage
de l’écriture. À l’apprentissage des éléments les plus simples de l’alphabet (tà
stoikheîa: Rsp.(III)402a8) correspond la reconnaissance des formes élémentaires
des principales vertus, de leurs soeurs et des vertus contraires. Sa comparaison
fonctionne sur deux niveaux complémentaires. Il entend montrer premièrement que
l’acquisition de la vertu, comme l’apprentissage de l’art d’écrire, demande une
habituation qui précède l’achèvement pédagogique d’un citoyen accompli (oudè
mousikoi prôteron esômetha, ozte autoi oûte hozs phamen hmmn paideutéon eînai
toùs pInlakas...: Rsp.(III)402b9-c2). Il avance aussi que la maîtrise du discours
rationnel, qu’il soit le résultat technique de la connaissance des lettres ou celui,
psychologique, d’une éducation morale, passe nécessairement par une première
étape trophique, consacrée à la formation des moeurs par une éducation adéquate.58
Rsp.(III)401e4-402a2; Leg(II)653b7-c2.
56 Rsp.(I11)40 1 e3: oxztat’ àn aisth6noito; Rsp.(111)40 I e4: orths d dziskherainn; Leg.(I1)653b2-
3-
Rsp.(III)402c2-4: tà tés spphrosznes efde kai andreias kai eÏeutheri6ttos kai megaloprepe[as
Irai ho’sa toûton adelphà Irai tà tozton au enantta.
G. Klosko souligne l’importance que prend l’habituation dans les Lois (The Devetopment of
Ptato Potitical Theoty, p. 205): « Plato ‘s great attention to prenatal care, to infancy, to
chiidren ‘s ganse, etcetera is indicative of tue Jact that the eduication he prescribes is actually
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Dans la mise en oeuvre de son système d’éducation, Platon suivra fidèlement
les étapes de cette progression psychologique. Le recours à l’art choral s’inscrit
dans une pédagogie qui veut former le caractère des citoyens avant même qu’ils
puissent comprendre les raisons justifiant leurs actes. Le choreute qui chante un
texte en se déplaçant au rythme de la musique est dirigé par une raison extérieure à
lui. Selon Platon, les choreutes suivent le texte et obéissent aux détails de
l’orchestration dont le pédagogue doit se servir pour reproduire, chez chacun
d’entre eux, les meilleurs comportements moraux. La critique de la poésie
sélectionne les comportements bénéfiques et vertueux cependant que l’imitation de
ces comportements forme le caractère des citoyens. Le travail de la raison intervient
ainsi de deux manières: avant l’éducation, la critique philosophique de la poésie, de
la musique et de la danse identifie et dicte quels seront les modèles à suivre;
pendant l’éducation, le discours que l’on fait apprendre aux enfants leur tient lieu
de raison et dirige l’ensemble de leurs actes. Dans le cours de l’éducation
moral training
— as in the training ojanimats. » La présence répétée de considérations sur les
incantations (epoidaz) découle de cet “entraînement” comparable à un ensorcellement. Klosko
n’aperçoit pas que les mythes de la République jouent le même rôle. Pour lui, Platon n’aurait
commencé de considérer sérieusement la formation des opinions qu’à partir du Politique
(cf. p. 192-3 et p. 205-6).
Si, pour Platon, la musique exemplifie le choc des sensations, pourquoi en faire un outil
pédagogique de premier rang? A.-G. Wersinger écrit à propos de la nécessaire concordance des
paroles et de la musique (Platon et la dysharmonie, p. 64-6): «On comprend l’importance de ce
principe de correspondance: il doit toujours faciliter l’assimilation de ce qui, dans le melos,
échappe à la prise figurative, avec les figures rythmiques et langagières. » et, plus loin, elle
ajoute: «La musique doit scrupuleusement rester soumise à un texte pour éviter la confusion de
la voix humaine et des cris animaux ou des bruits. » Wersinger explique que le mode dorien
retenu par Platon était celui qui répondait le mieux à une organisation mathématique de ses
intervalles, les autre modes étant plus susceptibles de faire intervenir des progressions
chromatiques ou des intervalles qui échappent à une démonstration parfaitement rationnelle par
des proportions géométriques, car elles font intervenir des figures musicales exploitant la
dissonance: «On pense sur le ton dorien, le plus consonantique et le moins “mélodique” des
tons. Corrélativement, la théorie générale de la sensation, interprétée à partir du modèle
acoustique, souligne l’existence de dissonances, et “sentir” s’effectue dans les tons où les
dissonances sont les plus importantes, autrement dit dans les tons les plus “mélodiques”. » C’est
pourquoi la chanson trop mélodique est suspecte, ou encore pourquoi Platon choisit le mode
dorien pour faire en sorte que la musique suive les paroles et les caractères qu’il veut
promouvoir. Pour notre part, nous tentons d’expliquer pourquoi Platon estime judicieux d’utiliser
la musique pour diffuser ces caractères. Recourir à un mode musical qui permette de réunir les
actes et les paroles dans un chant (Lach.1$$d7) est un élément central de la pédagogie
platonicienne.
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élémentaire, on passe de l’imitation des caractères vertueux à la vertu elle-même,
c’est-à-dire d’une certaine manière de dire, de danser et de chanter à une
compréhension des raisons justifiant ses propres choix moraux.
L’excellence du caractère se forme par les rythmes et les mélodies qui
doivent accompagner la poésie chantée (tgn ge harmonian ka rhuthmôn
akoloutheîn deî tôi Ïôgoi: Rsp.(III)39$d$-9). La méthode exégétique utilisée par
Socrate dans sa critique de la poésie déduit, dans cet ordre, de la simplicité du
caractère des gardiens le genre de poésie qui leur convient et adapte à cette poésie
expurgée les éléments musicaux et chorégraphiques de l’art choral.6° On fait en
sorte que les enfants adoptent une manière de réciter les textes qu’accompagnent
une harmonie et des rythmes qui conviennent (eân tis apodidôi prépousan
harmonian kai rhuthrnôn têi léxei: Rsp.(III)397b7). La vie morale des enfants suit
alors les éléments d’une manière de dire et de faire, une prôxis qu’ils ont apprise au
cours de l’éducation ;61 être harmonieux, avant d’en comprendre le lôgos, c’est tout
d’abord avoir la bonne Ïéxis.62
60 Voir, à propos de l’accord entre les mots et Je rythme, L. Brisson, Platon, les mots et les mythes,
p. 84-92.
61 Pour reprendre les mots de N. Grimaldi (p. 32): «L’art n’importe pas à Platon comme pofema,
mais seulement comme prôxis. »
62 Ch. Schefer s’interroge sur te rôle des choeurs dans l’éducation platonicienne (Ptaton und
Apollon, p. 225 sq.): «Offenbar bildet doch gerade der dionysische Chor den Hôhenpunkt der
platonischen Erziehung [sic. pour der Erziehung in der Nomoi]. Aber was bedeutet das? » Elle
pose le problème à partir de l’influence de Dionysos dans le système politique de Platon, système
qui, selon elle, devrait dépendre en entier d’Apollon-Hélios. La musique du troisième choeur
étant qualifiée de plus belle musique, et cette musique étant elle-même la philosophie,
l’influence de Dionysos se laisse facilement comprendre comme un arrière-plan pour l’apollinien
(p. 22$): « Das Dionysische bildet also — wie bereits 1m Symposion — den Hintergrundfur das
Apollinische (cf. Chap. 111.5, p. 177 sq.). »; ou encore comme un moyen de le laisser paraître
(p. 227): « [...J der Diatog sowohl apollonisch beginnt als auch deutlich apotlinisch endet
[...] »; ou d’en rendre possible l’influence (p. 22$) «Der Wein macht die Erziehung des
Dionysoschores (der hôchsten apollinischen Philosophen und Kritiker) also erst môglich ». Que,
dans le Banquet, tout le monde sauf Socrate soit emporté par les effets de l’alcool montre
comment Socrate est la sophrQszne personnifiée. Cette analyse conclut que «[DionysosJ hat in
Platons Philosophie keinen ‘Selbstzweck’, sondern wird von und 1m Himblick auj Apollon
gesehen. Das bedeutet, dass Dionysos immer ein dionysischer Apollon ist. Sein Wirken steht 1m
Zeichen Apollons und dientjeweils einem apollinischen Ziel (cf. p. 180 sq.). » Cette analyse est
juste concernant l’effort de rationalisation qui anime la critique platonicienne, mais partiellement
exacte sur ses objectifs. L’éducation platonicienne veut en effet organiser l’ensemble des moeurs
humaines et politiques selon un ordre que l’on peut qualifier d’apollinien. Cependant, la
psychologie de Platon et la grande part qu’elle réserve au jeu, au plaisir, à l’effet entraînant des
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Dans les Lois, le même rapport entre le Ïôgos et l’art choral se trouve à
l’origine de la technique des choeurs. Le projet pédagogique de l’Athénien, qui veut
mener les futurs citoyens d’une attitude morale vertueuse à la compréhension des
raisons qui la soutiennent, s’appuie sur les origines historiques de la danse. Selon
l’Athénien (Leg.(VII)816a5-6), «c’est par l’imitation des mots qui fut faite au
moyen des figures de la danse (mimesis tôn legoménon skhémasi) que l’on a produit
toute la technique de l’art choral (tèn orkhstikn [...J tékhnen) ». Le législateur
expliquera quels seront les modèles à suivre et le Gardien des lois composera un art
choral qui convienne à la cité, à ses fêtes et à l’ordre qu’il veut y instituer
(Leg.(VII)8l6c1-5). À l’inverse de la succession historique et poétique, le
cheminement pédagogique mènera les citoyens d’une pratique coutumière de l’art
choral à la justification rationnelle du choix moral par un discours que le citoyen
soutiendra en son nom propre ou en faveur de sa cité; être éduqué par le chant,
c’est, avant de suivre la voie de la raison, accueillir en son âme la voix de la
musique (tà têsphonês mékhri tês psukhês: Leg.(II)673a3).63
Une trophé de ce genre se distingue de l’apprentissage par la nztthesis, car il
ne s’agit pas encore d’enseigner, mais de persuader. La métaphore de la teinture,
désirs et, parmi ceux-ci, à celui de ta procréation et de l’amour, se fonde sur une analyse et sur
des moyens qui ne peuvent pas tous être subsumés sous la figure d’Apollon. On peut concevoir
l’idéal de l’homme philosophique comme une figure apollinienne par excellence, mais il faut
remarquer que cet idéal et la pratique de cette philosophie projettent sur l’éducation dans la cité
une théorie de l’éducation qui exige l’intervention d’autres forces psychologiques et d’autres
dieux. Si on aborde le personnage du philosophe à travers son désir de vérité et non pas selon sa
figure divinement parfaite, il est possible que l’idéal de l’homme philosophique dépende avant
tout d’Éros (id. p. 176-178: « der D mon der Philosophie »). Le recours à Apollon trouverait
ainsi ses limites dans l’existence même du désir philosophique pour la vérité ainsi que dans la
formation du caractère philosophique qui nécessite l’intervention de forces autres que la seule
lumière de la raison; l’art choral est retenu par Platon justement parce qu’il fait intervenir
d’autres facultés. Cette théorie d’un Platon entièrement apollinien (p. 227: «Apollon, [derJ Gott
derplatonischen Philosophie ») se heutre ainsi à l’intervention des parties inférieures de l’âme
dans la psychologie platonicienne qui pense l’accomplissement de l’humain comme une unité.
Cette lecture ne permet pas non plus de distinguer une éducation sophistique et technique d’une
éducation culturelle comme celle que défend Platon à travers l’intervention des mythes et d’un
psezîdos lôgos.
63 Ce principe pédagogique semble être repris par Aristote qui confie aux paidônomoi le soin de
choisir les discours et les mythes que les enfants devront écouter: ils devraient les conduire aux
activités qui les occuperont à l’âge adulte (Polit.1336a32-3 : pnta [...] del tà toiaz2ta
proodopoieîn pràs tàs hzsteron diatribcs). Cela inclut les jeux qui imiteront les activités
sérieuses (Polit. I 336a33-4; cf. Leg.(I)643b4 sq.).
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qui indique quels doivent être les résultats d’une éducation efficace, décrit aussi les
moyens d’y parvenir. L’enfant sera littéralement pétri des modèles diffusés par la
poésie; son comportement suit fidèlement les mythes de son enfance
(Leg.(XII)941b4-$). Le mode d’acquisition de ces modèles n’implique pas une
connaissance intellectuelle, argumentée ou réfléchie, mais la répétition non critique
des comportements réputés vertueux. Le rôle de l’imitation dans les années de
l’éducation élémentaire fait par conséquent de la persuasion par l’habituation
l’élement central de cette pédagogie. La loi, la cité et son territoire se présentent
comme les nourrices dispensant cette trophé. Nous avons vu plus haut que Socrate
fait de la cité la mère des citoyens de la République; le mythe de l’autochtonie veut
persuader aux citoyens qu’ils « furent modelés et nourris par la terre en son sein»
(hupô gs entôs pÏattômenoi kai trephômenoi: Rsp.(III)414d6). Le discours des
Lois dans le Criton reprend les éléments du mythe de l’autochtonie pour
contraindre Socrate à respecter les lois de sa cité. Les Lois furent responsables de sa
naissance (Crito.50d2-3) et de son éducation, trophé etpaideia (Crito.50d5-7). Il est
ainsi le rejeton des lois et leur esclave (Crito.50e2-4): «puisque tu as été engendré,
élevé et éduqué, oserais-tu dire [...J que tu n’es pas notre progéniture et notre
esclave, toi-même ainsi que tes propres descendants?» L’attachement à la patrie
qui est perçu, dans le Criton, comme un lien familial plus important et plus sacré
que celui qui unit Socrate à son père et à sa mère (Crito.5 1 a7-b2) exige d’obéir aux
lois de la cité lorsque l’on ne peut réussir à les changer (Crito.51b2-c3).
La persuasion des citoyens par la cité et ses lois fonctionne selon une double
relation, tout d’abord pédagogique et ensuite autoritaire. D’une part, la cité forme
des citoyens par ses mythes et ses lois qui les persuadent de suivre l’ordre établi par
l’organisation politique. C’est l’objectif explicite de la teinture par les mythes de la
République; persuader est aussi une fonction que l’Athénien assigne aux
préambules des lois: à défaut de faire comprendre toutes les raisons justifiant la loi,
les citoyens seront persuadés de son bien fondé par les préambules (Leg.(IV)723a2-
3). D’autre part, la relation de subordination des citoyens à la constitution politique
G. Klosko explique comment la formation du caractère implique une forme d’éducation qui ne
concerne pas directement ta raison (The Devetopment of Ptato ‘s Potitical Theory, p. 119-20):
« [...J the period of training that determines the overali course ofdeveÏopment [...J is primarity
education of character. The educator ‘s concern during this process is mainly shaping the
desires, rather than devetoping the reasoning capacities. [...] Accordingty, the main concern of
earty education is developing the preconditions ofreason, rather than reason itself»
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et à la législation justifie l’obéissance des citoyens aux lois. 65 L’ensemble de cette
conception du rapport à la loi a souvent été qualifié d’autoritaire, voire de
totalitaire. À tort, semble-t-il. Dans les oeuvres de Platon, la subordination à la loi
ne serait en effet pas aussi contraignante, coercitive et limitative qu’on peut le lire
chez les détracteurs de Platon si on admet que l’éducation participe en premier lieu
au développement psychologique et intellectuel de l’individu. Nous avons déjà
démontré que la pensée de Platon fait primer les mérites d’une persuasion par la
pédagogie sur l’autorité correctionnelle de la loi; dans les Lois, l’Athénien oppose
à une conception pédagogique de la justice celle, tyrannique, de la loi pure et
simple (Leg.(IV)722e7-723a2).
Pour qui souhaite comprendre l’ensemble du fonctionnement de l’éducation
platonicienne, il est primordial d’analyser le rôle pédagogique que Platon assigne à
la persuasion par les mythes. En suivant, comme nous le faisons, le cheminement
chronologique de l’éducation, on peut dire que l’âge de la trophg des enfants est
aussi l’âge de la persuasion par les mythes. En adéquation avec le développement
psychologique de l’humain, le mythe parvient à persuader les jeunes d’adopter des
comportements vertueux sans recourir à un discours spécialisé sur la loi ou la
justice. Les mythes conviennent ainsi à l’éducation du jeune âge d’une manière
toute naturelle.
L’Étranger du Politique invite le jeune Socrate à écouter son mythe avec
attention, « comme le font les enfants» (Pol.26$e5). Ii lui présente son récit sous
les allures d’un jeu (Pol.268d$; Pol.26$e5) convenant «aux années des jeux»
(paidias éte) que le jeune Socrate aurait quittées récemment (Pol.268e5-6). En
rupture avec les méthodes pédagogiques de la République qui ne prévoient pas une
interprétation des mythes par la jeunesse, l’Étranger invite Socrate à concentrer son
attention sur ce mythe (pânu prôsekhe tôn noûn: Pol.268e4) afin d’en tirer les
conséquences pour leur recherche. Toutefois, pour le Socrate de la République
(Rsp.(II)37$d7-el), les enfants sont incapables d’interpréter les mythes pour en
discerner le message caché (hupônoia: Rsp.(II)378d7), «mais, à cet âge, ce à quoi
ils croient devient aisément indélébile et inamovible» (Rsp.(II)378d$-el). Dans le
passage des Lois légiférant sur les phârmaka, et plus exactement sur les sortilèges,
les incantations et les envoûtements, l’Athénien précise qu’il faut éviter d’effrayer
65
s’agit de l’alternative bii kaîpeithi qu’Hésiode appliquait au règne de Zeus.
Cf. supra 11)1.4 (c).
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les citoyens, qui prendraient peur « comme des enfants » (Leg.(XI)933c1 -2). 67 Les
mots des incantations ou des mythes ont le pouvoir d’effrayer. Les enfants sont
particulièrement sensibles à ces frayeurs; selon Platon, cela s’explique par le fait
que les mythes ont une grande influence sur leur comportement. II n’est par
conséquent pas surprenant que les mythes, comme les incantations, fassent partie
des phrmaka. L’âge de la première éducation, et plus particulièrement celui de la
frophé en bas âge, sera celui où les enfants écouteront avec attention les mythes qui
diffusent les principes sur lesquels reposent la constitution de la cité. L’Athénien
présente les impies (Leg.(X)8$7d2-3) comme des gens qui ne croient pas aux
mythes que leur nourrice et leur mère leur racontaient « quand ils se nourrissaient
encore de lait » (éti en gâlaxi trephômenoi: Leg.(X)8$7d3). Selon Platon, les
principes qui font l’unité de la cité au sujet du juste et du beau furent inculqués à
partir de l’enfance (dôgmata ekpafdQn: Rsp.(VII)538c6). Les enfants furent élevés
par eux, comme s’ils avaient été leurs parents (en hoîs ektethrdmmetha hsper hupô
goneûsi: Rsp.(VII)53$c7). Il est certes évident que les mythes possèdent, au sein de
la philosophie platonicienne, de nombreuses applications qui ne concernent pas
directement, ou sinon de loin, la question de l’éducation. L’exemple de Céphale,
dans la République, montre comment penser la mort selon les mythes (hol te gàr
legômenoi muthoiperl tôn en Hâidou: Rsp.(I)330d7-8) peut influencer la vie d’un
homme âgé (Rsp.(I)330d7-e2). On y trouve un avantage “pédagogique”, car ces
mythes orientent l’âme de ceux qui s’interrogent sur leur véracité (tréphousin {. .
tèn psukhn m altheîs sin: Rsp.(I)330e1-2). La théorie platonicienne de
l’éducation opère cependant une association étroite entre le jeune âge et l’éducation
par les mythes. Que les mythes soient des “histoires de vieilles femmes” s’accorde
avec leur utilité pédagogique, car les vieillards participent à la trophé des enfants en
leur racontant des mythes (Prot.320c3; Hip.(I)2$6al-2; Rsp.(II)37$dl).
Dans l’ensemble de l’oeuvre de Platon, le jeune âge est présenté comme
celui où la persuasion est la plus facile. C’est l’âge où les opinions que l’on
inculque au moyen de l’éducation élémentaire sont les plus tenaces. Socrate le fait
remarquer à ses juges à propos des plus anciennes accusations: « [mes accusateursJ
vous ont parlé à l’âge où vous étiez les plus crédules (mâlista episteisate), certains
d’entre vous étaient des enfants et d’autres des adolescents » (Apo.l$c6-7). Le
Glaucon de la République remarque pour sa part que, dans le cas où la persuasion
des jeunes commencerait dès l’enfance (ei [...J ek néon hçmâs epeithete:
67 Voir aussi Crito.46c4-6
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Rsp.(II)367a1-2), les citoyens se garderaient d’être injustes non seulement entre
eux, mais aussi envers eux-mêmes (autôs hautoû n hékastos dristos phûlax:
Rsp.(II)367a3). La mise en oeuvre par Socrate d’une éducation par les mythes dont
l’objectif explicite consiste à identifier qui est un bon gardien de lui-même (phzlax
hautoz2 ôn agathôs: Rsp.(ITI)413e3) reprend exactement les propos de Glaucon qui
énoncent par le fait même le programme pédagogique de la première éducation de
la République. De même, dans les Lois, la persuasion par les mythes (toîs mûthois
hoùs ek néon paidon [...] ékouon: Leg.(X)8$7d2-3) et par les préambules des lois
(peistikôn lekhthén: Leg.(IV)723a2-3) cherche essentiellement à former les
opinions des citoyens afin qu’elles conviennent aux détails des lois.
L’organisation des premières disciplines enseignées aux enfants repose sur
une compréhension élargie de la persuasion dans l’éducation. Grâce aux exercices
gymnastiques ainsi qu’à la pratique du chant, de la musique et de l’art choral,
Platon entend diriger les goûts des citoyens afin qu’ils correspondent aux caractères
de citoyens vertueux. On ne doit pas négliger la part que prennent les exercices
physiques dans la réalisation du programme pédagogique platonicien, mais il faut
par ailleurs surmonter la division dichotomique entre “gymnastique pour le corps”
et “musique pour l’âme” comme Socrate nous y invite dans la République.
L’objectif principal de cette pédagogie consiste en la formation de l’âme. En effet,
après avoir schématiquement divisé l’éducation entre sa partie corporelle, la
gymnastique, et “la musique”68 s’adressant à l’âme (Rsp.(II)376e1-2), Socrate
conclut en les réunissant. Selon lui, ceux qui ont établi que l’éducation se ferait par
la gymnastique et la musique l’ont fait surtout en vue de former l’âme
(Rsp.(III)410b10-c6). Composé par un mélange de rigidité militaire et de douceur
politique, l’équilibre du caractère des gardiens découle d’une juste utilisation des
deux parties de l’éducation. À l’instar de la composition du monde, où la nécessité
commandée par le noûs est persuadée de mener le monde à la meilleure
organisation qui soit (Tim.48a2-3), former la jeunesse suppose que l’on utilise la
persuasion pour diriger les citoyens vers le meilleur (epi tô béltiston dgein:
Tim.48a3), jusqu’à ce qu’ils puissent énoncer eux-mêmes les raisons de leurs choix.
Dans un cas comme dans l’autre, une sage persuasion (hupô peithoûs émphronos:
Tim.48a4-5) pallie le manque de raison.
68 Entendez par “musique” la pratique des arts des Muses: poésie, instrument de musique, danse et
art choral.
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Cette pédagogie se présente par conséquent comme l’application à
l’éducation élémentaire des principes de la psychagogie décrite dans le Phèdre.69
Dans le sens chronologique menant de l’éducation élémentaire à l’autonomie
morale de l’âge adulte, la persuasion intervient avant l’utilisation critique de la
raison. Elle passe par une utilisation savante de la mythologie et non par une
instruction spécialisée (Pol.304c10-d2). Grâce à une direction des âmes adaptée à
leur développement psychologique, Platon estime que l’éducation pourra faire
naître chez les citoyens des discours les menant à la poursuite du meilleur; ces
discours pourront croître et se défendre eux-mêmes quand les citoyens les
assumeront en leur propre nom. Rappelons que cela se présente tout d’abord
comme une nécessité psychologique découlant d’une trophé adaptée à un âge
prérationnel. Platon en tire toutefois parti en faisant reposer sur la persuasion par les
mythes l’unité de tous les membres de la cité autour des mêmes goûts
(Rsp.(V)462a9-c 1).
Le but que poursuit Socrate en critiquant les mythes consiste à faire en sorte
(Rsp.(II)378c7-$) « que jamais aucun citoyen ne soit pris en haine par un autre
citoyen ». Étendue à l’ensemble des citoyens, ce que Socrate nomme « la
communauté des plaisirs et des peines» (Rsp.(V)462b4) se communique à la cité
par l’organisation d’une éducation dirigeant l’éducation élémentaire de toute la cité
vers la reconnaissance commune des mêmes principes moraux et le respect d’une
seule et même constitution. Poursuivant plus avant dans l’organisation de la
génération et de la trophé spécialisées des gardiens de la cité, les moyens d’établir
cette communauté seront radicalisés par l’unité des possessions et des familles.7° Le
partage complet des possessions matérielles et des relations familiales dans la classe
des gardiens assure ainsi que cette classe de citoyens sur laquelle repose l’exercice
de la justice dans la cité sera parfaitement immunisée contre toute forme de
dissension (Rsp.(V)464d7-e3). Se juxtapose à cette parfaite communauté des
69 Cf. supra 11)2.3 (c).
on a pu confondre les deux types de troph dont il est question ici. 11 faut en effet pouvoir
distinguer entre une troph pédagogique qui concerne toute la cité par l’apprentissage des mêmes
mythes et la pratique des mêmes exercices et une trophé propre aux gardiens qui concerne
l’organisation matérielle de leur vie en communauté. D’une part, il est clair que Socrate n’entend
pas étendre à toute la cité la communauté des femmes et des enfants, mais rien n’empêche
d’autre part que la troph pédagogique destinée à former des gardiens ne puisse s’appliquer aux
autres classes de citoyens afin que tous les citoyens partagent les mêmes principes moraux et
politiques. Comme nous l’avons dit précédemment, les échanges entre les classes de citoyens
reposent sur celle possibilité.
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gardiens une autre communauté, idéologique celle fois, impliquant un partage par
toute la cité des mêmes principes moraux et politiques. Bien que les gardiens ne
peuvent nommer ceci ou cela “le mien” (Rsp.(V)464c7-$), ils appartiennent, avec
les autres citoyens, à une cité qu’ils perçoivent comme leur mère à tous.
Reprenant le thème de la constitution d’un corps politique uni, le Politique
et les Lois souligneront l’importance de diffuser des opinions bénéfiques à
l’ensemble de la société (tô peistikôn [...] pléthous te kaî ôkhlou: Pol.304c10-dl).
Le rôle prépondérant de la rhétorique dans la politique clôt ainsi le Politique
(Pol.309d1-4) et se trouve au centre de l’éducation des Lois: toute la cité (hôlei têi
pôlei hôten tn pôlin autn hautêi ep4idousan mèpatesthai: Leg.(II)665c3-4) est
concernée par la pratique de la musique (Leg.(II)665c2-7). Rappelons à ce propos
que, dans la République et les Lois, l’éducation par une persuasion bénéfique
participe directement au respect de la justice dans la cité; en effet, le manque
d’éducation se traduit par le recours aux tribunaux. Pour l’Athénien des Lois, si un
citoyen commet des injustices après avoir reçu le type de trophg qu’il met sur pied
(tôn dè astôn kai tethramménon Izos éstai tethrarnrnénos: Leg.(XII)942a1-2), il faut
le considérer comme s’il était presque incorrigible (skhedôn hos anjaton:
Leg.(XII)942a3-4).
Dans l’ensemble des dialogues, le traitement que Platon réserve à la
rhétorique oscille entre une attitude critique et une utilisation pédagogique de son
pouvoir de persuader et de former les caractères. 71 Dans les dialogues de jeunesse,
elle est présentée comme une pseudo-tecimique qui cherche empiriquement à plaire
au public en faisant peu de cas de son amélioration (toz2 hçdéos stokhcizestai dneu
toû beltfstou: Gorg.465a2). Dans les dialogues ultérieurs, elle constitue le moyen
pédagogique de semer de bons discours dans les âmes des citoyens; elle suppose
alors la pratique d’une vraie technique qui peut s’accorder à la connaissance
dialectique (Phaedr.276e5-277a4). L’ambivalence du jugement de Platon à son
égard s’explique par l’évolution que subit le statut de l’opinion dans ses dialogues.
Tout d’abord laissée de côté au cours d’une recherche portant essentiellement sur
l’implication de la science dans l’exercice de la vertu, l’opinion prendra ensuite une
place prépondérante dans l’éducation élémentaire.
71 Dans l’ouverture du Ménon, Socrate explique à Ménon comment le rhéteur Gorgias a pu former
le caractère des Thessaliens (tozto tô éthos humôs eîthiken: Men.70b5-6). Cf. l’importance que
prend l’habituation (ethizein) dans la pédagogie platonicienne; cf. supra 11)1.3.
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Platon ne critique pas la rhétorique en soi, mais l’usage qui en est fait, en
identifiant deux utilisations distinctes du pouvoir de la persuasion. La première,
qu’il rejette, est démagogique et cherche à se conformer aux opinions du public
pour arriver à ses fins, car, ici, la persuasion a pour objectif de plaire. La seconde,
pédagogique, lui sert pour orienter les opinions vers une pratique de la vertu, car la
persuasion y a pour objectif l’amélioration des citoyens. Au cours de l’évolution
des dialogues platoniciens, le satut de l’art choral et de la musique en général
(poésie et musique instrumentale) évolue vers une valorisation absente des
dialogues de jeunesse. 72 Parallèlement à l’écart qui sépare les dialogues entre la
constatation d’une absence généralisée d’éducation et d’éducateur et l’élaboration
d’une théorie de l’éducation, Platon, après avoir insisté sur les limites pédagogiques
de la rhétorique et de la musique, confère aux arts des Muses une valeur
pédagogique au sein de son système d’éducation. Il nous semble ainsi possible de
réconcilier les critiques des dialogues de jeunesse et l’utilité de l’enseignement des
arts musicaux. Le Socrate du Gorgias désigne la rhétorique, la musique
instrumentale (auletiké et kitharistiké) et l’art choral, dithyrambe ou tragédie,
72 E.A. Havelock décrit la psychologie des Athéniens vivant à l’époque de ce qu’il appelle “poetly
as preserved communication” (Preface to Plato, p. 36-49). 11 exp]ique que la poésie impliquait
une perte totale d’objectivité: « Such enormous powers of poetic memorisation couÏd be
purchased only at the cost of total loss of objectivity. Plato ‘s target was indeed an educational
procedure and a whote way of lj/. This then is the master due to Ptato choice of the word
mimesis to describe the poetic experience. » En ce qui concerne cette “perte” d’objectivité, elle
repose sur une conception trop large de t’éthos sur laquelle doit reposer toute une culture (aussi
bien technique que poétique: p. 234). Les poèmes d’Homère sont loin d’être suffisants pour
expliquer la passation des techniques. Par ailleurs, Havelock est d’avis que la philosophie de
Platon aurait pour conséquence un rejet définitif de la poésie. Sans tenter de comprendre les
attaques contre la poésie au livre X dans le rapport qu’elles entretiennent avec l’éducation des
livres II et III qui se sert abondamment de la poésie (p. 206), les dialogues défendent à son avis
« a new form of communication equally consecrated to educational purposes, but now anti
poetic» (p. 287, voir aussi p. 234). Il est vrai que la société devait être profondément modelée
par l’apprentissage de la poésie. Cela justifie pleinement que l’on parle d’un mode de vie propre
à cette société qui s’est formée essentiellement grâce à la connaissance de la poésie. Toutefois,
Havelock semble s’enfermer dans des oppositions drastiques (poésie/philosophie;
mémoire/littérature; pensée dramatique/pensée objective) qu’il ne tente pas de réconcilier. Le
problème de la critique de la poésie dans la République tourne effectivement autour de
l’identification mimétique, mais l’effort de Platon semble être dirigé afin de dépouiller cette
identification de ses formes déréglées en vue de lui conférer un rôle utile, plutôt que d’attaquer
toute forme d’imitation. Havelock l’explique bien par ailleurs (p. 158): « It is at any rate clear
that the learningprocess ofhomeric man had to be pleasurable in order to be effective. [...J li is
under this guise indeed that Ptato attacks it, as flot being aproper methoU oflearning. »
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comme autant de formes de la flatterie s’adressant aux foules; son jugement porte
en réalité sur toute la poésie (demçgor[a cira t[s estin he poetiké: Gorg.502c12),
cette association de mélodie, de rythme, de mètre et de paroles (Gorg.502c5-lO). Il
démontre que ces pratiques visent avant tout à plaire au public. Nonobstant, le
Socrate de la République et l’Athénien des Lois se servent du côté plaisant ou
amusant des mythes et de la poésie afin de former les goûts de la foule. Platon ne
semble donc pas condamner en tant que tel le plaisir que l’on prend à écouter des
discours, mais plutôt l’usage que fait l’orateur ou le poète de son pouvoir de plaire.
En accordant les mythes et les discours publics aux principes d’une pédagogie
menant à la vertu, il tente de corriger les défauts d’une poésie et d’une rhétorique
qui ne recherchent pas en premier lieu l’amélioration de la foule.74 Une telle
orientation du pouvoir psychagogique de la rhétorique et de l’art des Muses ne s’en
prend pas au plaisir en tant que tel, mais aux résultats que recherchent l’orateur et le
poète. Socrate, dans le Gorgias, remarque justement que l’orateur et le poète
délaissent l’intérêt public pour leur intérêt privé (Gorg.502e5-7): « les rhéteurs
visent à satisfaire les désirs des citoyens (kharizesthai toîs pot[tais), et, en faveur de
leur intérêt privé, font peu de cas de l’intérêt commun » (héneka toû idiou toû
hautôn oligQroûntes toû koinoû: Gorg.502e6-7). Disposer du pouvoir de la parole à
des fins privées et mercantiles est un trait de caractère qui concerne aussi les
rhapsodes comme Ion (Io.535e1-6). De même, des orateurs et des sophistes tels
Gorgias, Prodicos et Protagoras, qu’ils donnent des enseignements privés ou parlent
en public, tirent de leur pratique des sommes impressionnantes d’argent
(Hip.(I)2$3a7-b3). Pour Platon, la prise en charge par la politique de l’art et de la
rhétorique vise surtout à empêcher que l’on en fasse un usage intéressé d’un point
de vue strictement privé.
Rendre publique l’éducation élémentaire fournit une solution à plusieurs
problèmes étroitement associés: la division de la cité, la très grande place occupée
Pour la flûte et les instruments à corde: Gorg.501e1-7; art choral, dithyrambes et chant
accompagné par un instrument: Gorg.501e11-502a1 et Gorg.502a6-8; “la grande et merveilleuse
tragédie”: Gorg.502b9-cl.
Gorg.501e1 1 ; Gorg.502a4-5 ; Gorg.502e3-5.
G. Klosko explique que la critique des mythes par Platon suit surtout des critères pédagogiques
(The Development ofFlato ‘s Political Theoiy, p. 123): « aesthetic considerations are heavily
outweighed by considerations of social utility ». Les jeunes enfants sont impressionnables et
réagissent aisément aux mythes; cette vérité psychologique expliquerait la sévérité de Platon à
l’égard des mythes de son époque.
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par les sophistes dans les cités contemporaines et une spécialisation à outrance de
l’éducation rhétorique. Uniformiser l’éducation des citoyens permet d’unifier la cité
autour des mêmes objectifs moraux et politiques. Il paraît impossible à Platon que,
dans un système d’éducation entièrement contrôlé par le pouvoir politique en vue
de l’amélioration globale de la cité, des sophistes ou des poètes divisent l’opinion
publique en introduisant des pratiques politiques qui favorisent des intérêts privés
souvent contraires au bénéfice de la cité. La professionalisation de l’éducation
divise et appauvrit une cité si elle ne se fait pas dans l’objectif premier d’améliorer
la cité et de la maintenir unie.
D’autres aspects de la pensée platonicienne tendent cependant à défendre la
culture traditionnelle. Parmi eux, la grande part que Platon réserve à la poésie et à la
musique dans l’éducation élémentaire fait de lui un auteur attaché à conserver en
vigueur les éléments fondateurs de l’identité culturelle athénienne.76 Si on doit
remarquer que la réalisation d’une éducation publique dirigée par un philosophe
demande une spécialisation accrue de la pédagogie et du pouvoir politique, il faut
par ailleurs souligner que l’éducation élémentaire reste, dans le platonisme, fidèle à
la manière traditionnelle d’élever les enfants.77 Platon tient sans doute à conserver
ces traditions dont il remarque qu’elles peuvent former efficacement et d’une
76 On peut en effet faire remarquer que l’importance de la poésie chez Platon rattache sa
philosophie à la tradition grecque (H. Gundert, Der platonische Dialog, p. 13): «Denn die Kritik
der Dichtung ebenso wie ihre Einordnung in den Staat bedeutet nichts anderes ais daJ3 Ptaton in
der Dichtung die fuhrende Geistesmacht der alten griechischen Weit erkennt, deren Mythos und
Lebensordnung zu i.benvinden und zugleich neu zu erfiillen die A ufgabe die Philosophie ist.»
En admettant que la culture de la trophg précède ta culture de la paidefa, comme l’aristocratie
féodale de la société homérique précède la culture politique de la cité-état, il faut aussi
reconnaître que l’éducation par la poursuite d’un modèle d’homme accompli ou idéalisé (Jaeger,
Paideia I, p. 32-34 et 42) vient avant l’éducation technique et spécialisée des sophistes. Tout
nous porte à croire que la philosophie de Platon consiste à faire dominer, dans certains cas, le
genre d’éducation par imitation de modèles sur celui, technique, de la connaissance favorable
(Paideia 1, p. 34). Partant, il faut reconnaître que la recherche du meilleur s’inspire de la
poursuite homérique d’un modèle de vertu. Ainsi, l’idéalisme de l’éducation platonicienne
provient au moins autant d’une éducation définie par la troph que celle définie par la paidea.
L’art de Platon consiste à avoir associé le modèle homérique de l’homme vertueux et l’amour
sans compromis du savoir philosophique dans deux modèles, l’un, ironique représenté par
Socrate, l’autre, idéalisé, représenté par le philosophe-roi. La “culture” grecque proviendrait
donc, chez Platon, autant de la troph que de la paideta. L’originalité de Platon en matière
d’éducation consisterait plus à proposer un modèle de philosophe qui remplace l’ancien modèle
du héros (comme Jaeger le remarque: Paideia I, p. 212-213) qu’à insister sur l’importance de la
science, ce qui repose en dernière analyse sur la création d’une nouvelle trophé.
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manière profitable les opinions de toute la cité. À titre d’exemple, l’échec d’Hippias
à Lacédémone démontre que l’éducation publique traditionnelle sert de rempart
contre l’introduction d’une éducation spécialisée, qu’elle soit de type sophistique ou
rhétorique. Il est fort probable que Platon se soit inspiré de la constitution
lacédémonienne pour faire la promotion à Athènes d’une éducation publique
contrôlée par le pouvoir politique; la législation portant sur la poésie et la musique
dans la République ou sur les jeux et les syssities dans les Lois s’en inspire très
certainement.78 Dans le cas des Lacédémoniens, le recours à l’éducation
traditionnelle s’oppose à l’apprentissage technique des sophistes; chez eux, il n’est
pas permis de changer la manière de mener l’éducation (oudè parà tà eiothôta
paideûein toùs hueîs: Hip.(I)2$4b7).79 Hippias et Socrate remarquent qu’ils se
contentent des histoires anciennes sur les héros ou leur généalogie, ce que Socrate
compare au plaisir qu’ont les enfants d’entendre des mythes (Hip.(I)285d6-286a2).
L’éducation traditionnelle est loin d’être irréprochable aux yeux de Platon;
la critique des mythes et celle, plus problématique, de l’art et de la poésie en
général l’attestent de toute évidence. Le travail des maîtres est lui-même touché par
la critique des mythes (...oudè didasktflous edsomen epi paide[ai khrêsthai tôn
néon: Rsp.(II)383c2-3). Mais cette éducation présente toutefois l’avantage de
pouvoir former durablement les moeurs d’une cité, entreprise dont dépend l’unité de
la cité autour d’un idéal pédagogique qui ne devait ni ne pouvait relever de
l’éducation spécialisée dispensée par les sophistes et les rhéteurs. 80
C’est là l’essentiel de la démonstration de G.R. Morrow dans Flato ‘s Cretan City (cf. p. 52,
p. 62-3).
Voir aussi Hip.(I)284c5: xeniknpaideusin ou n6mimon autoîs.
$0 Dans un article aussi audacieux que spéculatif ( The Preservation oJHomeric Tradition: Heroic
Re-Performance in the Republic and the Odyssey »), R.J. Klonoski affirme que la principale
source d’inspiration de la République est le livre XI de l’Odyssée (p. 256; p. 261 ; p. 271: « The
Republic must be read as an innovative te-performance of signficant moments in Homer’s
Odyssey »). Sans la suivre aussi loin dans l’exploitation du concept d’”innovative te
peiformance”, cette recherche des parallèles entre la République et l’Odyssée montre que le
rapport de Platon à Homère ne peut se limiter à une opposition radicale entre la philosophie et la
poésie dont on a souvent voulu voir le témoignage en Rsp.(X)607b5-6.
IV)3 De l’éducation des gardiens à la formation d’un philosophe-roi
Une fois favorisée la “philosophie politique” de citoyens unis par les liens
d’une amitié fraternelle pour ce qui leur est familier, ce qu’ils connaissent et ce
qu’ils partagent en commun, il s’agissait pour Platon d’articuler sur les éléments de
cette pédagogie élémentaire et traditionnelle ceux de la formation dialectique et
spécialisée des dirigeants. Son système comporte en effet deux manières
différentes, et pourtant non contradictoires, de concevoir la philosophie. Une
première manière, politique, insiste sur l’équilibre bénéfique qu’incarne le corps de
la cité. Le naturel philosophe se manifeste dans le caractère d’un gardien attaché
aux principes politiques de sa cité et soutient une relation d’amitié politique entre
les citoyens. La philosophie, si elle doit mener à la science, suppose en outre une
pratique dialectique et spéculative. Le naturel philosophe d’un dirigeant le pousse
alors à la recherche d’une vérité qui se trouve au-delà des principes politiques qu’il
doit défendre en tant que dirigeant. Dans le premier cas, la recherche du meilleur
suppose une action politique dirigeant la manière de vivre et les vertus des citoyens.
Dans le second cas, la recherche du meilleur suit les développements d’une
réflexion spéculative et législatrice qui a pour objectif, entre autres choses,
d’orienter l’éducation élémentaire. Premièrement, Socrate modèle, grâce à
l’éducation par les mythes, un caractère composé par une association équilibrée de
douceur et d’agressivité. L’éducation des gardiens et du reste des citoyens dépend
fortement de leur croyance en des mythes qui sont expressément dirigés en vue de
la vertu (Rsp.(II)374d8-e3 ; prôs aretn akoiein: Rsp.(II)378e3). Deuxièmement,
l’association, dans le même individu, entre un dirigeant et un dialecticien se fonde
sur la transition entre la nature doxique des connaissances élémentaires du gardien
et la nature dialectique de ses connaissances spécialisées. Le désir qui anime le
philosophe le pousse, pour le dire comme Socrate, “hors de la caverne” vers le
Bien.
Platon défend les avantages pratiques d’une telle pédagogie, mais il est
notoire que, pour lui, sa fin politique ne justifie pas complètement, d’un point de
vue philosophique, les moyens qu’il met en oeuvre. L’unité du programme éducatif
de la République repose sur l’existence de ce que Socrate appelle le “naturel
philosophe”. Ce naturel intervient dans le processus de l’éducation soit comme un
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modèle — il est une qualité, une essence qui se décline en plusieurs instances
différentes — soit comme un caractère — il est l’exemple d’une attitude
philosophique se développant selon différents stades pédagogiques. Platon
remarque cependant que le pouvoir politique échappe aux philosophes historiques,
car il semble relever d’éléments hétérogènes au naturel philosophe et aux réalité
qu’il contemple. $ocrate, bien qu’il dise, dans le Gorgias, pratiquer la véritable
politique, il se tient à l’écart de l’arène politique. D’une tout autre manière que
Socrate, la figure de Thalès fournit un exemple supplémentaire de la distance qui
existe entre le monde politique et les spéculations des philosophes (Theaet. 1 74a4-
bi).’ Cet observateur du ciel2 est décrit selon les éléments essentiels du portrait que
Socrate fait, dans la République, du véritable navigateur. Ce lieu commun lui sert
d’exemple allégorique pour expliquer comment les philosophes sont exclus du
gouvernement des cités.3 Qu’il s’agisse, comme Socrate, de chasser l’ignorance qui
s’ignore en réfutant, ou qu’il s’agisse, selon l’exemple de Thalès, de posséder une
véritable science politique, les préoccupations d’une recherche philosophique du
meilleur et du vrai ne participent pas d’emblée à la vie politique d’une cité.
La principale tâche de Socrate dans la première partie de la République était
donc de modeler les opinions de la cité selon le caractère d’un gardien philosophe,
c’est-à-dire un “amoureux du connu”. L’éducation élémentaire, au même titre que
les mythes qui en constituent l’élément central, peut être perçue comme une ruse ou
un “noble mensonge” servant à l’orientation philosophique du pouvoir politique. Si
l’éducation élémentaire est critiquable dans son principe même ce n’est pas parce
que les principes que les mythes véhiculent sur les dieux, la moralité et la politique
sont faux, mais parce que l’éducation doit nécessairement les adapter aux
caractéristiques d’un enseignement élémentaire et publique. Socrate qualifie le
mythe, dans la République, en disant: «il est, pour parler en général, un mensonge,
dans lequel se trouve une part de vérité » (hçs t) hôlon eipeîn pseûdous, éni dè kai
alethê: Rsp.(II)377a5-6). Il est en partie vrai, car il véhicule des principes moraux,
politiques et théologiques qui permettent d’établir un ordre psycho-politique
Theaet. 1 74a8-b 1: tautôn dè arkeî skômrna epîpântas hôsoi en philosophfi diâgousi.
2 Theaet. 1 73e6; Theaet. I 74a4; Rsp.(VI)4$$d6-7.
‘ Rsp.(VI)4$8d4-5: toâ dè aÏthinoû kuberntou; Rsp.(VI)48$e3-489a1 : tôn hos alethôs
kuberntikôn oukh hgi àn tôi ônti meteoroskôpon te kai adotéskhen kal âkhrst6n...; voir aussi
Rsp.(VI)4$8d6-7.
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obéissant à une harmonie imitant la structure même du monde.4 Quant à sa part de
mensonge, elle lui provient de sa nature esthétique. Les modes de diffusion du
mythe relèvent tous du monde sensible: la parole mythologique s’adresse aux
émotions (du plaisir, de la haine, de la peur, etc.), s’incarne dans un art corruptible
ou imparfait et utilise des effets qui varient souvent selon les peuples et les époques.
Platon soumet l’esthétique du mythe aux divisions ontologiques fondamentales de
son système philosophique. La critique de la poésie au livre X de la République suit
les catégories ontologiques mises en oeuvre dans les analogies de la ligne et du
soleil et permet de qualifier le rapport du mythe à la vérité en le comparant à celui
qu’entretient la copie d’une copie avec la forme originale lui servant de modèle.
L’éducation élémentaire recevra une qualification similaire qui relève cette fois de
critères essentiellement épistémologiques. L’éducation élémentaire, elle-même
fondée sur l’utilisation des sens,5 des symboles et des mythes par la pédagogie, se
trouve aussi éloignée du Bien véritable que l’art se trouve éloigné de son modèle.6
« . . .pour Platon, l’intérêt que présente le mythe ne réside ni dans sa valeur de vérité ni dans la
force de son argumentation, mais dans son utilité sur le plan de l’éthique et de la politique »:
L. Brisson, Platon, tes mots et les mythes, p. 143. Le mythe est en effet un discours invérifiable,
mais une telle assertion pourrait réduire la pédagogie platonicienne et le choix pédagogique des
mythes à une technique utilitariste qui sert à la manipulation politique. L’effet psychagogique du
mythe sur les âmes participe d’une recherche du meilleur qui se doit de dépasser l’intérêt
individuel pour mener à une recherche du vrai. Quant à la force de l’argumentation propre au
mythe, elle en garantit l’utilité politique et éthique.
A.-G. Wersinger résume cette position (Platon et la dysharmonie, p. 59): « La sensation est
invention: elle met au jour des corps qui n’ont et n’auront jamais aucune réalité objective
préexistante ni définitive.»
6
v• Goldschmidt (Les Dialogues de Platon, p. 297) associe les disciplines d’éducation que sont la
musique et la gymnastique au niveau épistémologique de l’opinion. C. Praus Sze Q< Eikasfa and
pfstis in Plato ‘s cave allegory ») examine en détail les recoupements possibles entre d’une part,
l’allégorie de la caverne et les analogies de la ligne et du soleil, et, d’autre part, entre les formes
d’éducation poétique, sophistique et philosophique critiquées ou développées dans la
République. L’influence d’Havelock se fait sentir dans cet article qui applique les conclusion de
Preface to Plato â l’analyse de l’allégorie de la caverne: l’eikas[a est le domaine de la poésie, la
pistis celle de la sophistique. On peut raisonnablement mettre en doute que Platon souhaitait
vraiment résumer l’histoire de l’éducation dans le développement même de l’allégorie de la
caverne.
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IV)3.1
— La nécessaire évolution d’un citoyen philosophe
La stratégie pédagogique élaborée par Socrate dans la République s’attaque
de front au problème pédagogique que pose l’organisation adéquate de l’éducation
devant mener à la formation d’un philosophe-roi. Pour Platon, l’injustice se
manifeste par le dérèglement des rapports qu’entretiennent les âges et les activités
politiques. Quelques éléments des dialogues de jeunesse en témoignent.
Dans le Gorgias, Calliclès menaçait Socrate d’assister impuissant aux
injustices qu’un accusateur voudrait lui faire subir. Il fondait ses critiques sur
l’adéquation entre les pratiques pédagogiques et les âges de la vie (Gorg.484c5-
4$5d3). Entreprise trop tôt ou poursuivie trop tardivement, la philosophie ruine
l’homme (diaphthorà tôn anthrpon: Gorg.4$4c7-8). Platon, autant dans la
République que dans les Lois, propose de concilier une éducation ludique avec les
principes pédagogiques d’une formation philosophique des moeurs publiques; ce
faisant, il donne son aval au sentiment de Calliclès (Gorg.4$5b2-7) qui se
réjouissait de voir des enfants jouer, alors qu’il s’irritait de les entendre parler
doctement (hôtan dè saphs dialegornénou paidar[ou akoûsp, pikrôn ti moi dokeî
khrêma eînai: Gorg.4$5b5-6). Les dérèglements dans l’éducation des enfants sont
le produit d’une inadéquation qui peut être perçue à juste titre comme la cause de
l’injustice.
Dans le prologue du Lachès, la succession chronologique des générations
est en rapport direct avec le souci pédagogique de Lysimaque et de Mélésias. La
relation filiale qui unit ces deux pères à leurs fils d’une part et à leurs glorieux
aïeuls d’autre part inscrit la pédagogie dans l’évolution temporelle des âges; à un
certain âge, les pères se doivent d’entreprendre l’éducation de la jeunesse
(Lach.l$7c$-dl). Ils sentent l’urgence d’intervenir dans l’éducation de leurs fils qui
sont à l’âge de l’adolescence (Lach.179a6), pour ne pas adopter l’attitude
négligente de leurs pères à leur égard quand ils étaient eux-mêmes adolescents
(Lach.179d1). S’assurer que leurs enfants recevront une bonne éducation se
présente comme un devoir familial et civique pour Mélésias et Lysimaque qui ne
veulent pas laisser leurs enfants sans renommée (Lach. 1 79d2-4).7
Voir aussi Lach.179b2-6 et Lach.179a4-8.
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Socrate dresse par ailleurs dans le Théétète un portrait d’orateurs serviles,
qui sont élevés sous l’esclavage des tribunaux et la menace du court temps qui leur
est imparti pour parler. Il souhaite expliquer la différence entre une éducation
philosophique et libre, et une éducation servile et destinée aux débats des tribunaux.
Son raisonnement démontre comment les âmes influençables (hapalaîs psukhaîs:
Theaet.173a6) des enfants se corrompent par une servitude et des labeurs qui leur
infligent une grande quantité de périls et de peurs (Theaet. 1 73a4-8). De tels enfants
auront par conséquent recours au mensonge et à la vengeance réciproque, « de tel
sorte qu’ils n’auront rien de sain dans leur pensée quand, au sortir de l’adolescence,
ils finiront par être des adultes » (Theaet. 1 73a9-b2). Sa démonstration suit ici
encore la succession habituelle jeunesse (ek néon),8 adolescence tek meirakion) et
âge adulte (eis dndras)9 rendant manifeste l’importance d’une éducation adéquate
aux différents stades de l’apprentissage. Pour Socrate, les peurs et les dangers des
tribunaux, trop grands pour de jeunes enfants, ont une mauvaise influence sur leur
âme qui devient alors petite et déformée (smikroi dè kai ouk orthoi tàs psukhs:
Theaet.173a3). 10
Le désordre que cause l’avènement d’un pouvoir tyrannique dans la cité se
traduit par le mélange anarchique des rapports entre les âges, les classes et les rôles
au sein de la cité. La déliquescence des moeurs s’accompagne ainsi d’un
renversement de la relation entre le père et le fils où ce n’est plus le fils qui imite
son père, mais le père qui imite son fils (patéra [...] ethizesthai paidî hômoin
gfgnesthai: Rsp.(VIII)562e7). Ce renversement des relations familiales
(Rsp. (VIII)5 62e7-9) s’accompagne d’autres bouleversements. Les rôles politiques
des métèques, des citoyens et des étrangers sont gauchis (Rsp.(VIII)562e9-563a1),
comme les rapports entre les maîtres, les pédagogues et leurs élèves
(Rsp.(VIII)563a3-6), voire les rapports entre les animaux et les citoyens
(Rsp.(VIII)563c5-dl). D’une manière parfaitement contraire à la relation
d’imitation pédagogique entre le plus jeune et le plus vieux, le désordre politique
inverse les relations entre les âges (Rsp.(VIII)563a6-b2):
De leur côté, les jeunes se comparent aux plus vieux (presbutérois apeikzontai) et
rivalisent avec eux dans leurs discours et par leurs actions; quant à eux, les plus vieux, qui
8 Theaet.172c9; Theaet.173a4.
Theaet.173b1.
10 L’effet puissant des assemblées sur les âmes des enfants est décrit dans des termes similaires en
Rsp.(VI)492a5-eI.
387
IV) 3 DES GARDIENS A UN PHILOSOPHE-ROI
vont s’asseoir près des jeunes, sont pleins de ridicule et de badinages quand ils imitent les
jeunes (mimozmenoi toùs néous) afin de ne pas paraître ni rabat-joie ni autoritaires.
Socrate dépeint une situation politique où la trop grande liberté mène précisément à
l’état d’esclavage décrit dans le Théétète. «Elle rend influençable l’âme des
citoyens» (hapaÏn tn psukhn tn politôn poieî: Rsp.(VIII)563d5). Alors, ils se
fâchent, ne supportent aucune sorte de pouvoir, et font fi de toute loi, écrite ou non-
écrite (Rsp.(VIII)563d6-el). Une telle constitution se laisse elle-même comprendre
selon un âge précis, celui de la force et de la virulence: neaniké (Rsp.(VIII)563e3-
4). Cet état d’injustice et sa description s’insèrent dans le projet de la République
comme antipodes négatifs d’une démonstration sur la nature de la justice; au
contraire du rôle paradigmatique que $ocrate donne à l’organisation psychologique
et politique de la cité juste, il décrit les comportements injustes comme des
exemples à éviter. Ainsi, la cité tyrannique qualifiée de neaniké représente un
caractère politique que Socrate souhaite exclure du comportement des gardiens. La
réunion des deux caractères fondamentaux du gardien, son obéissance aux principes
moraux et politiques de sa cité et sa facilité d’apprentissage, avait pour effet
d’éviter, d’une part, la lourdeur d’esprit (dukintos kal dusmaths: Rsp.(VI)503d2)
propre aux comportements opiniâtres (pistof: Rsp.(VI)503d1) et, d’autre part, la
virulence et les excès des natures qui s’emportent trop facilement (phûesthai
neanikoz’: Rsp.(VI)503c3-4). La réalisation d’une cité saine repose donc sur une
classe de gardiens qui auront une juste conception du bonheur, par opposition à une
« opinion irrationnelle et juvénile» sur la vie qu’il faut mener (anôetos te kai
meirakiôdes dôxa: Rsp.(V)466b$). Méfiant à l’égard des excès de la jeunesse,
qu’ils se manifestent par une absence de raison ou par une attitude instable et
virulente, Socrate doit associer les éléments typiques d’un caractère stable et d’un
esprit agile. Les conséquences pédagogiques d’une telle description des caractères
déterminent le déroulement de l’éducation: la pédagogie adaptée à l’âme des
enfants veut lutter contre une conception insensée et anarchique du bonheur en
diffusant les modèles d’une conduite juste envers la cité.
L’adéquation entre les moyens de l’éducation et la nécessaire évolution
psychologique des citoyens constitue par conséquent le noeud du problème
pédagogique de la République. Si nous suivons les catégories utilisées par Platon,
l’essentiel du problème réside dans la transition entre, d’une part, une “éducation et
une philosophie pour les jeunes” (Rsp.(VI)498b3-4) et, d’autre part, une
philosophie qui se consacre aux exercices de l’âme (tà [tés psukhès] gumncsia:
Rsp.(VI)498b7-$). Nous avons décrit les caractéristiques psychologiques sur
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lesquelles se fonde la première éducation; la nature esthétique des moyens
persuasifs qu’elle met en oeuvre apparut comme une manière de se conformer au
développement psychologique de l’humain. Toutefois, Socrate dénonce le caractère
fictif et mensonger des mythes et de la poésie. Le philosophe de la République,
balançant entre son attachement politique aux récits mythologiques de sa cité et son
amour de la vérité, se trouve devant une contradiction (Rsp.(VI)485b10-d5):
[...] observe s’il est nécessaire (ana’gk) que ceux que nous destinons à être tels
que nous l’avons dit aient une telle disposition en leur âme.
Quel genre de disposition?
L’absence de mensonge (apsezdeian) et ne jamais accepter volontairement le
mensonge, mais le haïr et, d’autre part, affectionner la vérité.
C’est du moins vraisemblable, dit-il.
Non seulement est-ce du moins vraisemblable, cher ami, mais il est tout à fait
nécessaire (pôsa ancgk_e) que celui dont la nature le porte à l’amour chérisse tout ce qui est
apparenté et propre (pôn tô suggenés te kai oikeîon) aux jeunes hommes.
C’est juste, dit-il.
Et saurais-tu donc trouver quelque chose de plus propre au savoir (oikeidteron
sopÏzii) que la vérité?
Comment pourrais-je? répondit-il.
Est-il donc possible que la même nature soit amoureuse du savoir et du
mensonge? (philôsophôn te kaiphitopseudê)
D’aucune manière semble-t-il.
L’organisation de l’éducation et la réalisation d’une cité où règne la justice se
trouvent partagées entre deux nécessités d’égale importance. Le recours aux mythes
et à une pédagogie persuasive constitue l’essentiel de la philosophie pour les
jeunes; elle inclut la participation du mensonge et de la fiction dans l’éducation. Il
est par contre tout aussi nécessaire que les citoyens auxquels sera confié le pouvoir
politique soient des philosophes au sens plein du terme: qu’ils chérissent la vérité
au détriment de tout autre amour pour le mensonge, pour le corps ou pour la
richesse (Rsp.(VI)485d6-e3). L’amour de fa vérité, cette deuxième nécessité
intrinsèquement reliée au gouvernement d’un philosophe-roi, paraît être
incompatible avec les moyens pédagogiques mis en oeuvre lors de la première
éducation des citoyens.
Remarquons que cette question ne se pose pas dans l’institution des trois
choeurs des Lois. Les Magnètes passent d’un choeur à l’autre au gré de leur
C. Page (« The Truth about Lies in Plato ‘s Republic », p. 10 sq.) examine la valeur politique et
éthique du mensonge dans la critique que Socrate fait des mythes; il en conclut qu’elle suit deux
critères, un concernant la maturité psychlogique des enfants auxquels ils seront racontés, l’autre
s’appuyant sur les valeurs morales que Socrate veut inculquer grâce â leur pouvoir de persuasion,
de ce point de vue (p. 15) « tying rnight be a tool in leading chiidren to moral maturay ».
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assagissement naturel. L’éducation par les chants et la poésie ne subit aucun saut
d’une pratique des formes traditionnelles de la culture à une pratique mature de la
connaissance musicale. Il est manifeste que Platon ne s’attaque pas directement,
dans les Lois, au problème de la formation spécialisée des législateurs. Par contre,
l’organisation des études selon les âges des citoyens et dans l’objectif précis de
former un dirigeant idéal se trouve au centre de la République: Socrate s’interroge à
la fois sur la nature des enseignements qu’il faut dispenser aux gardiens (ek tinon
mathemâton: Rsp.(VI)502c10-dl) et sur l’âge auquel ils devront les apprendre (kai
katàpoias helikias: Rsp.(VI)502d2).
Comment expliquer que l’on passe d’un attachement obéissant aux mythes à
un attachement pour la vérité? N’y a-t-il pas une contradiction psychologique entre
l’obéissance aux lois d’une cité dirigée par la persuasion et la recherche
philosophique de la vérité? Comment Platon espère-t-il ménager une transition de
l’une à l’autre? La persuasion par les mythes et la rhétorique suppose une diffusion
de la vérité dans des formes fictives et illusoires. Il est inévitable que le pédagogue
se serve de ces formes pour diriger l’éducation de la cité; en menant à bien cette
éducation, il n’est pourtant pas en contradiction avec son amour pour la vérité, car il
prend les moyens adéquats pour la diffuser et la faire respecter.
IV)3.2
— L ‘utilité des mythes dans la formation des gardiens
Le dirigeant de la cité suivra le même cheminement pédagogique que ses
concitoyens. Encore enfant, il sera choisi pour faire partie des futurs gardiens et ce
n’est que beaucoup plus tard qu’il pourra devenir un dirigeant de la cité. Si on
respecte l’ordre dans lequel Socrate souhaite sélectionner les dirigeants de la cité, il
faut admettre qu’ils proviennent du groupe des gardiens. Qui plus est, ils sont les
meilleurs d’entre les gardiens, ceux qui conservent le mieux les opinions inculquées
par la première éducation (zetetéon tines âristoi philakes toû par’ hautoîs
dôgmatos: Rsp.(III)413c5-6).
L’objectif politique de la législation sur les mythes et de la première
éducation en général: assainir la cité, ainsi que le lien étroit que Platon établit entre
la persuasion par les mythes et les vertus cardinales nous laissent penser,
premièrement que la paide[a élémentaire se destine principalement à la formation
d’un caractère vertueux, et deuxièmement qu’elle constitue l’essentiel de
l’éducation publique. Conformément à ce qui est proposé dans le Ménon
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(Men.9$b7-c7), Socrate retient une pédagogie qui est fondée sur la diffusion et la
possession d’une opinion vraie. Les livres II et III de la République de même que le
programme pédagogique des Lois élaborent une éducation tirant profit de la
capacité propre à la persuasion de former les opinions dès l’enfance (Rsp.(1I)377b5-
9). L’ensemble des productions poétiques qui composent le milieu pédagogique des
citoyens doit par conséquent être orienté selon les principes fondamentaux des
vertus cardinales; en accordant la persuasion aux principes de la vertu, la paidefa
devient une véritable formation à la vertu.
a) Les vertus cardinales
La critique des mythes s’effectue par une déduction fondamentale de la
pédagogie de la République; en s’inspirant du caractère du gardien idéal, Socrate
lui fait correspondre une image adéquate des dieux. Platon dirige la pédagogie afin
que les citoyens associent étroitement les représentations mythologiques de la
divinité et la présence de la justice dans la cité. Ainsi, la question que pose
l’Athénien des Lois au tout début du dialogue relève d’une idée résolument
platonicienne selon laquelle la justice dépend du divin, qu’elle s’incarne dans une
constitution idéale ou dans les principes de la législation (Leg.(I)624a1-2). Les
principes théologiques retenus par Socrate dans la République: que les dieux ne
causent que des bienfaits (Rsp.(II)380c6-9), qu’ils ne mentent pas (Rsp.(JI)3$2a1-
2), représentent les éléments fondamentaux du caractère des gardiens. Convaincu
du pouvoir persuasif qu’ont les mythes, Socrate ne s’interroge pas sur la ténacité
des opinions des citoyens, mais il tente avant tout de définir le contenu des mythes.
La piété ne consiste pas à croire et l’impiété à ne pas croire, mais elles dépendent
toutes deux de l’image que les citoyens retiendront des dieux (Rsp.(II)383c1-5). Le
pieux qualifie alors aussi bien le type mythologique retenu (tipos)’2 que le caractère
du futur gardien (hoi philakes theosebeîs te kal theîoi gignesthai: Rsp.(II)3$3c3-4).
Socrate réserve le même traitement aux trois autres vertus qui
accompagnent la piété. Le courage relève de la persistance des opinions face aux
douleurs, aux plaisirs, aux désirs et aux peurs (Rsp.(IV)429c9-dl). L’essentiel
consiste à conserver une opinion juste des choses à craindre, opinion que
l’éducation a inculquée aux gardiens (tèn [soterian] ts d6xs tês hupô nômou dià
tês paideias gegonnuias peri tôn deinôn: Rsp.(IV)429c7-8). Entre leur attachement
i2 Rsp.(I1)380c6-7: tn peri theoùs n6m,i te kai tûp.n; voir aussi Rsp.(II)383a2 et Rsp.(II)383c5.
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à la défense de la cité et la perspective d’une mort possible ou probable, les
gardiens ne devraient pas hésiter. Socrate dirige ainsi les modèles mythiques afin
qu’ils ne fassent pas de la mort un objet de craintes (Rsp.(III)3$6a6-b7). Cela
consiste à donner une représentation élogieuse de la mort (tà en Haidou atlà mâllon
epaineîn: Rsp.(III)386b10), car, en aucun cas les gardiens ne devraient préférer
l’esclavage à la mort (Rsp.(III)3$6b5-6; Rsp.(III)387b5-6). Une telle définition du
courage rappelle les aventures de Socrate et l’attitude qu’il eut à chaque fois devant
les dangers qui menaçaient sa vie. Fidèle à son poste dans les batailles, il ne craint
pas de mourir lorsqu’on tente d’interrompre par des menaces de mort sa mission
auprès d’Athènes. Son obéissance aux ordres des généraux et sa piété le poussent
chaque fois à mépriser la mort face à l’esclavage ou l’injustice. Ignorant ce qu’est la
mort, il préfère suivre ce dont il est persuadé: le service du dieu doit l’emporter sur
toute autre chose, il doit se plier aux lois de sa cité ou mourir. 13
Si la tempérance (sphroszne) et la justice s’incarnent moins clairement que
ne le font la piété et le courage dans des opinions précises véhiculées par la
mythologie examinée dans les livres II et III de la République, être tempérant ou
juste résulte toutefois d’une habituation mise en oeuvre dans la première éducation.
Nous avons déjà expliqué que l’éducation par l’art choral a pour objectif
d’ordonner la conduite du citoyen. En organisant les rapports de l’âme et du corps
selon une harmonie bénéfique, cet art donne à l’âme et à la partie rationnelle de
l’âme le commandement dans l’ensemble des activités humaines. L’ordre que suit
l’exposé de Socrate sur la musique — décrire les mythes, déduire de leur simplicité
la musique et les rythmes de l’art choral (Rsp.(III)398d8-9)
— détermine la manière
qu’auront les futurs gardiens de réciter les chants: dans ses faits et gestes, leur
comportement manifestera une conduite que dirigera un discours vertueux
(Rsp.(III)399e1 l-400a1). La finalité de l’art choral se laisse par conséquent décrire
dans des termes qui correspondent précisément à la définition de la tempérance. La
maîtrise de soi (egkrâteian: Rsp.(III)389b3) et la fermeté (karteriai:
Rsp.(III)390d1) des gardiens consistent en une maîtrise du gardien sur les plaisirs
que procurent la boisson, les relations sexuelles et la nourriture (autoùs dé
tfrkhontas tôn peri pôtous kai aphrod[sia kai peri edodàs hdonôn: Rsp.(III)3 89e 1-
2). Pour la tempérance, la fonction imitative de l’éducation musicale
(Rsp.(III)395d1-3) prend toute sa valeur formatrice d’un comportement dont les
13 Cf. le chapitre précédent sur le rôle de l’opinion droite dans l’attitude vertueuse de Socrate.
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actions sont déterminées par une ressemblance entre des modèles vertueux et le
produit de l’éducation (Rsp.(III)3 95c3 -dl).
Cette utilisation du mythe sert avant tout à remplir une fonction
pédagogique. Dans le Phèdre, Socrate attribuait aux mythes une fonction
introspective lui permettant de s’observer lui-même (Phaedr.230a2-3). Il pouvait
ainsi définir son caractère, ce qu’il appelle ici sa nature (phisei metékhon:
Phaedr.230a6), selon la variété des attitudes possibles dans, par exemple, le
comportement de Typhon (Phaedr.230a4-5): soit plus changeant (polzplokos) et
plus emporté (epithum_etikôs), soit plus doux (hmer6s) et plus simple (haploûs).
L’éducation par les mythes de la République inverse cette fonction introspective du
mythe, car elle déduit du comportement simple des citoyens et du gardien
(Rsp.(III)397d10-e9) les éléments mythologiques menant à sa formation
pédagogique (Rsp. (III)400d 11 -e3):
Et donc le bon discours (eutogia), les accords justes (euharmostia), la belle
apparence (euskh,nosûn) et les bons rythmes (eurhuth;n[a) accompagnent la simplicité de
caractère (euethez’ai), non pas l’absence de raison que nous atténuons en l’appelant ainsi,
mais la pensée (dicmnoian) qui est vraiment disposée selon un caractère heureux et bon.
Socrate énumère les parties de l’art choral dans leur rapport avec le comportement
du gardien; l’imitation met en oeuvre un raisonnement circulaire qui fait du modèle
pédagogique une représentation imagée du caractère propre au gardien. Pour
Platon, un tel raisonnement devrait assurer que le résultat pédagogique de la
première éducation sera la production la plus ressemblante du caractère d’un
gardien idéal. D’une manière générale, la suppression des éléments contraires à
l’attitude des gardiens du contenu des mythes et des autres moyens pédagogiques
(musique, artisanat, gymnastique) participe activement à la définition du caractère
des citoyens. Comme c’est le cas pour la piété, leur tempérance repose dans
l’ensemble sur une réaction spontanée aux modèles que l’éducation leur a
inculqués. Platon fonde la réussite de l’éducation élémentaire sur les réactions de
haine et d’agrément que causent les différentes attitudes morales. Si on peut
attribuer aux citoyens, grâce à l’imitation pédagogique, les qualités des modèles de
vertu diffusés par la poésie, l’imitation de comportements contraires les rebutera
(duskhera[nosin hômoia toztois poieîn: Rsp.(III)38$al-2). La maîtrise de la raison
sur les désirs corporels peut être vue à juste titre comme la finalité politique de
l’éducation “musicale”. La diffusion, au moyen de l’habituation par les mythes et la
musique, d’un discours soutenant le caractère vertueux des gardiens leur procurera
une forme élémentaire de réflexion morale satisfaisant aux conditions
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fondamentales de la liberté. Selon la définition négative de cette dernière, asservir
la raison à la satisfaction des désirs corporels revient à emprisonner l’âme dans le
corps.
L’amour des gardiens pour la cité constitue l’élément central de l’exercice
de la justice dans la cité de la République. La philosophie mise en oeuvre dans la
première éducation des gardiens se présente comme un sentiment d’affection pour
la cité, une ph lita politique. La nature doxique de cet amour transparaît dans
l’ensemble des livres II et III. Dans le cas précis de la justice, le naturel philosophe
des gardiens en fait des “philopoles” (philopôÏidas: Rsp.(VI)503a1). La
représentation mythique des dieux et des héros, dont on expurgera les guerres, les
complots et autres batailles (Rsp.(II)37$b8-c3), présentera donc un modèle de
philia destiné à éviter tout conflit interne à la cité (oudeis ppote polites héteros
hetéroi apgkhtheto: Rsp.(II)37$c7-8). La simplicité que Socrate recherche dans la
représentation de comportements humains participe du même effort pour unifier le
caractère des gardiens autour d’une seule et même opinion sur la justice. 14 Il faut
donc éviter les représentations des dissensions caractéristiques de la poésie et de la
tragédie qui font de la justice un sujet de discorde entre les dieux, entre les hommes,
ou encore entre les dieux et les hommes. La simplicité du caractère des gardiens
assure que leur affection pour la cité (Rsp.(III)412c12-d2) ne connaîtra pas de rival
dans la poursuite de leur intérêt privé (Rsp.(III)416a4-7) ou dans une quelconque
représentation de la divinité. Le caractère juste des gardiens relève de l’imitation
d’un ensemble de représentations justes remontant toutes au mythe de
l’autochtonie. En effet, les gardiens devront être convaincus qu’ils entretiennent
une relation de parenté avec leur cité (Rsp.(III)414e2-6) de même qu’avec
l’ensemble des autres gardiens; rappelons à ce sujet que laphilia inclut les relations
familiales. 15 Le fait que les gardiens conservent, malgré tous les dangers et dans
toutes les épreuves, la conviction que le bien de la cité l’emporte sur toute autre
14 Comparez eutheia en Rsp.(III)400e1 au sujet des gardiens et ho theàs haptoûn kai atethes en te
érgQi Irai iôgi sur la représentation des dieux en Rsp.(II)382e8-9. Il s’agit d’une simplicité qui
n’est pas sans lien avec la vertu. Pour les relations complexes entre ta notion de simplicité et la
philosophie, cf. le pénétrant article de C. Gaudin, «Fuethela. La théorie platonicienne de
l’innocence >, p. 145-168 ; (p. 146) t « Toute l’ironie que contiennent les textes platoniciens
nous amène à proximité de ce qu’on pourrait appeler la puissance du négatif— compris dans la
notion d’euétheia. »
Voir Aristote, Polit.1262b7-22. Cette idée est reprise dans l’échange entre Socrate et le jeune
Lysis (Lys.207d6): sphôdraphileî se Izopatèr Irai h mter.
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chose (Rsp.(III)412e7-9; Rsp.(III)413c5-7) est la manifestation de leur amour pour
la cité. En plus d’assurer la sauvegarde de leur conviction, cet amour patriotique
distribue ses effets dans l’ensemble des activités des gardiens.
Ces derniers doivent manifester une relation de philia politique dans leurs
relations avec les autres membres de la cité. Malgré les différences de rôle
politique, les autres classes de la cité entretiennent avec les gardiens une relation
d’amitié’6 que Socrate résume à grands traits dans le Timée: les gardiens «font
respecter la justice avec douceur auprès de ceux qui sont sous leur pouvoir politique
(arkhoménois hup’ autôn) et qui sont, par nature, leurs amis (phiseiphiois oûsin)»
(Tim. 1 7d4- 1 $al). La philia des gardiens caractérise aussi leur amour pour la beauté
des moeurs (éthe: Rsp.(III)402d2) qui participent aux modèles pédagogiques de leur
éducation (toû autoû metékhonta tûpou: Rsp.(III)402d3). Pour Socrate, le plus beau
est le plus aimable (tô ge kâlliston erasmiétaton: Rsp.(III)402d6), ce qui l’amène
naturellement à traiter des relations amoureuses entre les gardiens (Rsp.(III)403b4-
cl). Conformément au discours platonicien sur la pédérastie, la philfa, bien plus
qu’une simple récompense militaire (Rsp.(V)468b2-c4), occupe donc une place
centrale dans la formation élémentaire des gardiens.
Si la réussite de la première éducation repose sur l’existence d’un naturel
philosophe, il convient de remarquer que le caractère du gardien dirige en premier
lieu son amour vers des objets dont Platon précise la nature sensible. Nous avons
énuméré ici: les mythes fondateurs de la cité, les histoires servant à leur éducation,
leurs concitoyens et les autres gardiens. L’application de la justice dans la cité rend
nécessaire la sélection d’un caractère composé en une juste proportion de douceur
et d’agressivité issues d’un bon dosage de musique et de gymnastique, mais la
philosophie des gardiens se tourne avant tout vers leur cité et des objets sensibles
ou poétiques. Si le naturel philosophe est un modèle qui organise l’éducation de
tous les gardiens, auxiliaires et dirigeants, c’est que chacun des gardiens de la cité
doit avant tout faire preuve de douceur envers ses concitoyens (deî ge prôs mèn
toùs oikeiousprâious autoùs eînai: Rsp.(II)375c1-2).
En somme, “aimer le connu” (Rsp.(II)376a5-8), cette définition politique de
la philosophie qui préside à l’organisation de la première éducation mène tout droit
à la formation des opinions des gardiens, afin que les principes inculqués soient
indélibiles et inamovibles (en taîs dôxais dusékniptc te kai amestttata:
16 Rsp.(III)414b2-3: tôn te éxthen poÏemlQn tn te entôs philiQn; Rsp.(II1)415d4: altéllon
kédesthai.
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Rsp.(II)378d$-el). En se servant de la facilité d’apprentissage des enfants
(Tim.26b7-c3), le principal objectif de la première éducation consiste à persuader
les gardiens: au cours de l’éducation des gardiens par la musique et la gymnastique
(epaideiomen mousikêi kai gumnastikêi: Rsp.(IV)430a1) «rien d’autre ne fut mis
en oeuvre que le moyen de faire obéir les gardiens aux lois de la cité qu’ils reçoivent
de nous comme une teinture. » La formation, dans la République, du caractère des
gardiens par un système d’éducation tout entier fondé sur la diffusion d’opinions
droites par des modèles poétiques peut paraître à juste titre comme l’exploitation
politique d’une illusion mythique. Pour Platon, le mythe reste, en grande partie, un
mensonge (Rsp.(II)377a5-6). Certes, si les opinions inculquées aux citoyens sont
droites et bénéfiques (d6xs orths: Rsp.(IV)430b3), c’est essentiellement parce
qu’elles proviennent d’un système pédagogique et d’un pouvoir contrôlés par des
philosophes au sens plein du terme. L’éducation élémentaire ne suppose donc en
aucun cas que le savoir et l’amour du savoir sont exclus de la cité de la République,
mais force est de constater que la première éducation, dans ses moyens et ses effets
pédagogiques, cherche avant tout à persuader. Voilà pourquoi il est nécessaire de
distinguer entre les citoyens témoignant d’une simple affection pour ce qu’ils
connaissent, ils feront de bons auxiliaires, obéissant aux lois et à leurs dirigeants, et
les citoyens animés d’un amour supérieur pour la connaissance qui seront retenus
pour remplir la fonction philosophique que Platon assigne aux dirigeants de la
République.
b) Philosophes-rois ou rois-philosophes
La cohérence du projet politique de la République repose sur la possibilité
de réunir les éléments qui composent le caractère d’un philosophe. Il nous est
apparu que la formation pédagogique d’un caractère “ami du connu”, bien qu’elle
remplisse les conditions psychologiques nécessaires à la composition d’un corps de
gardiens faisant régner la justice dans la cité, se heurte toutefois aux exigences
scientifiques d’une véritable pratique de la philosophie. La fermeté avec laquelle le
gardien tient aux principes de la cité fait certainement de son pouvoir un
gouvernement conforme à la loi, mais est-il pour autant philosophe? Saura-t-il
s’adapter à toutes les situations selon la forme idéale du Juste et du Bien? Platon
17 Rsp.(IV)430a1-3: mdèn ofou cillo rnçjcha,;ôsthai hôpos hemîn h6ti kcllista toù nôrnous
peisthéntes déxointo h4sper baph.n.
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s’appuie en très large partie sur la persuasion pour la constitution d’une éducation
publique, mais, ce faisant, ne tombe-t-il pas dans l’opposition qu’il a soulignée
entre deux caractères apparemment incompatibles: la nature opiniâtre de celui qui
tient à ses principes et la nature légère et changeante de celui qui possède un esprit
vif? Platon avait présentes à l’esprit ces oppositions fondamentales dans le
caractère du philosophe-roi. D’une manière générale, la distinction, dans son
oeuvre, entre le savoir et l’opinion est par trop marquée pour qu’on puisse en douter.
Plus précisément, dans la République, $ocrate envisage la réussite de l’éducation
dans les termes d’une réunion de différentes natures qui, dans l’état actuel des
choses, croissent séparées (Rsp.(V)473d4-5; Rsp.(VI)503b7-lO). L’objectif
explicite de Platon consiste à réunir les natures individuelles et dispersées du roi et
du philosophe pour composer un philosophe-roi, résultat unique d’éléments variés.
Il met sur pied une paidefa soucieuse d’une adéquation entre l’âge et les manières
d’éduquer. L’ordre d’apprentissage de la République est par conséquent
entièrement déterminée par la transition entre une éducation par la persuasion et une
éducation scientifique.
La transition entre ces deux niveaux pédagogiques repose en très grande
partie sur l’allégorie de la caverne. Dans l’ensemble de sa vie, le philosophe-roi se
nourrira tout d’abord des représentations mythiques du Bien pour ensuite
entreprendre la recherche dialectique du Bien véritable; il complétera un
cheminement pédagogique le menant d’un apprentissage doxique de formes du
Bien certes, bénéfiques et justes, mais illusoires, à une connaissance dialectique du
Bien. 18
La faculté de connaître, prise en son sens le plus théorique, fait partie des
qualités des gardiens. Elle s’étend à «tout être » (toùs egnçk6tas mèn hékaston tô
ôn: Rsp.(VI)484d5-6). Platon ne limite en rien la nature spéculative de cette
connaissance philosophique qu’il présente comme la contemplation de l’ensemble
du temps et de ce qui existe (theorfa pantôs mèn khrônou, pâses dè otis[as:
‘ A.B. Hentschke-Neschke (Politik und Philosophie bei Plato, p. 22 n. 24) écrit au sujet de la
caverne: «Der Gegensatz paidefa-apaideusia (schon Theaet.174d8) steht ais ‘Titel’ uber dem
Hôtengleichnis, Rsp. (VJJ)514a2, an das, wie iangst bemerkt (Friedldnder, Plato, IlJ,p. 152 (in
Friedldnder, Plato, 3 BUe. Berlin, 1954(2)), Cornford, Theoiy of Knowledge,p. 88 sq.), diese
$childerung erinnert. » Le recoupement des sections des analogies de la ligne et du soleil et de
celles de l’allégorie de la caverne démontre que Platon se sert de ces images pour donner un
commentaire de l’éducation qui inclut celle que prévoit Socrate pour les gardiens. Dans le plan
d’ensemble de la République, l’association paideia-apaideusia signifie que l’éducation
élémentaire n’est pas suffisante pour faire sortir entièrement les gardiens de l’apaide us fa.
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Rsp.(VI)4$6a8-b2). De leur connaissance d’un modèle intelligible, les gardiens
déduisent les lois de leur cité sur ce qui est beau, juste ou bien (Rsp.(VI)4$4c7-d7).
L’allégorie de la caverne, que l’on doit lire avant tout comme une représentation
imagée de l’opposition entre l’absence d’éducation et l’éducation, revêt une
fonction pédagogique à l’intérieur même du système d’éducation platonicien.’9 Elle
vient clore l’explication entreprise depuis le livre V12° sur les connaissances
particulières que les gardiens devront acquérir. Socrate y décrit la conversion de
l’âme entre les éléments pédagogiques de l’éducation élémentaire et ceux de
l’éducation supérieure en reportant l’opposition entre apaideusta etpaideia sur les
moyens pédagogiques dont il s’est lui-même servi pour éduquer les gardiens. Ce
que Socrate nomme paideia dans le livre VII: la conversion de l’âme à une
appréhension intellectuelle des niveaux noétiques de la connaissance par dicnoia et
par epistéme, laisse du côté de l’apaideusia le niveau doxique de la croyance
(pistis) et de la représentation imagée (eikas[a).2’ La paideia comme conversion
“ Des différentes interprétations possibles de n hrnetéran phzsin paideias te péri kai
apaidens (as et de horno(ous hemmn (Rsp.(VII)51 5a5) découle la compréhension que l’on aura de
la pédagogie platonicienne. L’allégorie de la caverne peut être comprise de deux manières. La
très grande majorité des interprètes y voit la description de la condition humaine. W. Jaeger la
comprend en ce sens (Paideia II, p. 294): « ...j it represents the nature ofman, and its relation
to culture and “unculture”, paidefa and apaideusla. [...J Noiv the image ofthe cave shows the
relation between our nature and this goal. » N. Delhey retient cette interprétation (« Periagogé
tés hotês psukhês, Bemerkungen zur Bitdungstheorie in Platons Staat », p. 46): « Wie W. Jaeger
es ausdri.ckt, ist paidefa hier ‘vom Menschen aus’ gesehen. » M. A. Lizano-Ordovâs traduit ainsi
(« ‘Eikasia’ und ‘Pistis’ in Platons Hôlengleichnis », p. 379-$1): « [...] die Menschen der ersten
Stufe ‘wie wir’ (hômoion hemîn, Rsp.(VI,)515a5.) [...J »; E. Fink écrit (Metaphysik der
Erziehung, p. 44): f< Wir sind Gefangene, die kaum iioch um ihre Gefangenschaft wissen.» La
même interprétation se trouve chez Cross and Woozley, (Ptato s Republic, p. 223), etc. Certes,
cette allusion à un “nous” universel annonce que l’allégorie de la caverne décrit “la condition
humaine”, mais ces mots renvoient aussi à l’éducation des livres II et III et permettent d’articuler
ces deux livres avec le programme du livre VII. Le “nous” désigne ici l’entreprise de constitution
d’une cité dirigée par Socrate (pour une utilisation similaire de ce pronom, cf. Rsp.(II1)415d7:
hemeîs [...J toztous toits ggeneîs procgQmen...; Rsp.(III)416b1-2: . ..mè toiouton hemîn hoi
ep[kouroi poiésQsi prôs toits politas...; plus rare, à la deuxième personne, Rsp.(VI)503b7:
oligoi ésontai soi...). Socrate désigne par là, en plus de la condition humaine: celle de
Glaucon, d’Adimante et de lui-même, la condition de citoyens normaux et des gardiens
comparée à celle des philosophes qui auront reçu une éducation supérieure ou complète (c’est
ainsi que le comprend C. Praus Sze, « Eikasfa and pfstis in Plato ‘s cave allegoty », p. 129).
20 Plus précisément, à partir de Rsp.(VI)502c9: tà epiloipa metà toz2to Ïektéon...
21 L.G. Richter (Propôdeutik der Philosophie, 1991) donne un sens à paide(a qui se limite à
l’éducation supérieure, et par propaidefa il entend tout ce qui la précède. Une lecture des
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intervient pour faire en sorte que les gardiens puissent prendre part à deux mondes,
à celui de la génération et de la pâlis ainsi qu’à celui de l’être et de l’intellect
(pepaideumenous kai môllon dunatoùs amphotéro_n metékhein: Rsp.(VII)520b7-
cl). Platon reconnaît évidemment que cette conversion s’insère dans un ensemble
pédagogique plus vaste (que l’on peut nommer la paidefa platonicienne), mais le
livre VII demande de distinguer plus exactement entre les éléments d’une éducation
élémentaire et ceux d’une éducation que l’on désigne, dans tout ce livre, comme la
paidefa.
Si l’éducation élémentaire peut être assimilée à une absence d’éducation,
c’est parce qu’elle reste essentiellement une trophg. La distinction lexicale la plus
immédiate entre trophg et paidefa nous a en effet permis d’identifier deux pratiques
différentes de l’éducation. La formation élémentaire n’est pas à rejeter en bloc hors
de l’éducation des gardiens. Dans le développement de la République, elle
correspond aux objectifs d’une trophé aussi inévitable que profitable, mais Platon
se devait d’en souligner les limites. En aucun cas elle ne peut remplacer l’éducation
supérieure des gardiens. Sans cette dernière, ils resteraient à jamais dans un état
d’apaideusia qui s’approcherait de celui de la première cité ou de l’âge d’or. 22
passages où l’éducation joue un rôle dans la formation des citoyens démontre que paidet’a avait
un sens plus large, englobant l’enseignement d’un ‘megiston mathema’ comme la dialectique
auxquels s’ajoutent les exercices mathématiques préparatoires ou la danse. Richter invoque ici le
témoignage de Platon dans le but de défendre son interprétation de la pratique commune de la
philosophie où il n’est pas nécessaire d’être un spécialiste (p. 9, nous traduisons): « Finalement,
chaque débutant pourrait penser et serait de ce point de vue en principe apte à philosopher (fahig
zu phitosophieren). » Il vise une arkhé_ originelle et métaphysique, et aussi une innocence
christique (p. 8): (Ép. aux Hébreux, 12,2) « Laissez-nous voir Jésus, le débutant et
l’accomplissement de la pensée (der anfanger und voïlender des Gtaubens) ». Son intérêt est
surtout contemporain et sa problématique se situe au centre de la question de l’enseignement de
la philosophie à l’école; cette question mène à un questionnement sur l’unité pratique et
théorique de la philosophie. Sa thèse est que (p. 14): « La propédeutique n’est pas [...J le
‘portique’ (Vorhof in Kant 1787, BIX), mais plutôt, pour filer la métaphore, la cour intérieure
(Innenhof) de la philosophie, à partir de laquelle et vers laquelle s’ouvrent ses voies d’accès
(questions pratiques, problèmes, thèmes, disciplines, etc.). » À part cette mise en question de la
propédeutique spécialiste, l’auteur n’aborde que de loin les passages de Platon auxquels il fait
allusion.
22 En partant du principe, émis pas Socrate dans son essai de protréptique (en Euthyd.281a1-b4)
que posséder la science assure la réussite de nos actions (Euthyd.281b2-4): ou ,nônon éra
eutukh[an atlà kai eupragian [...J he epistpI parékhei toîs anthrpois en pâsçj ktései te kai
prâxei. Il y énonce les raisons pratiques pour lesquelles la conversion décrite dans l’allégorie de
la caverne doit être entreprise.
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Platon, en se servant de l’influence déterminante du milieu dans sa propre
pédagogie, ne pouvait manquer de remarquer qu’il faisait de la première éducation
une sorte de caverne. Il semble par conséquent que l’on puisse constater un
parallèle entre deux passages situés respectivement dans les livres III et VII de la
République. Socrate propose dans le livre III que les enfants de la cité soient
persuadés qu’ils ont été littéralement élevés “à l’intérieur de la terre”. «Qu’ils
croient avoir subi tout cela et que tout cela s’est passé comme dans un rêve, dit-il;
ils furent alors, c’est la vérité, modelés et élevés sous la terre (hupô gs entôs
pÏattômenoi kai trephômenoi) » (Rsp.(H1)414d5-7). Nous avons déjà mentionné le
caractère patriotique d’un tel rapport à la terre. Les consonnances de ce passage
avec les textes de Platon s’étendent toutefois à deux autres réseaux de
significations, ceux du mythe de l’âge d’or et de l’allégorie de la caverne. D’une
part, dans le Politique, le mythe de l’âge d’or décrit les éléments d’une trophé
légendaire faisant des hommes les rejetons de la terre (tô [...] gçgenès eînaf pote
génos lekhtèn...: Pol.271a6-7).23 La génération des hommes par la terre remplaçait
alors la procréation humaine (Pol.271a3-7) à l’instar de la République où Socrate
fait de la terre la mère des citoyens (Rsp.(III)414e2). D’autre part, le mythe de
l’autochtonie et l’allégorie de la caverne se répondent, car ils font tous deux de
l’éducation élémentaire une existence souterraine. Les cavernicoles sont les
prisonniers d’une « habitation souterraine en forme de caverne » (en katagefoi
oikései spçJaidei: Rsp.(VII)514a3). Dans les livres III et VII Platon qualifie
d’onirique cette trophg souterraine. Il faut la percevoir « comme un rêve » (hôsper
onefrata: Rsp.(III)4l4d5). Aussi, passer de l’intérieur à l’extérieur de l’habitation
souterraine pour « voir ce qu’il en est vraiment des choses belles, justes et bonnes»
(Rsp.(VII)520c5-6), équivaut-il à sortir d’un rêve. Les dirigeants dont l’âme aura
été convertie à cette vision de la vérité assureront que la cité sera gouvernée dans un
état de veille (hu’q,ar he pôlis oiksetai ail’ ouk ônar: Rsp.(VII)520c6-7), non pas en
un rêve, comme le sont les autres villes, gouvernées par des hommes engagés dans
un débat sur des ombres ou qui luttent pour elles (hupô skiamakhotnton te prôs
aliéllous: Rsp.(VII)520c7-$). Pour Socrate, ces hommes n’ont connu de la vie que
l’existence souterraine des cavernicoles qu’ils mènent depuis l’enfance (en tauti ek
pafdon ôntas en desnzoîs: Rsp.(VII)5 I 4a5). La libération décrite dans le livre VII,
que Socrate compare à une ascension menant de l’Hadès souterrain aux dieux du
23 Voir aussi Pol.271b9-cI où l’Étranger qualifie ces hommes de “nés-de-la-terre”: ggeneis dè
katà trnton tôn trôpon ex anôgks phuornénous.
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ciel (Rsp.(VII)521c2-3), semble donc s’appliquer à la première éducation qui
voulait placer les enfants de la cité « dans un milieu sain» (Rsp.(III)401c6) dès leur
plus tendre enfance. Ce milieu, certes bénéfique mais entièrement contrôlé par la
législation de la cité, forme lui-même une caverne de laquelle doit s’extraire le
dirigeant éclairé de la cité platonicienne.
Le caractère technique de la pédagogie demande que l’on perçoive
l’éducation d’un philosophe comme une entreprise qui se déroule en un lieu et un
temps donnés. Il existe bien, de l’avis de Socrate, un naturel philosophe, modèle
simple, abstrait des contingences pédagogiques, mais, pour l’éducateur et le
législateur, ce naturel s’inscrit toujours dans un processus dynamique qui varie
selon l’existence du futur dirigeant. Un jour, les gardiens accéderont au pouvoir,
mais avant d’entreprendre les études spécialisées qui les y méneront, toute
connaissance de type spécialisé ou scientifique leur est inconnue. On trouve bien
une formation de la pensée (didnoia) des citoyens par la première éducation.
L’imitation peut former les goûts et, ainsi, la pensée (hai mirnéseis [...] kathistantai
[...1 katà tèn di6noian: Rsp.(III)395d1-3).24 Le jeune citoyen sera donc en mesure
de reconnaftre les exemples mythologiques et politiques de la justice ou de la piété.
Mais cette connaissance par reconnaissance reste très limitée.
Glaucon résume l’éducation élémentaire: la musique est une paidefa sans
epistérne (éthesi paideûousa toùs pÏnlakas, katâ te harmonfan euarmostz’an tinâ,
ouk epistmn: Rsp.(VII)522a3-5), qui ne fournit aucun mâtherna du genre
recherché par Socrate (Rsp.(VII)522a8-bl). Socrate en convient (tôi gàr ônti
toioûton [scil. mâthernaJ oudèn eîkhen: Rsp.(VII)522b2-3). Comme c’est le cas
pour l’imitation poétique, dans la trophg élémentaire, l’imitation pédagogique, toute
faite de sensations et d’habituation, est de nature esthétique.
Le changement opéré par Socrate dans le cours de l’éducation entre les
paradigmes pédagogiques que sont les dieux et l’idée du Bien (Rsp.(VII)5l7b$-cl)
s’adapte au saut épistémologique qui sépare l’éducation élémentaire de l’éducation
supérieure. Les représentations des dieux nourrissent une connaissance doxique du
monde, tandis que l’idée du Bien permet de remonter à la cause de ce qui est exact
et beau (haît orthn te kai kalfn aitia: Rsp.(VII)517c2). Platon pense
constamment l’éducation selon les deux niveaux développés dans les livres VI
et VII de la République. Cela est manifeste dans le Politique, où la division
politique entre dirigés et dirigeants reprend celle, épistémologique, entre la dôxa
24 Voir aussi Rsp.(III)396e1 atimczQn ti dianoigi.
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produite par la persuasion et l’epistéme issue de l’enseignement (tô peistikôn oz2n
apod4somen epistgmi [...] dià muthologias allà mè dià didakhês: Pol.304c10-d2).
La foule sera persuadée par les mythes; d’autre part, les dirigeants seront instruits
par didakhg. Si la partie supérieure de l’activité pédagogique du philosophe-roi
concerne la vérité et le domaine de l’immuable, la première partie se présente
comme l’utilisation bénéfique de représentations mythiques. Le philosophe-roi doit
atteindre la vision de l’idée du Bien, tandis que l’éducation élémentaire présente,
dans les formes illusoires du mythe et des productions artistiques, une certaine
image du bien politique décliné en quatre vertus traditionnelles. Présenter ce Bien
sous la forme d’une illusion est nécessaire, car les gardiens de la République ne sont
pas autophués (Rsp.(VII)520b3) comme le sont les philosophes étrangers dans leurs
propres cités. Ils ont reçu une troph, adaptée à leur développement psychologique,
qu’ils devront, leur tour venu, redonner aux futures générations de gardiens.
Autrement dit, selon Platon, le caractère du philosophe-roi ne doit plus se
développer à l’extérieur de la cité, mais dans son sein. Cette trophé se fonde sur les
principes de la cité de pourceaux qui servent à purifier la cité gonflée d’humeurs.
Platon ne rejette pas complètement les institutions pédagogiques, militaires,
juridiques, de la seconde cité, mais il les assainit grâce à un modèle d’économie
politique fondée sur un échange de trophé. Le passage de l’intérieur à l’extérieur de
la caverne de même que le rôle de la rhétorique et de l’art dans la pédagogie doivent
être compris selon les termes de cet échange de trophé: responsables de l’éducation
publique, les gardiens fournissent à la cité qui les nourrit une trophé pédagogique
sans laquelle cette cité ne saurait être juste.
Il apparaît, en conséquence, que la sélection des gardiens de la cité par la
mise à l’épreuve de leurs opinions ne soit pas suffisante pour établir une distinction
exacte entre les futurs philosophes et leurs auxiliaires. En effet, si l’obéissance aux
principes de la cité permet d’identifier quels seront les gardiens (Rsp.(III)412e6;
Rsp.(III)413c6), comment savoir si ces gardiens pourront par ailleurs se révéler
épris du savoir véritable? Dans la sélection justifiée par le mythe des trois genres
politiques (Rsp.(III)4 1 5a2-c7)25 seul le maintien ferme des opinions politiques sert
de critère de distinction. Pourtant, à la toute fin de l’éducation supérieure des
philosophes de la cité, Socrate réunit en un seul caractère celui des gardiens
persuadés, dont les principes sont inamovibles (toùs te gàr bebaiotâtous kai toùs
andreiotdtous proairetéon: Rsp.(VII)535al0-1 1) auquel il ajoute (prôs dè toztoïs
25 Voir aussi Rsp.(III)4 I 3e6-4 I 4a2.
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zetetéon: Rsp.(VII)535b1) certains éléments qui les portent naturellement à
l’éducation. Que veut-il dire par là? Il ne s’agit plus ici seulement d’avoir des
moeurs vertueuses (m mônon gennalous te k& blosuroùs tà éthe: Rsp.(VII)535b1-
2), mais de se révéler attaché à la connaissance (Rsp.(VII)535b5-6), de manifester
une facilité d’apprentissage (mè khaïepôs manth6nein: Rsp.(VII)535b6), de ne pas
s’effrayer devant la difficulté des apprentissages les plus ardus (apodeiliôsi psukhai
en iskhuroîs mathémasin: Rsp.(VII)535b7-8). Ce caractère, précise Socrate,
concerne uniquement l’âme, qui doit, dans le cas des dirigeants, faire preuve de
persévérance dans les exercices qui lui sont propres (Rsp.(VII)535b8-9).26
Au cours de la sélection des dirigeants, des critères intellectuels s’ajoutent
donc aux objectifs moraux et politiques recherchés par la première éducation. Si le
philosophe-roi, “philopole”, manifeste une affection sans condition pour sa cité, il
doit aussi être “philomathe”. Les philosophes assurent à leur cité sa qualité de cité
bien dirigée et savante (Rsp.(IV)428d10); la connaissance ne saurait être exclue du
gouvernement d’une cité juste. C’est là ce qui permet à Socrate d’opérer la
distinction entre les auxiliaires et les dirigeants de la cité. D’une part, la première
éducation diffuse les éléments d’une opinion ferme parmi l’ensemble des gardiens;
grâce à elle, ils seront pieux, courageux, justes. Cependant, à ces qualités, Socrate
ajoute d’autre part une science (Rsp.(IV)42$al l-429a4), celle de la bonne
délibération (epistémei eû bouÏezontai: Rsp.(IV)428b7-8) que possèdent en propre
les dirigeants (phulakiké: Rsp.(IV)42$d6). Quant au reste des gardiens, les
auxiliaires, ils formeront « la partie de la cité qui combat et mène des campagnes
militaires en sa faveur» (Rsp.(IV)429b2-3), car ils sauvegardent « l’opinion au
sujet de ce qui est à craindre », ce que le législateur (ho nomothétes) leur a fait
connaître par l’éducation (Rsp.(IV)429b9-c2). Il serait par trop réducteur de dire
que les uns sont uniquemement savants et qu’ils n’obéissent pas aux lois, et que les
autres ne sont que courageux et qu’ils leur obéissent aveuglément, mais plus fidèle
au texte platonicien de remarquer que les premiers sont des gardiens accomplis,
pieux, courageux, tempérants, justes en plus d’être savants, tandis que le caractère
des auxiliaires se “limite” aux vertus cardinales.
26 Pour une analyse détaillée des qualités intellectuelles du philosophe dans la République,
cf. l’article de R. Patterson, «Plato on Phitosophic Character»; p. 327: « they are strenghts of
character absolutely indispensable to attainrnent ofgoodness and hapiness as Plato conceived
them. »
403
IV ) 3 DES GARDIENS A UN PHILOSOPHE-ROI
Remarquons que les Lois fonctionnent selon le même principe de
composition pédagogique. L’ensemble de la cité reçoit une éducation persuasive
par les chants et les mythes, mais, parmi les gardiens, il faut pouvoir distinguer
entre «ceux qui suivent la réflexion et ceux qui suivent une opinion droite» (toùs
mèn diàphrongseQs, toùs dè di’ alethoûs dôxes iôntas: Leg.(I)632c5-6). La division
de l’éducation entre une partie élémentaire et doxique et une partie scientifique a
pour objectif de parfaire par des connaissances scientifiques une première éducation
qui se limite à inculquer des principes au moyen d’une habituation pédagogique.
L’organisation de l’éducation philosophique du dirigeant demande ainsi qu’à la
recherche d’un caractère obéissant (Rsp.(VII)539d4) on ajoute celle d’un naturel
porté à l’apprentissage (tôn âra ti énti philomathê pâses althe[as deî euthùs ek
néou hôti milista orégesthai: Rsp.(VI)4$5d3-4). Si on laisse de côté la sélection
des gardiens fondée sur des épreuves purement physiques (Rsp.(VII)537b5-6), la
sélection des philosophes est par conséquent menée sur deux fronts; au maintien
des opinions justes sur la pôlis, il faut pouvoir ajouter un apprentissage complet des
connaissances propres aux dirigeants (rnônimoi mèn en mathémasi, rnônimoi d’ en
polémoi kai toîs alloîs nomimois: Rsp.(VII)537dl-2).27 Ce sont là les deux faces
complémentaires du naturel philosophe (Rsp.(VI)4$6blO-c5): sa douceur et sa
justice (dikafa te kai hgrneros: Rsp.(VI)486b1 1) sont doublées de sa capacité à
apprendre (eumathés: Rsp.(VI)486c3).
Ne serait-ce que pour la constitution d’une classe de dirigeants préparée à
l’exercice du pouvoir, l’ensemble de l’éducation du philosophe-roi nécessite une
formation, technique et spécialisée, plus complète que celle dispensée par
l’éducation élémentaire. En effet, Platon insiste fréquemment sur la présence de
connaissances techniques dans une politique bénéfique.28 Pour la tactique militaire
comme pour les autres activités “cybernétiques” tel que la navigation ou la
politique, la connaissance de l’astronomie, de la géométrie, et de l’arithmétique
s’avère d’un très grand secours. Dans la République, Socrate en distribue les effets
27 Voir aussi Rsp.(VII)537a9-lO.
28 Cette connaissance s’oppose à une appréhension intuitive ou coutumière du juste dans
l’Atcibiade majeur (Alc.(t)107e5-109c12). En Leg.(IX)875c6-d2, la science du législateur est
supérieure à ta loi (nômos) et à l’ordre (taxis) existant dans la cité. L’échange entre Socrate et
Lysis insiste lourdement sur l’importance de posséder les compétences nécessaires pour jouer un
rôle dans les affaires, qu’elles soient familiales ou politiques (Lys.210a9-c5). Le Politique
présente d’emblée la recherche du politique comme un essai de définition d’une technique
politique adéquate (Pol.259b l-6).
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pédagogiques entre “l’homme de guerre” (polemiki mèn) et “l’homme de savoir”
(philosôphoi dè: Rsp.(VII)525b3-4). L’apprentissage des mathématiques fait ainsi
double emploi en menant à une connaissance de la tactique militaire aussi bien
qu’en poussant l’âme du philosophe à effectuer une conversion pédagogique: «La
connaissance qui porte sur l’un fait ainsi partie des enseignements qui mènent et
convertissent [l’âme] à la vision de l’être » (metastreptikôn epi tèn toû ôntos théan
hperi tô hèn mâthsis: Rsp.(VII)525a1-2). Il existe donc une séparation entre les
apprentissages élémentaires et les connaissances plus poussées qui se situent, dans
la chronologie de la pédagogie platonicienne, respectivement de part et d’autre des
exercices militaires (kôpoi gàr kai hïpnoi mathémasipolémioi: Rsp.(VII)537b4-5).
Selon une comparaison commune entre les exercices physiques et les efforts
intellectuels, la pratique de la dialectique forme la contrepartie intellectuelle de
l’entraînement militaire (Rsp.(VII)539d9-l O). faisant suite à l’apprentissage des
mathématiques, la connaissance de la dialectique parachève l’éducation des
philosophes. Socrate envisage la dialectique autant comme une science que sous les
aspects d’une éducation: « ils se concentreront avant tout sur l’éducation (tês
paide [as) au moyen de laquelle ils seront à même de questionner et de répondre
d’une façon on ne peut plus savante (epistmonéstata) » (Rsp.(VII)534d$-1O).29
En plus de permettre une sélection scientifique par la diffusion et la
réception de connaissances (mathgrnata: Rsp.(VI)503e3-504a1) l’apprentissage
intellectuel «mène l’âme de la génération à l’être» (mâthemapsukhês hoïkôn apô
toz2 gignoménou epi tô ôn: Rsp.(VII)521d3-4). Comment traduire cette formule en
termes pédagogiques? D’une part, en faisant remarquer qu’elle indique le sens
normal de l’apprentissage qui mène, pour Platon, de la génération à l’être. D’autre
part, en cherchant à identifier les liens possibles qui peuvent unir le monde de la
génération à celui de l’être. Pour Socrate, les philosophes peuvent, grâce à la
dialectique, comprendre le tout par sûnopsis (Rsp.(VII)537c1-3): « ... les
connaissances qu’ils ont acquises sans ordre dans l’éducation de leur enfance, il
faut qu’ils les relient par une vue d’ensemble de la parenté des connaissances entre
elles et de la nature de l’être. » Cette vue d’ensemble n’exclut donc pas une
connaissance du monde sensible; elle englobe les connaissances diffusées au gré de
l’éducation élémentaire (tti te khûc n mathémata) et celles acquises lors de
29 En Soph.253e4-5, la dialectique est l’activité qui revient en propre à celui qui philosophe
kathars ka dikaiQs. Nous entendons par là: qui se consacre uniquement à la philosophie qu’il
pratique d’une manière légitime.
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l’éducation supérieure (atÏgton tôn mathemcton).3° Sans cette compréhension
dialectique (ho [...j sunoptikôs dialektikôs: Rsp.(VII)537c7), les connaissances
élémentaires ne peuvent mener à la constitution d’un discours scientifique stable.3’
Glaucon remarque à propos de la sinopsis que « seule [...J une connaissance de ce
genre est ferme» (m6n [...] h toiazt mâthsis bébaios: Rsp.(VII)537c4). Pour
former un dirigeant philosophe, Socrate ne recherche plus la fermeté des opinions,
mais la fermeté dans l’ensemble des connaissances. On peut donc, pour Platon,
avoir des opinions fermes sans posséder un discours scientifique sur ces opinions:
la fermeté des convictions inculquées par la première éducation assure qu’elles
seront malgré cela respectées. 32 Dans ce cas, on est choisi pour être un auxiliaire.
30
«Certains commentateurs ont cru pouvoir déduire que la mesure philosophique devait être
caractérisée par une exactitude de type mathématique, ce qui prévaut dans le Canon, la règle
proportionnelle de l’art. » (A.-G. Wersinger, Ptaton et la dysharmonie, p. 26$) Sur ce débat voir
le commentaire d’Y. Lafrance (e Métrétique, Mathématiques et Dialectique en Politique 283c-
2$5c »). Que dire de cette surinterprétation positiviste de l’oeuvre de Platon qui voudrait que l’on
puisse ainsi « réduire la distance entre l’harmonique transcendantale, qui est présente dans le
mythe du désir philosophique du Phèdre, et la souveraineté de la dialectique, esquissée dans le
Politique. » (id., p. 26$)? Si la dialectique peut revendiquer en droit une mise en rapport des
éléments de la morale et de la politique, et ce presque jusqu’à l’infiniment petit (sur le
chromatisme appliqué à la dialectique, cf. p. 193), elle n’est jamais entièrement transcendante, ni
jamais parfaitement exacte: elle est attachée au monde fluctuant des choses physiques par
l’incarnation d’un discours dans un individu, lui-même plongé dans le monde toujours changeant
de la temporalité, de la génération et de la corruption. Si Platon indique que la dialectique est
susceptible d’offrir un moyen efficace de mettre sur pied un discours vrai sur l’existence
humaine, il s’interroge toujours sur les moyens d’accéder à la science et garde aussi présente à
l’esprit la possibilité de commettre des erreurs. Autrement dit, ta dialectique n’est pas un moyen
suffisant pour franchir le fossé qui sépare les hommes des dieux. Comme l’explique Wersinger
(p. 271-$1) on ne doit donc pas revendiquer pour la mise en pratique de la métrétique une
exactitude dans tous les cas et pour tous les instants (p. 276): « la juste mesure (tô métrion) n’est
pas réductible à l’application aveugle et mécanique d’un algorithme privilégié mais suppose une
réflexion sur la nature nuancée de ses conditions d’application »; p. 281: « la juste mesure ne se
limite pas à un critère d’exactitude homogène et unique ».
‘ Selon J. Annas (An Introduction to Plato’s Republic, p. 192): «Knowledge [...J is an
improvement on true belief. ». Elle développe cependant cette définition en montrant comment
l’opinion et la science portent sur des objets différents, conformément aux schémas exposés dans
les analogies du soleil et de la ligne ainsi que dans l’allégorie de la caverne (p. 193-4 et p. 200-
1). C’est exact, mais Platon pensait que la dialectique suffisait pour expliquer comment les objets
de l’opinion peuvent participer de ceux de la science.
32 Il serait toutefois contraire à la pensée de Platon de comprendre que le rôle d’auxiliaire suppose
une absence de jugement; comme le remarque R.W. Hall (e Justice and the Individual in the
Republic », p. 157): « The important rote Plato assigns to habit and obedience tojust laws in the
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On peut aussi être en mesure de comprendre de manière synoptique l’ensemble des
opinions et des connaissances dans leur rapport avec l’être; c’est l’objectif de
l’enseignement supérieur.
development of moral character is afamiliar one in many ethical theories. It shoutd flot blind zts
to the indispensible part played by the citizen ‘s reasoned understanding in the winning and
preserving through right opiflion of the personal virtues.»
J. Annas écrit à ce sujet (An Introduction to Plato ‘s Republic, p. 270-1): « [...] the reason that
made just decisions for me andfor others becomes identfied with the reason that studies what is
absoÏuteÏyjust, just unqualfied and not just for me orfor anyone. PÏato does flot see that such a
notion of reason is bound to spiit, and to threaten the coherence of his argument for the
worthwhileness ofjustice. » Pour J. Annas, la connaissance des gardiens consiste en et se limite à
une activité purement intellectuelle, ce qui pose un problème politique de taille: l’apprentissage
philosophique ne conviendrait qu’imparfaitement à la tâche politique du philosophe-roi.
Remarquons d’emblée que l’utilisation du mensonge par les dirigeants
— tant exploitée par
J. Annas pourrait être une mesure pratique à mettre en relation avec les connaissances
théoriques des gardiens; en ce cas, la politique aurait recours à un discours articulant dialectique
et rhétorique; le mensonge serait ainsi une adaptation persuasive quoique inexacte, en un mot:
rhétorique, de vérités inaccessibles à la foule, vérités auxquelles les gardiens accèdent au moyen
de la dialectique. Cela décrirait assez bien l’utilisation des mythes dans la cité de la République.
Que les gardiens deviennent des éducateurs laisse penser que Platon assignait à la dialectique une
utilité pédagogique de ce genre. Pour sa part, J. Annas conçoit ta dialectique comme une
spéculation résolument et strictement non-empirique (p. 276-93). Elle l’envisage selon son sens
le plus transcendant, bien qu’elle remarque le problème que pose une telle interprétation
(p. 283): «If one lias direct certainty, what can possibly be added by arguing about ii’? The
obvious way of resolving this problem [...J is to say that the two descrtvtion ofdialectic refer to
hvo stages of it. One argues with other people, and then one lias, oneself a vision of the truth
which is direct and guarantees certainly. The trouble with this is that it is an obviously crazy
method ofattaining knowledge.» Il fallait pouvoir distinguer entre dialectique ascendante et
descendante; la première se justifie car, pour Platon, comme la science devrait toujours être
constituée en un discours vérifiable, la dialectique sert autant à la recherche des vérités qu’à leur
formulation; la seconde trouve son utilité dans la pédagogie (entre autres): elle diffuse les
connaissances selon des divisions claires et efficaces; d’autre part, elle rend compte des éléments
fondamentaux servant dans le déroulement de la première éducation.
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IV)3 .3 — L ‘amour philosophique
Mais alors, nous objectera-t-on, si les philosophes sont de véritables
amoureux de la connaissance, ne s’opposeront-ils pas aux illusions, fussent-elles
pédagogiques, aux représentations mythologiques du Bien et des vertus, fussent-
elles exactes, aux ruses et aux faux semblants de l’art, fussent-ils utiles? Le
véritable philosophe ne se reconnaît-il pas à sa haine du mensonge? (tô pseûdos
allà miseîn, tèn d’ aléthein stérgein: Rsp.(VI)4$5c3-4)34 Pour y voir clair dans ces
oppositions, il convient de ne pas confondre les moyens pratiques de l’éducation et
la défense platonicienne de la philosophie. En tant qu’ensemble de procédés
pédagogiques adéquats, l’éducation dispose de moyens qui s’accordent avec les
caractéristiques de la nature humaine. Hérités, d’une part, de l’histoire et justifiés,
d’autre part, par leur potentiel formateur, ces moyens recourent à l’illusion. Le
mensonge devient alors noble lorsqu’on lui reconnaît une puissance de persuasion
répondant à la nécessité de former des opinions. Le philosophe lui concède à ce titre
une certaine valeur pédagogique. Platon fait reposer l’équilibre politique de la
seconde cité sur son intervention. Si les mythes refusés par Socrate sont proscrits
parce qu’ils ne sont pas vrais (oudè gàr aÏth: Rsp.(II)37$cl), cela implique bien
que certains mythes recèlent une part de vérité (éni dè kai alth: Rsp.(II)377a5-6).
La diffusion de la vérité doit donc se faire au cours d’une association entre le vrai et
le faux qui lui sert de “support” esthétique. Certes, le philosophe désire connaître
la vérité, mais il admet aussi que toute vérité n’est pas bonne à dire. Socrate donne
un exemple d’une utilisation judicieuse et politique de la vérité. De même qu’il est
contraire à la justice de redonner ses armes à un ami devenu fou, f< de même [n’est
pas juste] non plus celui qui consent à dire toute la vérité à un homme dans cette
disposition» (oud’ aû prôs tôn hozt_os ékhonta pânta ethéÏQn talth légein:
Rsp.(I)33 1 c$-9).36 Il faut donc nécessairement distinguer entre la recherche de la
Voir aussi Rsp.(VII)535d9-e5.
Ainsi, les arts prennent une valeur propédeutique (R. Rehn, Kunst und Zensur in Flatons Staat,
p. 94): «Der Dichtung und der Musik kommt atso innerhalb des Platonischen
Erziehungsprogramm eine vorbereitende, propddeutische Funktion zu. Sie kônnen und sie
soïlen — vor der phiÏosophischen und wissenschafttichen Ausbildung — gleichsam spielerisch in
den Seelen der jungen Menschen positive, am Ideal des Schônen und Guten orientierte
Einstellungen bewirken. »
C. Page, commence son étude de la valeur et de la portée politiques du mensonge (< The Truth
about Lies in Ptato Republic ») par remarquer que le mensonge apparaît pour la première fois
de la République dans ce passage. Si on considère, comme il le fait, le rôle du mensonge dans la
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vérité d’une part et, d’autre part, les moyens que l’on doit prendre pour diriger une
éducation adaptée aux conditions psychologiques dans lesquelles elle agit. Pour le
philosophe, ces activités sont les deux faces d’une seule et même activité politique.
La valeur que Platon reconnaît au mensonge mythologique et à l’illusion
rhétorique doit ainsi être comprise dans le contexte de son énonciation. L’utilité
pédagogique du mythe est trop importante pour ne pas recourir à son puissant
pouvoir de formation et de persuasion. Socrate commence sa critique des mythes
hérités de la tradition en faisant écho au juste mensonge” du premier livre de la
République.37 Il pense en effet que, même si certains des récits mythologiques
devaient être véridiques, il ne faudrait pas les dire sans réserve à des auditeurs
«déraisonnables et jeunes» (oud’ àn ei _ên althê ôimen deîn rhaidjos hoitos
légesthai prôs phronds te kai néous: Rsp.(II)37$a2-3). Pour la principale raison
que le mythe diffuse une image de principes moraux et politiques bénéfiques, la
composition ou recomposition de mythes adéquats et l’imitation pédagogique qui
s’ensuit ne se font pas sans aucun concours de la vérité. La production poétique
d’une image imitant un comportement ou une réaction psychologique conforme à
tel ou tel caractère n’est pas, précise $ocrate, « un pur mensonge On doit
comprendre par là que le mensonge représente ou exprime quelque chose de réel,
sinon dans l’absolu, à tout le moins pour celui qui prend ce mensonge pour la
réalité. Tout en critiquant les excès subjectivistes du relativisme protagoréen, Platon
fonde sa pédagogie élémentaire sur l’utilisation du pouvoir formateur de l’illusion
rhétorique ou mythologique. Le mythe donne à l’éducateur un moyen d’empêcher
les citoyens de faire le mal (Rsp.(II)3$2c9-l0): «afin de détourner [les citoyens de
faire le mal] (apotropês héneka), il devient utile comme un remède ». Cette
fonction “apotreptique” du mythe est une composante essentielle de la formation
des goûts et des valeurs dans la République; sans elle, la pédagogie élaborée par
Socrate serait presque entièrement privée de sa portée morale. Il s’agit donc de
remarquer que, pour Platon, sue mythe diffuse une illusion, il est nonobstant la
cause d’effets psychologiques bien réels. L’utilisation du pouvoir formateur des
mythes sera réaffirmé dans les Lois. L’Athénien spécifie à deux reprises que les
seconde cité à partir de ce passage du livre I, bon nombre d’interrogations méfiantes sur
l’autoritarisme de la République trouvent une réponse sensée.
Le Socrate de Xénophon explique que le mensonge, même lorsqu’il s’adresse à des amis, peut
dans certains cas avoir un effet bénéfique (cf. Mem.(IV)2,17).
Rsp.(II)382b9-cl: tô ge en toîs lôgois mimema ti toû en têl psukhêi estîn pathématos kai
hésteron gegonôs efdolon, oupânu kraton psetîdos.
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mensonges s’adressent aux jeunes dont il faut persuader les âmes (Leg.(II)664a1).
Les mensonges ont ainsi une utilité politique et morale: « [le législateur] ment aux
jeunes en vue du bien» (ep’ agath_ôi pseûdesthai prôs toùs néous: Leg.(II)663d8-
9).
Aimer les mathérnata (mathgrnatôs ge aei erôsin: Rsp.(VI)485b1 -3) est sans
doute un trait fondamental du naturel philosophe. Son amour pour l’ous[a le pousse
à en chérir l’entière totalité (Rsp.(VI)485b5-8), mais il faut se demander si, de
l’avis de Platon, l’amour philosophique doit se détourner complètement des vérités
partielles, des représentations mythologiques ou des illusions bénéfiques. La
description que Socrate donne du philosophe-roi s’accorde avec une compréhension
toute platonicienne de l’amour. L’amour n’est pas une affection pour une partie de
ce qu’on aime, alors qu’on n’éprouve pas ce sentiment pour l’autre ou les autres
parties de l’aimé, mais l’amour, si on comprend bien ce que c’est (eàn orthôs
Ïégetai: Rsp.(V)474c9-lO), s’adresse à l’ensemble de l’être aimé. Ainsi, le
philosophe aime l’ensemble de la sophia (Rsp.(V)475b8-9).
Pour bien comprendre l’étendue de son amour, il faut le comparer aux
amateurs de spectacles. Ces derniers accourent à chaque représentation au théâtre,
« ils aiment les beaux sons, les couleurs, les figures et toutes les productions qui en
découlent » (Rsp.(V)476b5-6), mais ils ne supportent pas les discussions
philosophiques (Rsp.(V)475d4-5) et leur pensée ne peut concevoir ni chérir la
nature du Beau (Rsp.(V)476b6-$)
— au contraire, bien sûr, des rares philosophes qui
le peuvent. Les amateurs de spectacles sont donc épris d’une ou de plusieurs
manifestations du beau, mais ils n’en connaissent pas la forme propre. Cette
différence recoupe la distinction entre l’opinion et le savoir. De ces deux facultés,
la première se consacre à la reconnaissance des couleurs et des figures chères aux
amateurs de spectacle tandis que la seconde consiste en l’appréhension des formes
recherchées par le philosophe. Le raisonnement de Socrate a pour effet d’exclure
les amateurs de spectacles (et, avec eux, les philodoxes de Rsp.(V)479d10 sq.) du
nombre des philosophes. Dépourvus du désir de connaître, ils ne sont littéralement
pas en mesure d’appréhender le monde des formes intelligibles; leur amour ne se
consacre par conséquent qu’à des formes individuelles et plurielles du beau et du
juste (Rsp.(V)479a3-$). Cette exclusion ne concerne pas les philosophes qui ne sont
privés d’aucune des deux facultés. Ils peuvent aussi bien contempler le Beau en soi
(horôn kath’ hautô: Rsp.(V)476a10-ll) que reconnaître les choses qui en
Rsp.(V)477e8-478a1 ; Rsp(V)47$bl-2.
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participent: duncmenos kathorân kai autô kai tà ekeinou metékhonta
(Rsp.(V)476d1 -3).
La sélection des véritables philosophes extrait des citoyens les
“phulomathes” à part entière,4° mais elle n’a pas pour effet de rejeter l’utilisation de
l’opinion et de la persuasion. En effet, autant la reconnaissance des relations de
participation entre les choses et les idées que la direction de la pédagogie par la
philosophie rappellent les termes de l’amour inclusif du philosophe: avant tout
attiré par la connaissance, le philosophe s’intéresse aussi à la part de vérité qui
réside ou non dans les mythes. Si on porte attention au déroulement chronologique
de son éducation, l’amour naturellement inclusif du philosophe pour toute la sophia
ajoute à l’attachement qu’il manifeste pour les modèles de son enfance, modèles
qu’il n’a connu, au début, que par persuasion et habituation, le désir de chercher à
connaître leur forme intelligible au moyen de la dialectique.4’ Le parcours
pédagogique et politique d’un gardien prend à contresens celui de la réminiscence
et de la réincarnation. Dans la suite des incarnations, l’âme contemple les vérités
éternelles, chute lors de sa naissance terrestre, et ensuite tente de remonter vers ces
vérités transcendantes par l’acte de la réminiscence. Dans le déroulement de sa vie
terrestre, l’âme du philosophe-roi est tout d’abord nourrie par une trophé
souterraine, celle des mythes et des arts; ensuite, lors d’une espèce de renaissance,
elle est tirée vers le haut par une conversion qui tourne son regard vers les
mathémata et l’ousfa; enfin, elle devra redescendre dans la caverne pour nourrir
d’autres gardiens en contrôlant leur trophé.
40 Rsp.(V)475c6-8; Rsp.(V)476b1 0-1 1.
41 À propos du rôle de la dialectique en morale, Julius A. Elias (Ptato ‘s Defense ofPoetry, p. 32-4)
écrit qu’elle ne peut s’occuper des domaines comme la morale ou la politique (elle ne peut pas
appliquer ses critères de science exacte à ces objets, cf. p. 33-34). Au lieu de la dialectique,
Platon aurait plutôt en vue une rhétorique philosophique ou une poésie philosophique pouvant
remédier aux impuissances de la dialectique par la construction de mythes “corrects” (c’est-à-
dire corrigés par la critique négative qu’offre la dialectique; p. 32: « [...J to the demonstrabte
but negative certainly of dialectic is added the indemonstrable truths ofmyth. »). Pour Elias, il
faut oublier la dialectique comme science capable d’imposer une mesure aux comportements
humains, bien que la dialectique soit capable de régler notre utilisation des mythes pour en faire
une rhétorique philosophique. Le parallélisme entre l’art et l’éthique serait donc rompu au niveau
du pouvoir du langage, car le langage n’aurait de pouvoir éthique qu’à travers la rhétorique.
Cette interprétation ne tient pas compte du passage du Phèdre qui associe dialectique et
rhétorique; cf. supra 11)2.3 (c).
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La critique des mythes et l’exil forcé des poètes signifient pour Platon qu’on
ne peut laisser la part mensongère des mythes l’emporter sur leur part véridique,
sinon rien ne garantirait plus que les modèles diffusés par l’art correspondent aux
principes moraux et politiques qui découlent de la connaissance du Bien. Le
monopole politique des gardiens sur l’art a pour objectif de conserver à la
production artistique un rapport avec des modèles pédagogiques bénéfiques; la
compétition entre Homère et Platon porte ainsi sur le pouvoir créateur du poète.
Dans le livre X de la République, la critique adressée aux poètes souligne le fossé
épistémologique qui sépare l’artiste du philosophe. Socrate, comme il unit
fermement la connaissance scientifique et la diffusion d’une production artistique
bénéfique, doit nécessairement refuser aux artistes la possibilité de qualifier et de
représenter le domaine qui revient de droit aux philosophes. Ainsi, après avoir
utilisé la puissance de la persuasion poétique afin de favoriser la domination de la
raison chez les gardiens, Platon présente un discours phârmakon (Rsp.(X)595b6),
sorte d’incantation rationnelle destinée à limiter le pouvoir de la poésie au sein de la
République.42
La différence épistémologique qui sépare la recherche de la vérité de la
production artistique identifie ce qui relève de la philosophie et de la pratique
pédagogique. L’art nourrit l’âme de représentations doxiques conformes autant que
faire se peut à leur modèle, mais le discours sur les modèles ne peut revenir à
personne d’autre qu’au philosophe.43 Cela explique la présence, dans la République,
42 Nous rejoignons ici l’interprétation d’E. Belfiore qui écrit (< Plato’s Greatest Accusation against
Poetry », p. 62): « The argument ofRepublic X itself is the drug and speti that, by revealing the
thruth about mi,netic poetry ‘s psychological effects on us, can keep us from yieÏding to the
enchantment ofHomer.»
n Pour J. Gould, l’opposition d6xa/epistrn. témoigne de l’échec de la philosophie politique de
Platon, car, toujours selon J. Gould, il ne réussit pas à dépasser cette opposition. La pensée
politique de Platon devrait reconnaître la défaite de la science contre le monde de l’expérience
(p. 162-3). Gould écrit (The Development ofPlato’s Ethics, p. 163): «By establishing the
incertainty of déxa as necessariÏy the condition of a mmd grappling with experience in time,
Ptato seems to have cut meay the foundation ofhis whote effort in the Republic. » Gould ne
mentionne pas le Phèdre ni le rapport science/persuasion sur lequel se fonde l’éducation
élémentaire. G. Klosko écrit au sujet de la connaissance du Bien dans la politique platonicienne
(The DeveÏopment of Plato ‘s Political Theoiy, p. 164-5): « Thus Plato is mvare that knowtedge
of the Good is flot sufficient condition for being able to rule. But his failure to exptain exactly
how it is relevant to governing is a signjficant gap in his political theoiy. » En prenant compte
du pouvoir pédagogique que Platon attribue à l’art dans les cités de la République et des Lois, il
est possible de répondre à une telle interrogation: en effet, la connaissance du Bien n’est pas
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d’un raisonnement parallèle qui justifie l’utilisation pédagogique de la poésie tout
en critiquant la production artistique. Platon semble prêt à accepter cette tension,
car elle est la conséquence d’une pensée avant tout soucieuse d’intégrer le
philosophe dans la vie politique de la cité. Assainir la cité ne veut donc pas dire en
exclure toute forme de poésie, mais limiter le pouvoir créateur des poètes aux
formes artistiques qui s’intègrent dans une véritable recherche du meilleur.
suffisante, car elle doit être précédée par une habituation morale qui fait l’objet de la première
éducation; elle sert toutefois à l’exercice du pouvoir politique en ce qu’elle permet de diriger
l’art et la pédagogie vers une recherche du meilleur.
N. Grimaldi explique les raisons qui justifient l”ambiguïté de l’art chez Platon” (< Le statut de
l’art chez Platon », p. 26): « la mousiké doit avoir, chez Platon, sinon deux sens, du moins deux
usages, dont l’un détourne l’âme de la réalité tandis que l’autre l’y convertit.» Cf. id. p. 31 sq.:
« Tous les artistes ne sont [...1 pas exilés de la cité platonicienne.»
Intellect, désirs et akrâteia
À prendre les dialogues de jeunesse comme la recherche d’un savoir
permettant de “mener une bonne vie”, ou, en termes plus spécialisés, comme la
recherche de connaissances morales et politiques, force est de constater que ces
connaissances ou ce savoir en sont absents, bien que de nombreuses maximes,
théories et opinions y soient présentées comme des contenus de connaissance
susceptibles de mener à la vertu ou au bonheur. La cause de cette absence est
imputable en premier lieu au Socrate des dialogues de jeunesse, car, hormis
quelques rares exceptions, les personnages de ces dialogues pensent posséder un
savoir moral suffisant et participent de bonne foi à l’échange philosophique, sans
ménager leurs efforts pour répondre de leur mieux à Socrate. Qu’en est-il des
connaissances qu’ils exposent et défendent? Pourquoi ne mènent-elles pas à la
constitution ou à la reconnaissance d’un savoir moral? Une des réponses possibles
à cette question est assurément qu’elles ne peuvent entrer dans la composition d’un
ensemble valide de connaissances si elles sont réfutées. Il appartient à
Gregoiy Viastos’ d’avoir donné une définition de la réfutation telle que la pratique
Socrate dans les dialogues de jeunesse. Voici comment il en décrit la forme type:
« The Socratic elenchus: method is alt », p. Il. G. Viastos mentionne cet article dans son
Socrate, ironie et philosophie morale (p. 157, n. 23) en disant qu’il souhaitait le «revoir sur
plusieurs point ». Il semblait nonobstant considérer cette définition encore valable au moment où
il publiait son Socrate, car il écrit au sujet de l’élegkhos (p. 156): «une thèse est réfutée lorsque,
et uniquement lorsque, sa négation est déduite “des propres croyances de l’interlocuteur” [Ar.,
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(1) The interlocutor asserts a thesis, p, which Socrates considers false and targets for
refijtation.
(2) Socrates secures agreement to further premises, say q and r (...). The agreement is
adhoc: Socrates argues ftom {q, r}, not to them.
(3) Socrates then argues, and the interlocutor agrees, that q & r entail not-p.
(4) Socrates then daims that he bas shown that flot-p is true,p false.
Dans certains cas, Socrate teste la validité de ses actes et de ses paroles au moyen
de cette méthode. Dans le Gorgias, il souhaite confier à Calliclès l’examen de son
âme (Gorg.487a1). Il présente alors une formulation de la méthode de réfutation
(Gorg.4$8a6-bl):
[...J si tu me vois, aujourd’hui, être d’accord avec toi (soi homologésanta) et que,
plus tard (en ti hustéroi khr6noi), je n’agis pas en accord avec ce que j’ai admis (mè tautà
prâttonta hâper horno1ogsa), tu penseras que je suis lâche, tu ne me corrigeras plus jamais
par la suite (hzsteron), considérant que je ne suis bon â rien.
Ici, Socrate oppose un contenu (p) de connaissance réputé vrai au moyen d’un
accord entre Calliclès et lui-même (h em k& he sè homologia télos héxel tês
alétheias: Gorg.4$7e6-7), et ses propres actes {q & r &... } allant à l’encontre de ce
qu’il a auparavant accepté comme étant vrai (Gorg.488a7-8). Il s’imagine ce que
Calliclès penserait de lui: ce dernier pourrait perdre tout espoir dans l’amélioration
de Socrate. Mais, doit-on suivre l’avis de Calliclès? Si la situation inverse se
présentait, si Socrate constatait le même genre de contradiction chez Calliclès,
serait-il d’accord avec ce verdict? Conclurait-il en l’impossibilité de le corriger?
Bien au contraire. On ne peut dire que Socrate estime “bon à rien” quiconque se
contredit au cours d’une des réfutations qu’il dirige. Une fois la réfutation
complétée, quand la contradiction est manifeste, Socrate tire des conclusions sur
son interlocuteur et ses connaissances. Pour Socrate, la réfutation révèle toujours
l’ignorance de celui qui la subit. En effet, l’erreur est toujours involontaire: “nul ne
fait le mal volontairement”; <f je ne me trompe pas délibérément, dit-il, mais à
cause de mon ignorance» (oukh hekôn exarnartnQ ail’ arnathui têi emêi:
Gorg.4$8a3). Ainsi, pour Socrate, se contredire et la réfutation qui s’ensuit, loin de
décourager les efforts pour devenir meilleur par la connaissance, incitent à chercher
un savoir susceptible de mener au bonheur.
SE.165b3-5] »; la définition que nous reproduisons ici développe le fonctionnement logique de
cette déduction.
V) 1 Socrate contre l’opinion
La tradition philosophique et littéraire héritée de l’Antiquité nous a légué cette
problématique sous le nom d’akras[a, que l’on traduit par “intempérance” ou “faiblesse
de la volonté” (weakness of the will). l Le débat autour de cette question remonte
inévitablement à la deuxième partie du Protagoras (plus précisément aux pages
Prot.351b3-359a1) où Socrate explique ce qu’il pense de l’expression « être vaincu par
le plaisir» (hétto eînai tôn hedonôn: Prot.353c2). Pour Socrate, cette expression, bien
qu’il en comprenne la signification, n’a aucun sens, car il est impossible, selon lui (et
Protagoras qui en convient), que l’on fasse le mal en connaissance de cause
(gignôskontes hôti ponerâ estin, hôms autà prttein: Prot.353c7-8).2 Socrate rappelle
dans le Protagoras que « nul ne fait le mal volontairement» (Prot345d6-e6).
1 est important de faire une remarque sur le terme akras[a et sa traduction (cf. G. Vlastos, «Socrates
on Acrasia », p. 47 note 16). Akrasfa est un terme utilisé par Xénophon et Aristote; cette orthographe
fut naturellement retenue par l’exégèse moderne, car il revient à Aristote d’avoir donné la première
explication historique sur ce problème. Le substantif akrasja ne se trouve cependant nulle part dans
les dialogues écrits de la main de Platon; en revanche, on trouve akrcteia. Il s’agit d’un composé,
assez rare et spécialisé, formé de l’alpha privatif et de provenant de krôtos: force, puissance,
domination (il ne faut pas le confondre avec âkratos qui veut dire “non mélangé”, “pur”). Le traduire
par “impuissance de la volonté” (“weakness ofthe wilP’) met trop l’accent sur la notion de volonté,
alors que le problème, dans sa formulation socratique et platonicienne, touche plus exactement
“l’impuissance du savoir”. La traduction par “intempérance” est relativement exacte, bien qu’elle ne
rende pas explicite le noeud du problème, à savoir: la participation de la connaissance dans l’exercice
de la vertu. L’intempérance pourrait n’être que l’absence de tempérance, ce qui ne recouvre pas
exactement le sens d’akrate!a dans la problématique que nous abordons ici (pour plus de commodité,
nous utiliserons cependant ce terme en gardant toujours à l’esprit les idées d’inconsistance et d’erreur
morale sousjacentes à cette question). Lorsque Socrate affirme que “nul ne fait le mal
volontairement”, il faut comprendre: “nul ne fait le mal en sachant que ce qu’il fait est mal”, c’est
pourquoi la solution qu’il propose tourne toujours autour de l’apprentissage et de sa maxime
<t connais-toi toi-même ».
2 D. GalIop (<t The Socratic Faradox in the Protagoras », Fhronesis 9, 1964, p. 117-129) examine de
près l’argumentation de Socrate contre l’akrâteia dans le Protagoras. Sa rigoureuse et économique
analyse logique du raisonnement développé en Prot.351b-359a nous paraît être conforme au texte,
autant à sa lettre qu’à son esprit. Il se heurte cependant à deux difficultés que nous tenterons de
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L’exégèse contemporaine aborde ce problème en soulignant la différence qui
existerait entre la position philosophique du $ocrate des dialogues de jeunesse et celle
que l’on prête au Platon historique.3 À l’inverse de la question politique, où Socrate
sert d’exemple contre l’autoritarisme platonicien, on affirme d’une part que, sur ce
point, Platon prend une attitude critique envers le Socrate des dialogues de jeunesse et
d’autre part qu’il a raison de le faire, car cette position serait, selon certains
commentateurs, indéfendable.4 Nous sommes conscient du poids imposant de cette
résoudre ici t premièrement, il ne montre pas de manière satisfaisante comment l’erreur morale peut
provenir de l’ignorance (p. 125-8; mais cette explication n’est qu’esquissée dans le Protagoras);
deuxièmement, il en conclut que la position de Socrate est intellectualiste (p. 12$-9) t «It is one thing
to teÏÏ a man that lie “must” take what he perce ives to be the pleasantest or best course of action
avaitabte, in the sense that this is the preferable thing to do. Ii is another thing to say that lie “must”
act in this way as a matter ofpsychological necessity. [...J Yet this would be true only fmen aiways
did act rationalty; and to assume that they do is only to beg the whote question over again from the
start. » (voir aussi p. 122 t « Hence knowledge is û “sufficient condition” of virtue. »). G.X. Santas
(Socrates, Phulosophy in Plato ‘s Earty Dialogues), dont l’analyse concorde sur de nombreux points
avec celle de Gallop et la nôtre ne s’arrête pas plus que ce dernier sur les notions d’erreur morale et
d’ignorance involontaire; (p. 185) t « . . .Plato no where says, assumes, argues for, or itnpties that fa
maii thinks that sometÏzing that is in fact unjust benefits (the agent] then lie does not know that it is
unjust. » Notre étude des conditions psychologiques de l’erreur dans les dialogues de Platon se
penche sur ces deux problèmes afin d’expliquer, d’une part, comment une mauvaise évaluation des
avantages liés à une alternative d’actions possibles relève d’une forme particulière d’ignorance et
d’affirmer, d’autre part, que cette évaluation, loin d’être entièrement rationnelle, suppose, dans le cas
de l’intempérance, la participation des désirs et de la raison à un processus de délibération, qu’il soit
conscient ou non.
G.R. Carone, dans son article <cAkrasia in the Republic: Does Plato Change His Mmd? », donne un
aperçu complet de la littérature secondaire à ce sujet. Au nombre des ouvrages qu’elle cite nous
ajoutons ces récentes publications t M. Canto-Sperber, Éthiques grecques;
“ Entre autres, G. Klosko (The Development ofPlato ‘s Political Theoiy) qui écrit (p- 49) t « from the
rejection of Socrates’ position groivs Platonic politicat theory. » et (p. 50): « .. .Plato reveals his
aivareness of the problems of attempting to use rational persuasion alone as a means to induce
people to be virtuous. » La grande majorité des commentateurs partent du fait que, selon eux,
l’akrdteia ne peut être niée. G.X. Santas en fait le point de départ de son analyse du Protagoras
(Socrates, Philosophy in Plato ‘s Early Dialogues, p. 183): « Incontinence and moral weakness are
supposed to befamiliarfacts of experience...>; il cite (p. 184) quelques noms dont ceux d’Aristote,
de saint Thomas d’Aquin et de Jaeger. Mais peut-on au contraire nier que chaque désir ou crainte a
pour origine ou provoque des attentes et une idée sur l’avantage ou le désavantage que procure
l’objet désiré? Que, partant, personne n’agit sans croire qu’il recherche son bien? Dans le cas d’un
hédoniste, vouloir avoir du plaisir plus que tout, est-ce bien là une faiblesse de la volonté?
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lecture dans l’histoire de la philosophie; la critique de la position défendue par le
Socrate des dialogues de jeunesse joue un rôle fondamental dans le développement de
l’éthique, qu’elle soit antique, médiévale, moderne ou contemporaine. Toutefois, il
nous semble qu’elle va trop loin lorsqu’elle tente de lire dans les dialogues de maturité
et de vieillesse de Platon une critique rompant tout à fait avec le Socrate des dialogues
de jeunesse. Platon s’est plutôt chargé d’expliquer dans quelle mesure “la position de
Socrate” pouvait être défendue en complétant et en affinant les éléments logiques et
psychologiques de l’argumentation. Si on suit de près ce que Platon écrit dans
l’ensemble de son oeuvre, les explications sur la psychologie et sur l’erreur en général
qui s’y trouvent tendent à démontrer que l’akr6teia est impossible et que Socrate avait
raison de le soutenir.
V) 1.1 — formulation du problème
Platon s’est penché sur le problème de l’akrcteia à plusieurs reprises. S’il avait
changé d’avis sur la question, ou s’il avait présenté l’opinion de Socrate sans être
d’accord avec lui, des divergences importantes entre les passages devraient être
constatées. À chaque fois pourtant, Platon s’attaque aux éléments d’un problème dont
la formulation paraît ne pas avoir évolué d’un bout à l’autre de son oeuvre. Un des
signes les plus certains que le problème de I’aknteia ne se résume pas uniquement à la
critique de la position de Socrate est qu’il revient à chaque fois sous une forme
similaire (même lorsque, dans les Lois ou le Timée, Socrate est absent du dialogue) et
qu’il reçoit à chaque fois le même traitement.
S’il est possible de relever un grand nombre de passages qui lui font allusion,
quatre dialogues: le Protagoras, la République, les Lois et le Timée, le présentent
d’une manière explicite. Le Protagoras doit être cité en premier. Comme chacun sait,
l’unité des vertus constitue le centre du débat philosophique du Protagoras. Socrate,
qui en soutient l’unité, défend une position où la sophia figure au nombre des vertus.
De là, on peut déduire deux conséquences: la théorie de la vertu-science et, partant,
l’impossibilité de commettre une erreur morale en connaissance de cause. Nous avons
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déjà suggéré que cette position de Socrate soit abordée avec précaution.5 $ocrate
affirme ne pas posséder de connaissance lui permettant d’agir de manière vertueuse et
ajoute qu’il n’a jamais rencontré personne la possédant. Son point de vue est théorique:
il émet l’hypothèse que, si un homme possédait une métrétique du bien et du mal, il
serait vertueux.
Il faut pouvoir distinguer entre deux compréhensions du problème de
l’impuissance du savoir.6 L’akrteia, dans son sens “faible”, se traduit par une
situation où un homme agit d’une manière contradictoire avec les décrets de sa raison,7
Voir, sztpra, la conclusion du chapitre III.
6 Cf. G.R. Carone, <t Akrasia in the Republic: Does Ptato Change His Mmd? », p. 110 sq.
Le débat roule sur l’ambiguïté de la notion moderne de “raison”, qui désigne tantôt “l’intellect”
(noûs, logistikôn), tantôt “un raisonnement scientifique” (lôgon didônai), tantôt “un discours” vrai ou
faux, un “raisonnement” exact ou non (orthôs lôgos). G. Vlastos s’appuie sur la différence entre le
médecin libre et le médecin servile — alors que celui-ci ne peut pas “rendre raison” de sa pratique
(oite tinà lôgon [...] dfdosin: Leg.(IV)720c3-5), l’autre agit ap’arkhês kai katà phzsin
(Leg.(IV)720d3)— pour en déduire, abusivement selon nous (p. 289): «Plato thinks ofrhe sÏave’s
condition as a deficiency ofreason. He lias doxa, but no logos. » Ldgos, qui doit être souvent traduit
par discours ou par raisonnement, signifie-t-il ici “raison” ou “intellect”? Il est pourtant on ne peut
plus clair, dans ce passage des Lois, que l’absence de l6gos ne désigne pas tout type de discours,
mais te manque d’un discours fondé sur une connaissance, et qu’il n’exclut pas tout usage de
l’intellect, mais l’absence d’une réflexion sur tes principes et la nature de la maladie. Entre l’absence
d’une connaissance médicale assurée et le manque total de réflexion, il existe une grande différence
dont Vlastos fait entièrement fi. Il adopte la même attitude dans son analyse des cas de l’alcnteia. Il
écrit (Socrate, ironie et philosophie morale, p. 124): <t Socrate croyait à la toute-puissance de la
raison », ce qui, selon lui, devrait gloser Prot.352c5 où on trouve: «jamais surpassée par quoi que ce
soit» (id. p. 124 note 21), mais le texte de Platon ne parle pas de lôgos ni de noûs à cet endroit, c’est
d’epistgm dont il est question. Compte tenu de la distinction chère à Platon entre opinion et savoir, il
nous faut refuser l’assimilation entre raison et science: se servir de sa raison n’est en aucun cas une
condition suffisante pour “avoir raison”, se tromper n’est pas non plus la preuve que l’on est “privé
de raison”. Ainsi, résumer les cas d’akrtteia à une opposition entre la raison et les désirs, si cela se
révèle très pratique lorsque l’on souhaite démontrer que l’ahteia est possible, consiste en une
interprétation trop grossière de ce phénomène, car elle inclut aussi bien la raison issue d’une
connaissance que celle soutenue par une opinion (vraie ou fausse). Comme l’écrivait pourtant si
judicieusement Vlastos (<t $lavery in Plato ‘s Thought », p. 290): « The weakness of doxa, even of
frite doxa, is that it can be changed. » Il est impossible de répondre à toutes les objections que l’on
pourrait nous faire à la lecture des travaux de G. Vlastos portant sur la question de l’akrâteia. Sa
position a beaucoup évoluée de la publication de l’article de 1969 (<t Socrates on Acrasia ») à celle
de la monographie Socrate, ironie et philosophie morale (1991), au gré des échanges qu’il a tout
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sans que l’on cherche à établir de distinction entre les décrets fondés sur une opinion,
ceux tirés d’un réel savoir ou perçus comme tels, et sans se préoccuper de savoir si, au
moment de l’action, ces décrets mis à mal sont encore considérés comme valables par
la personne qui agit. À chaque fois que l’on agit contre des principes auxquels on a
déjà cru, on serait donc en présence d’akrteia au sens faible de l’expression.8 Le
Socrate des écrits de jeunesse reconnaît que cette situation est possible, car la
rhétorique recèle le pouvoir faire changer l’avis des auditeurs grâce à la puissance des
passions. En se servant de l’aspect trompeur des apparences, cette dernière peut flatter
d’abord entretenu avec G.X. Santas et D. Gallop, et, plus tard, avec T. Invin. S’il fallait toutefois
tenter de résumer les points de désaccord, tes paragraphes (2) et (3) de l’article « Socrates on
Acrasia » seraient sans doute ceux qui en contiennent les éléments essentiels. Vlastos a bien
remarqué que l’avis sur l’akrciteia varie suivant que l’on considère la question du point de vue de la
science — version forte de J’akrcteia — ou de l’opinion
— sa version faible
— (p. 44): «No one would
seriously suggest that Socrates would have wished to say the same thing about beliefungrounded in
knowtedge. L...] What it probably means is that ive cannot act contraiy 10 what we betieve when we
do have knowledge. » Il élimine cependant le premier cas de figure (l’opinion) en affirmant que
l’intellectualisme de Socrate empêche ce dernier de faire remonter la cause d’une action à autre chose
qu’un calcul rationnel (p. 46): «His only expticit reqztierement is that ne are to aggregate them [i.e.
good and evilJ rationatty and thereby “rneasure” the value of the actions between we choose. » Ce
faisant, il montre aisément que cette position délaisse les cas les plus fréquents d’akrciteia où sont en
jeu des opinions, mais aucun savoir (p. 47: «Most cases of acrasia occur when the agent is only
half-convinced ofthe goodness of an action »). Son raisonnement est incomplet; Socrate prend en
compte les cas d’opinion (version faible) en les qualifiant d’arnathia: la variation des opinions
(Prot.356d4-6), et leur contradiction dans les cas d’akrcteia, sont pour lui les signes les plus probants
que l’agent fait preuve d’ignorance (ignorance non reconnue puisque ce dernier affirme savoir que ce
qu’il fait est mal). Non seulement on retrouve ici le principal leitmotiv de Socrate (démasquer
l’ignorance qui s’ignore), mais force est de remarquer que la position de Socrate n’est pas aussi
simpliste qu’on le croit. En faisant de l’akrôteia une manifestation de l’ignorance qui s’ignore, il
comprend en effet l’évaluation des avantages et des désavantages découlant d’une action comme un
calcul dont l’agent moral n’est pas toujours conscient.
$ Nous avons pu constater que, conformément à la notion moderne d’intempérance (cf. H. Segvic,
«No One Errs Willingly », p. 23), les commentateurs — entre autres: Gulley, Irwin, Santas, Reeve —
souhaitant démontrer que Socrate a tort s’appuient sur ce sens faible de l’akrâteia (G.R. Carone,
«Akrasia in the Republic: Does Ptato Change His Minci? », p. 110 note 12: «several interpreters
have taken Socrates’ reinarks on knowtedge in the Protagoras in a weaker way»; p. 116: «It is in
the tatter strong sense [...J that I shah tatk of knowtedge-akrasia in this paper. »). T. Penner
consacre deux longues notes à l’analyse de ce raisonnement (« Knowtedge VS True Belief in the
Socratic Psychology ofAction
“>, p. 204-5 notes 5 et 6).
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l’opinion (Gorg.462b4-463b4) et la faire s’orienter dans le sens qui profite à l’orateur.
Si, pour Socrate, la nature de l’opinion est justement de changer au gré des passions ou
des sensations,9 il est attendu que des actes dont on retire un plaisir sensible et
immédiat contredisent ouvertement des opinions considérées comme obsolètes ou
erronées. Socrate défend l’hypothèse que, au contraire de l’opinion, une science
véritable, stable et ferme devant les variations du sensible, pourra remédier à cette
fluctuation des principes moraux.
Le sens “fort” du problème de l’akrdteia donne une description plus stricte de
la nature de l’acte intempérant: selon cette lecture, pour qu’il y ait akrâteia, il faut que,
au moment de commettre une action, un homme aille à l’encontre de principes qu’il
juge vrais selon une connaissance. Nous pensons que seule cette lecture rend justice au
texte du Protagoras. Premièrement, il faut insister sur le sens fort du verbe gignoskôn
dans la formulation du problème (Prot.355a7-bl): «Souvent, bien que l’on sache que
certaines choses sont mauvaises (gignskn tà kakâ) et alors qu’il serait possible de ne
pas les faire, on les fait quand même, parce qu’on est mené et troublé par les
plaisirs ». ‘° S’il ne s’agissait pas ici d’une connaissance scientifique au sens le plus
strict ou de ce que l’agent prend pour une connaissance de ce genre, on ne
comprendrait pas le lien qui relie l’akrâteia à la théorie de la vertu-science; c’est-à-
dire: Socrate ne pourrait pas réduire l’akrâteia à un état d’ignorance (Prot.357c6-d3), il
L’opinion se caractérise par une pÏ6n qui la distingue du savoir ferme. L’image des statues de
Dédale dans le Ménon décrit cette p1ân (Men.97d3-9$a9). On trouve dans la pl6ne désordonnée
(âno kai kâtj l’origine de l’erreur (Prot.356d5-6). Dans le même ordre d’idées, un trompe l’oeil tire
avantage d’une “errance de la vision” (pta’n ts ôpseQs: Rsp.(X)602c12). Par opposition, le savoir
est la stabilité même (Men.9$al-6; bébaion: Crat.437a$; Crat.439e3-440b7) et constitue l’objectif
de l’apprentissage des gardiens (mônimoi en mathgmasi: Rsp.(VII)537d1-2).
Voir aussi (Prot.357c4-5) «vous dites que, souvent, le plaisir l’emporte sur un homme qui sait »: tèn
hedonèn pollâkis &atein kal toû eidôtos anthrpou; et (Prot.352b3-4) « la science (epistéme) n’a ni
force, et n’est pas non plus dominante ou dirigeante ». Pour P. Shorey, il faut l’envisager comme
«knoivtedge in the highest sense » (t Flato ‘s Ethics », p. 7). Le savoir que Socrate désigne sous le
nom de science métrétique est donc un savoir exact (N. Gulley, « The Interpretation of “No one does
wrong willingly” in Flato ‘s Dialogues », p. 85): « The relevance and importance of this kind of
knowtedge, once the possibility of attaining it is assumed, springs, of course, from the fact that wide
djfferences of opinion exist about the specfication ofthe “right” aim, i.e. ofwhat is good. » Selon ce
qu’en dit ici Gulley, Socrate aurait accepté d’emblée la possibilité de posséder un tel savoir; rien
n’est moins sûr (cf. note 4, p. $6 de Gulley op. ciL).
421
V) I SOCRATE CONTRE L’OPINION
n’affirmerait pas que l’erreur est attribuable à un manque d’epistéme (Prot.357d4;
Prot.357e1), et ne pourrait conférer à la métrétique le statut de science morale suffisant
à régler la conduite morale des hommes (Prot.356c4-357c1).
Deuxièmement, la théorie s’inspirant du sens fort de l’akrcteia doit limiter
l’analyse de l’erreur morale au processus délibératif qui mène directement à l’action.
Elle s’inspire de la transposition logique que Socrate donne du problème: «ce que
vous dites est ridicule, si on fait le mal, tout en sachant que c’est mal et bien qu’il n’est
pas nécessaire de le faire, parce que l’on est vaincu par le bien» (Prot.355d1-3). Il
Socrate ne pourrait estimer que la contradiction logique est manifeste si le savoir, la
possibilité d’agir autrement et l’action n’étaient pas simultanés. 12 Ainsi, la signification
du participe gignQskn dans l’expression gignskn tà kakâ serait temporelle ou, à tout
le moins, concessive. Elle rend nécessaire qu’une analyse de l’akniteia confère une
importance particulière au moment de l’erreur.
On voit dans la République le dialogue qui énonce, pour la première fois dans
les dialogues platoniciens, les conditions de possibilité d’une attitude intempérante.
Cette impression est en partie fondée: la division de l’âme en trois espèces pourrait
expliquer comment on peut en même temps, sur le même sujet, avoir des idées, des
désirs, des réactions, etc. contradictoires. En faisant de ces oppositions le centre de la
psychologie humaine, Platon s’engage sur le terrain de ceux qui pensent que
l’impuissance du savoir est possible.
Au quatrième livre de la République, il s’agissait pour Socrate de savoir si les
parties de l’âme sont les mêmes ou différentes entre elles (Rsp.(IV)436b5-6). Le
résultat de cette recherche lui permit de classer les différents objets et activités propres
à l’âme en trois espèces hétérogènes. Cette recherche s’appuyait sur l’observation
11 s’agit ici de la traduction en termes hédonistes de la position défendue par ceux qui estiment que
l’aknjteia est possible; Socrate l’obtient en supposant que, dans le raisonnement d’un hédoniste, le
plaisir équivaut au bien.
12 Cf. l’article de T. Penner, «Knowledge VS True Belief in the Socratic Psychotogy of Action », qui
développe la notion de simultanéité dans le cadre du problème de l’a&âteia. Il complète ainsi la
position que défend Socrate (p. 199): « No one ever acts contrary to what they, at the moment of
action, beÏieve to be best (most advantageous) option open to them. » H. Segvic porte son attention
sur les circonstances entourant le choix d’une action (< No 017e Errs Willingly », p. 9); pour
G.R. Carone, elles sont susceptibles de nous faire changer d’avis sur le meilleur choix possible à
effectuer (G.R. Carone, « Akrasia in the Republic: Does Ptato Change His Mmd? », p. 113).
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commune que souvent des désirs peuvent être contradictoires. Ces désirs doivent
nécessairement venir de parties différentes, puisque « le même ne consentira pas à, tout
à la fois, faire ou subir des choses contraires (tanantia) sous un même rapport et par
rapport à une même chose » (Rsp.(IV)436b8-9). Par conséquent, les relations entre les
espèces de l’âme sont fréquemment décrites par le vocabulaire du combat, de la guerre,
de l’asservissement ou de la lutte politique. Les prémisses de l’analyse psychologique
menée dans la République démontrent clairement que Socrate reconnaît à l’âme une
nature conflictuelle, puisque, d’une part, l’organisation de l’âme se traduit dans les
termes d’un conflit et que, d’autre part, les données pratiques de son analyse s’appuient
sur des situations où l’on souhaite deux choses à la fois. L’approche descriptive que
fait Platon des différents motifs psychologiques menant à l’action, en répertoriant ces
motifs selon trois espèces hétérogènes (Ï’epithurn[a pour les désirs biologiques, le
thzmos pour les émotions et les sentiments moraux, le logistikôn pour l’intellect ou le
raisonnement), ne peut qu’aboutir à une théorie où l’âme est le lieu d’une opposition
entre chacune de ses parties. Elles ont une tendance naturelle, soit à se tourner vers des
activités et des objets incompatibles entre eux, soit à concevoir une même chose sous
des aspects contraires. Pour cette unique raison, on ne peut nier que Platon concevait
les relations entre les trois partis de l’âme comme des rapports de force où la partie la
plus puissante l’emporte sur les autres, que cela soit juste et profitable ou non. Il
s’inscrirait ainsi en faux contre la position qu’il avait fait défendre à Socrate dans le
Protagoras où sont ridiculisés ceux qui soutiennent que l’akrteia est une réalité
(Prot.355a5-6). La théorie psychologique de la République fournit un grand nombre
d’indications tendant à démontrer que l’âme est le lieu d’une dissension (stcsis) où les
décisions morales peuvent être l’occasion d’une « guerre intestine » entre les parties
d’une même âme.
Il est indéniable que la République élabore une théorie psychologique en grande
partie absente des dialogues de jeunesse. Le Protagoras et le Gorgias semblaient
pourtant avoir déjà envisagé la possibilité d’une dualité et d’une opposition dans les
motifs soutenant l’action. L’échange entre Calliclès et Socrate porte précisément sur la
manière dont on doit agir face aux désirs (epithumiai) les plus forts (Gorg.491e6-
492a3; Gorg.503c1-6). Socrate rapporte la pensée de sages qui soutiennent la doctrine
du corps-tombeau (sôma estin hemîn sma: Gorg.493a3); selon eux, dit-il, «cet
élément de l’âme dans lequel sont nos désirs est de nature à être persuadé et renversé
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dans tous les sens » (Gorg.493a3-5). ‘ Il serait exagéré d’induire de cette unique phrase
la présence dans le Gorgias d’une psychologie aussi élaborée que celle de la
République. Socrate comprend néanmoins la nature psychologique des désirs sous
l’aspect d’une participation à la délibération (“être persuadé”) ou d’une errance
complète (“renversé dans tous les sens”). Il fait ainsi des désirs une partie intégrante de
l’âme. De plus, loin de les intellectualiser, il en mentionne la puissance et l’origine
corporelle.
La même chose peut être affirmée du plaisir et des autres sentiments (douleur
ou peine, désir charnel, peur) dans le Protagoras (totè mèn thumôn, totè dè hedonén,
totè dè hpgn, eniote dè érçta, poltâkis dè phôbon: Prot.352b7-8). Socrate n’élabore
pas une description poussée des motivations humaines, mais il admet que l’homme
peut être mené soit par ces sentiments soit par la connaissance. Il y a, d’une part, «la
puissance de l’apparent» (h toûphainoménou clûnamis: Prot.356d4) qui regroupe les
passions et les perceptions esthétiques; «elle nous égare et nous fait souvent changer
dans tous les sens sur les mêmes sujets» (hemâs eplâna kaî epo[ei âno te kai kâto
metalambânein tautà: Prot.356d5-6). Socrate oppose à cela, ce qui, d’autre part, nous
mène à poser des actions mesurées; la technique métrétique (he metretikè tékhne:
Prot.356d4) représente dans son discours la direction de nos actes par la science et la
réflexion (Prot.3 52b6 et Prot.3 52c6-7).
La description psychologique que donne la République paraît plus étoffée, et,
partant, plus juste, mais on ne peut manquer de remarquer que les éléments du
problème de l’intempérance sont déjà présents dans le Protagoras. Pour le Socrate du
Protagoras, il n’est pas lieu d’affirmer que l’homme n’est jamais mené par ses désirs
ni qu’ils ne possèdent aucun rôle dans la délibération, mais il souhaite démontrer que la
raison, lorsqu’on en conserve l’exercice malgré la forte influence des désirs, est ce qui
dirige l’action. Si le cas contraire devait s’avérer possible, il faudrait admettre que
l’homme est “vaincu par ses propres plaisirs” (Prot.352d8-e2).’4 Or, Platon s’est
toujours méfié de telles formules qu’il présente à chaque occasion comme des théories
qui sont étrangères tant à Socrate qu’à l’Athénien des Lois. En Prot.353a7-$, Socrate
13 Gorg.493a3-5: tés dè psukhês toz1to en liât epithumiai eisi tugkhânei ôn hoîon anapeithesthai kat
metaptvtein cno kcito.
14 Voir aussi Prot. 352e6-353a1, Prot.353a5, Prot.353c1-2, Prot.353c6-7, etc.
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propose de « soumettre à un examen l’opinion de la foule» (tèn tn pollôn dôxan)
selon laquelle on peut être vaincu par le plaisir. De même dans la République, Socrate
tire l’expression « être plus fort que soi » du langage populaire (hôs phasi:
Rsp.(IV)430e7) sur l’egkrcteia; Socrate trouve curieuse tant la définition de l’akrdteia
que celle de l’egkrteia reçue par la majorité (Rsp.(IV)430e11-431a1). Dans le
Protagoras, l’expression “être vaincu par le plaisir” fait dire à Socrate: «que voulez-
vous dire lorsque vous dites: “être vaincu par le plaisir”? » (Prot.353c1-2), car « il
n’est pas facile de démontrer ce que vous désignez alors par “être vaincu par le
plaisir” » (Prot.354e6-7). L’expression “être plus fort que soi” demande elle aussi un
éclaircissement (Rsp.(IV)43 1a3: «il me semble que ce discours [être plus fort que soi]
veut dire que (boulésthai légein)... »). Du Protagoras à la République, il appert que
l’énoncé du problème n’a pas changé et que sa formulation semble toujours aussi
étrange à $ocrate. 16
L’Athénien des Lois le présente dans une formule en tous points identique à
celles du Protagoras et de la République. « [...J Les plus méprisables des hommes
disent [...] que, sachant qu’il serait meilleur de faire autre chose que ce qu’ils font, ils
ne le font pas, car ils sont vaincus par certains plaisirs ou certaines douleurs »
(Leg.(X)902a8-b2). Il mentionne un tel comportement pour affirmer que les dieux ne
peuvent agir de la sorte, mais la formule ne lui appartient pas en propre: hoi
phaulôtatoi tôn anthrpon légontai... (Leg.(X)902a8-9). Les éléments du problème
sont les mêmes que dans le Protagoras. S’opposent une connaissance et des sentiments
de plaisir et de douleur (hedonn lupn: Leg.(X)902b1). L’Athénien ne se
prononce pas dans ce passage sur la possibilité pour l’homme d’adopter un tel
comportement, mais un passage du livre I nous incite à penser qu’il ne l’envisage pas
sans une certaine réserve. Clinias y présente sa théorie selon laquelle l’homme vit dans
un état de guerre permanent, autant en communauté qu’en privé (tô potemfous eînai
pântas pôsin drnosfgi te kai idfQi hekâstous autoùs sphisin autoîs: Leg.(I)626d8-9).
15 Voir aussi Prot.352e6: h6phasin...
16 Dans le Ménon, elle est soutenue par Ménon (Men.77e5): hoi tôn kakôn epithumozntes, hos phèis sz.
Leg.(X)902a9: eidôtes afta eînai; et aussi, juste avant ces lignes (Leg.(X)902a$): .
. .gignôskontas
hôti deî... L’Athénien aborde le problème à partir d’une connaissance exacte de ce qu’est le meilleur
choix possible à effectuer, et donc de la même manière que Socrate dans le Frotagoras.
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Clinias applique cette théorie à l’individu et dit que « se vaincre soi-même (tô nikôn
autôn hautôn) est la première et la meilleure de toutes les victoires, avoir le dessous sur
soi-même (tô h_ettôsthai autôn huph’ heautoû) est ce qu’il y a de plus honteux et de
plus mauvais» (Leg.(I)626e2-4). Ici, comme il l’avait fait avec Socrate dans le
Protagoras et la République, Platon présente ce problème sans le rapporter directement
à l’étranger d’Athènes. Qui plus est, ce dernier, dont l’avis sur la vertu est fort différent
de celui de Clinias, remarque une certaine étrangeté dans cette expression. Pour
examiner la validité des propos de Clinias, il lui faudrait s’engager dans un long
développement (Leg.(I)627b1-2): «La question de savoir si le moins bon peut être en
certains cas plus fort que le meilleur laissons-la de côté, car ce serait un trop long
raisonnement ». ‘ L’Athénien adopte donc cette expression à contrecoeur, puisque,
comme il le dit, son but n’est pas de se pencher sur la correction du langage
(Leg.(I)627d1-2), mais il témoigne que, pour Platon, l’expression même du problème
n’est pas exempte de failles logiques autant en ce qui concerne f’akrôteia que
1’ egkrâteia.
Un partisan de l’akrâteia est en effet contraint de soutenir deux positions
auxquelles Platon réserve le même commentaire. Sur le plan logique à tout le moins,
«faire quelque chose de mauvais, en sachant que c’est mauvais et qu’on ne doit pas le
faire, parce qu’on est vaincu par le bien » (Prot.355d1-3) ou dire « que l’on est plus fort
que soi » paraît également ridicule (geÏoîon: Prot.355dl ; Rsp.(IV)430d1 1) à Socrate.
Quant à lui, le Clinias des Lois trouve cette manière de parler très surprenante (mâla
âtopon [...] tô nun legômenon: Leg.(I)627c1).
Enfin, la position de Platon est on ne peut plus claire dans le Timée, lorsqu’il
associe sa critique d’une telle formulation et la théorie éthique qu’il entend défendre
(Tim.$6d5-el):
Et presque tous les cas d’intempérance devant les plaisirs (hdonn akrâteia) et te
reproche de faire, comme on dit, le mal volontairement (hQs hek6ntQn tégetai tn kakn)
donnent matière à des reproches inexacts (ouk orthôs oneidizetai); en effet, personne ne
commet le ma) volontairement, mais le méchant devient ce qu’il est par une mauvaise
disposition du corps et par absence éducation (apaldeuton trophèn); pour tous, c’est un motif
de haine et cela se passe malgré eux.
‘ Voir aussi Leg.(I)627c8-dl : ouk àn efe geprépon ernof te kat humîn toûto therez2ein...
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Timée rapporte ici un reproche, sans doute assez commun (tégetai: Tim.86d7), qui lui
semble inapproprié (ouk orthçs oneidizetai); suit la présentation d’une théorie que l’on
prête habituellement au Socrate des dialogues de jeunesse. Le Timée s’ajoute donc au
nombre des dialogues qui mettent en doute que, pour Platon, l’impuissance du savoir
offre une description satisfaisante des cas d’intempérance. Pourtant, le Timée, qui
insiste abondamment sur l’influence des sensations dans le développement et
l’équilibre de l’âme, aurait dû être l’occasion pour Platon d’intégrer une description de
l’akrcteia dans le cadre de sa psychologie s’il avait été convaincu qu’elle était possible.
V)l.2 —L ‘avis d’Aristote
L’auteur des Magna Moralia a donné une présentation historique de ce
problème qui influence encore la manière dont on le comprend aujourd’hui. 19 Selon lui,
Socrate et Platon n’étaient pas du même avis sur la question de l’akrasfa.2° Socrate
aurait fait de chacune des vertus des sciences (tàs aretàs epistémas epoiei:
M.M.ll$2a16-7), avec le résultat inacceptable que l’on soustrait à la psychologie la
partie irrationnelle de l’âme (anaireî pâthos kai êjhos: M.M. 11 82a22). Platon aurait
pour sa part correctement divisé l’âme entre des parties rationnelles et irrationnelles
(die fleto tn psukhn efs te tô lôgon ékhon kai eis tô cflogon orthôs: M.M. li $2a24-5).
19 Selon G. Klosko (The Development ofPlato’s Political Theory,. p. 31): «For Socrates, the psukhé
was identicat to the rationaïfaculties. »; il s’appuie sur M.M.11$2a18-23 (p. 39). Bon nombre de
commentateurs font de même: A. Nehamas, Virtues ofAuthenticily, p. 27; E. Kofi Ackah, «Socratic
Wisdom », p. 123. Pour une interprétation se démarquant de cette lecture, cf. H. Segvic, «No One
Errs Wiltingty: the Meaning ofSocratic Intettectualism », p. 3: « The interpretation shows that it is
wrong to assume (as people have donc since Aristotie) that Socrates ignores and marginalizes the
desiderath’e and the emotional side 0fhuman nature, focusing sotety on Ihe intetiectual. »
20 Pour T. lrwin, Platon s’oppose à l’intellectualisme de Socrate (p. 63-4) « [Socrate’sj belief that
knowledge is szfficient for virtue does flot appear plausible f il is defended by the daim that there
are no non-rational desires to threaten the supremacy ofknowledge >; il écrit ainsi (p. 209): «Plato,
therefore, denies the Socratic daim that ail our intentionat action rests on our desire for the good
and our beliefthal the action we choose is better than our other options. » Une telle interprétation est
fortement influencée par les Magna Moralia; de plus, elle se bute aux lignes Rsp.(V1)505d7-8:
«chaque homme désire posséder non pas des biens apparents, mais ce qui est véritablement juste et
bon ».
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La distinction historique serait alors manifeste entre les erreurs de l’intellectualisme
socratique et la psychologie platonicienne.2’ Cette explication est toutefois erronée.
Nous avons expliqué plus haut que le Socrate du Gorgias et du Protagoras envisage
deux motivations différentes aux actes que l’on commet: certes, la première vient de la
raison ou de la science, mais la seconde provient des désirs et des passions. L’auteur
des Magna Moratia commet l’erreur d’induire de ce que Socrate dit de l’intempérance
dans le Protagoras une théorie de la vertu-science qui exclurait toute autre motivation
que celles provenant du logistikôn (M.M. 11 $2a20) qui est un terme, soit dit en passant,
des plus platoniciens. En effet, il est logiquement possible de passer de “nul ne fait le
mal volontairement” à “les vertus sont des sciences” et à “toute action provient d’une
science”, mais il n’est pas certain que Socrate ait soutenu ce raisonnement dans le
Protagoras. En tout état de cause, la division de l’âme, entre raison et passions ou en
trois espèces distinctes, ne semble pas poser de problème ici.
Le débat qui oppose Aristote au Socrate des dialogues de jeunesse sur la
question de l’intempérance concerne avant tout la délibération menant à l’action
morale: sans mettre en cause les idées de Socrate sur l’âme, Aristote lui objecte que la
vertu ne provient pas de la science (epistémas [...] ôiet’ cînai pdsas tàs aretàs:
E.E.1216b6).22 Aristote concède que la connaissance scientifique présente un grand
intérêt; selon lui: «il est beau de comprendre (gnorizein) chacune des belles choses »;
mais il poursuit: « cependant, en ce qui concerne la vertu, ce n’est pas là ce qu’il y a de
plus précieux, mais savoir (ginôskein) d’où elle provient (ek tEnon estfn) »
(E.E.1216b19-21). Pour Aristote, Socrate aurait confondu une pensée scientifique qui
s’attache à des objets adéquats (astronomie, géométrie, sciences de la nature:
E.E.1216b12-3) et la pensée morale, relevant des “sciences poétiques” (poietikôn
epistemôn: E.E. 121 6b 16-7), dont l’objectif, plutôt que de connaître ce qu’ est le juste
ou le courageux, est d’être juste ou courageux.
En dernière analyse, selon Aristote, la science théorétique ne serait pas en cause
dans les cas d’intempérance, car l’action morale possède d’autres sources qu’il faut
21 C’est en tous cas la conclusion de G. Vlastos (Socrate, ironie et philosophie morale, p. 136-7).
22 Pour un essai de comparaison entre les traitements platonicien et aristotélicien de la question de
l’akrasia, cf. l’excellent article d’A. Rorty, c< Flato and Aristotie on Belief Habit, and Akrasia »,
p. 59-61.
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prendre en compte pour expliquer le fonctionnement de la délibération. Aristote établit
ainsi une distinction fort utile pour comprendre le rôle que joue la science dans les cas
d’intempérance (E.N.l 147b15-9):
Il semble que ce que recherchait Socrate découle [de ce raisonnementJ: en effet, ce
n’est pas lorsque la science au vrai sens du terme est envisagée comme telle et présente (tês
kurios epistémes dokou’ses parou’ses) que se produit [l’intempérance] (ginetai tô pâthos)
— et
cette science n’est pas non plus malmenée par l’intempérance
— mais c’est lorsque la
connaissance sensible est présente.
Cette analyse d’Aristote recoupe la distinction que nous avons effectuée entre le sens
fort et le sens faible d’aknteia. La conclusion d’Aristote vise précisément à démontrer
que l’akrdteia au sens fort, celle qui concernerait une science véritable ou perçue
comme telle (ts kuriôs epistmçs) est impossible. Son explication (E.N.1146b6-
1 147b19) établit que, à la différence de la théorie qu’il prête à Socrate, la connaissance
qui porte sur l’universel n’est pas le seul élément à entrer dans la délibération. Le
concours d’un raisonnement sur le particulier est également nécessaire. Les cas
d’intempérance s’expliquent selon que l’une ou l’autre prémisse (universelle ou
particulière) de l’action est soit absente (ou présente seulement en puissance) soit
erronée. Ainsi, que la connaissance de l’universel ou du particulier fasse défaut à
l’agent, dans un cas comme dans l’autre l’intempérance s’explique par l’absence de la
connaissance qui pourrait le mener à commettre une action vertueuse. En vérité,
Aristote se montre d’accord avec Socrate sur l’impossibilité de “faire le mal
volontairement”. Dans l’Éthique à Eudème, il écrit: «personne ne veut ce qu’il pense
être mal» (boûletai d’ outheis hô oîetai eînai kakôn: E.E.1223b6-7).23 On comprend
alors que, en voulant justifier son désaccord avec la théorie de la vertu-science, il lui
faut expliquer le fonctionnement de la délibération: selon lui, la complexité du
raisonnement moral peut à la fois justifier l’erreur morale et expliquer l’expression
d’un désir. Savoir en veille, éclipse du savoir (è ouk ékhei è ouk energeî: E.N.1147a7),
erreur de jugement, opinion (E.N.1147a24-b5) ou méchanceté (E.E.1223a36-7),
l’intempérant n’agit pas selon une science souveraine. Il faut donc en conclure
qu’Aristote examine l’intempérance au sens faible, mais qu’il en rejette la version
forte. Voilà donc comment il peut souligner les défauts de la position de Socrate tout
23 Voir aussi E.E.1223b32-3 et Rhet.1369a2: ésti d’he mèn boillesis agathoû 6rexis (oudeîs gàr
bou’letai alt’ è hôtan oiethêi eînai agathôn).
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en réaffirmant un élément qu’il explique suivant sa propre théorie de l’action
(E.N.1 147b15-9).
Il est intéressant de remarquer que, pour Aristote, à l’instar de Platon, le
problème de l’intempérance est hérité d’une opinion selon laquelle il est possible de
commettre le mal volontairement (E.N.1 145b12-3). Aristote le pose ouvertement
comme faisant partie des apories (aporéseie: E.N.1145b21 ; hai [...J aporiai:
E.N.1146b6) qu’il doit examiner: il tire cet objet d’étude d’une constatation empirique
(dokeî...: E.N.1145a$; hoz2tos [...] ho Ïôgos amphisbeteî toîs phainoménois enargôs:
E.N.1145b27-$). Il se penche donc sur cette question non sans remarquer les
contradictions qui découlent de la formulation même du problème (E.E.1223b7-lO):
celui qui est intempérant commet des actes qu’il ne souhaite pas commettre (oukh
hà bou’letaipoieî). En effet, agir contrairement à ce que l’on pense être meilleur (par’ hô ofetai
béltiston), à cause de nos désirs (di’ epithumt’an), c’est être intempérant, de telle sorte qu’il
arrive que, en même temps, on fasse la même chose volontairement et involontairement: mais
cela est impossible.
Suivant l’analyse aristotélicienne de la volonté, la thèse qui soutient la possibilité de
l’intempérance se heurte à des contradictions que Platon avait lui-même remarquées
sur un plan logique. Aristote estime que l’intempérance au sens fort — c’est-à-dire: agir
volontairement pour commettre un mal que l’on ne souhaite pas — n’est tout
simplement pas possible. Il applique de plus le même raisonnement à l’egkrâteia, qui
consiste, dit-il, à agir, selon un raisonnement, contre ses désirs (E.E.1223b10 sq.): ici
encore, « la même personne fera, simultanément, une seule et même chose
volontairement et involontairement» (h6ma dra ho autôs tô autô prdxei hekôn kai
dkon: E.E.1223b17). Déjà Platon remarquait, dans la République, que l’expression
“être plus fort que soi” fait en sorte qu’une même personne est « moins forte plus
forte » qu’elle-même (ho hgttQn kre[ttçn: Rsp.(IV)430e1 1). Il est vraisemblable que le
principe de contradiction empêche autant Aristote que Platon d’adopter le langage
populaire sur la tempérance et l’intempérance. Comme le Critias des Lois, Aristote le
qualifie d’absurde (ail’ âtopon. éstai gàr ho autôs htma phrônimos kai akratés:
E.N.1 146a5-6).
Comme le rappelait Vlastos, Aristote reprend souvent les termes précis des
dialogues de Platon.24 Nous voudrions faire remarquer que l’avis d’Aristote est plus
24 Socrate, ironie et philosophie morale, p. 13$, note 66.
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complexe qu’une objection pure et simple à la position défendue par Socrate dans le
Protagoras. Certes, Aristote reprend, en E.N.l 145b24, l’image d’une science qui serait
«malmenée comme un esclave » (periéÏkein augn hpsper andrâpodon;
cf. Prot.352c1-2) pour présenter les termes du problème et s’attaquer à
l’intellectualisme qu’il prête à Socrate, mais il fait pourtant allusion à la même formule,
à la fin d’un raisonnement qui veut bien plus expliquer que critiquer les propos de
Socrate: «cette science n’est pas non plus malmenée par l’intempérance » tond’ haite
[scil. espitginj periéÏketai dià tô pâthos: EN. 11 47b 16-7). Aristote propose ainsi sa
propre solution à un problème qu’il estime incorrectement traité par le Socrate du
Protagoras. Elle s’énonce, nous l’avons vu, selon les termes d’une psychologie
attentive au statut de la science dans la délibération; pour Aristote, l’intempérance est
due soit à la fougue (propéteia) soit à la faiblesse (asthéneia: E.N. 11 50b 19).
Il n’est pas le lieu ici de commenter les solutions proposées par Aristote, mais
de démontrer que sa manière d’aborder la question est loin d’être incompatible avec les
termes du problème tel que Platon le conçoit. Aristote élabore une interprétation qui,
tout en niant que l’intempérance au sens fort est possible, cherche à rendre compte des
comportements que l’on qualifie d’intempérants. Il envisage alors que l’intempérant
pourrait se tromper entre, non plus une science et ses désirs, mais ses opinions et ses
désirs. Pourtant, il rejette cette possibilité à cause du blâme que reçoit une telle
conduite. En effet, si l’intempérance s’expliquait par une opposition entre une opinion
faible (rned’ iskhurà hupôlpsis: E.N.1145b36-1146a1) et une passion puissante,
l’intempérant serait toujours pardonné (E.N.1146a2).
Si l’intempérant se blâme lui-même, c’est donc qu’il sait que ce qu’il fait est
mal. Partant, on doit examiner le problème à partir du point de vue de l’homme
intempérant. Aristote écrit à ce propos: «que celui qui agit de manière intempérante,
avant d’être pris par ce mal, ne pense pas [choisir le meilleur], c’est évident » 25
Opinion ou savoir, ce qui compte, c’est l’impression qu’a l’intempérant de mettre à mal
un savoir; on retrouve ici une des propositions centrales de la psychologie des
dialogues socratiques: souvent, on prend pour un savoir ce qui n’est qu’une opinion.
Afin d’expliquer ce qu’est, en vérité, l’intempérance, il convient de comprendre
25 La phrase d’Aristote est plus concise, mais nous ne croyons pas en trahir le sens (E.N.1145b30-l):
oztk ofetai ge ho akrateuômenosprmn en tôipâthei genésthai, phanerôn.
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comment on passe d’un état présumé de savoir à une erreur morale. Pour reprendre les
mots d’Aristote: «il faut examiner ce mal (tô pcthos), et, s’il est causé par l’ignorance,
de quel genre est cette ignorance?» (tis ho trôpos gmnetai ts agno[as: E.N.1 145b28-
9).
V)1 .3 — Intempérance ou ignorance
L’interrogation d’Aristote est d’autant plus à propos que, selon les dialogues
platoniciens, ce que l’on désigne d’ordinaire par l’akrtteia n’est rien d’autre que la
manifestation de l’ignorance. En effet, si l’on ne commet pas le mal volontairement,26
il faut logiquement en déduire qu’on le fait en ignorant que ce que l’on fait est mal. 27
La proposition de Socrate à ses juges (Apo.26a4-5): «il est clair que si j ‘apprenais
(eàn nutho), je cesserais sans doute de faire ce que je fais involontairement (hô dkon
poiô) » vaut aussi pour le platonisme, qui pense prévenir l’injustice par l’éducation28 et
la corriger par l’enseignement et l’amélioration (tis d’ estmn eukbeia; mathé...
26 Cette nécessité psychologique occupe une place centrale dans la théorie platonicienne de la justice;
entre autres passages, cf. Apo.37a5, Prot.345d6-e6, Gorg.509e5-7, Tim.$7b3-4, Leg.(V)731c3-5,
Leg.(IX)860d9-$61d4. Selon P. Shorey ( Flato’s Ethics », p. 7): « Plato ‘s aiways rnaintained that
ail wrongdoing is unvolontary »; il donne une série de passages dont Rsp.(IX)577e où Socrate
explique que dans un état tyrannique, on commet le mal sans même le savoir. Dans la République,
hormis une allusion rapide à ce principe (Rsp.(III)413a4-5), l’argument de Socrate s’applique au
mensonge et à la vérité (Rsp.(II)382a1-c4; Rsp.(III)412e10-413a10; Rsp.(IX)5$9c6). D. Gallop
(< The Socratic Paradox in the Protagoras », p. 12$-9) qualifie d’arbitraire cette idée selon laquelle
on choisit nécessairement ce qui nous paraît bon. Il s’agit d’une «psychologicat necessity» qui ne
fait l’objet d’aucune explication de la part de Socrate dans le frotagoras; Socrate se contente de dire
que «tendre délibérément vers le mat au lieu du bien n’est pas naturel pour l’humain» (oud’ésti
toûto [...J en anthrôpouphései...: Prot.358c7-d2). G.X. Santas répond à l’interrogation de Gallop en
montrant que « . . . Plato considered the central desire for the possession of the things that are good
for one as absohttely essential in any account ofhuman behavior» (Socrates, Philosophy in Plato ‘s
Early Dialogues, p. 193); montrer que cela ne fait pas partie de la nature humaine repose sur celui
qui en doute, mais n’est pas à la charge de Platon (id., p. 189). Pour une revue complète des passages
exploitant ce principe, cf. A. Jannone, « Sur les notions hekoésion et akoésion dans la morale
platonicienne ».
27 Ce que l’on fait involontairement se fait par ignorance (Phil.22b7): . . .ckon ex agno[as.
2$ Cf. 11)1.4 (c).
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Leg.(IX)$54b5-6; doùs tazten tn dîkn génoit’ àn belt[on sQphronistheis:
Leg.(IX)$54d4-5). Pour une théorie psychologique où chaque homme désire posséder
non pas des biens apparents, mais ce qui est véritablement juste et bon (agathà [...]
oudeni éti arkeî tà dokoanta ktôsthai, alÏà tà ônta zetoz2sin: Rsp.(VI)505d7-8), devenir
meilleur constitue la face pédagogique de l’idée selon laquelle nul ne commet le mal
volontairement. 29
Prendre position en faveur de l’akrdteia entrerait donc en contradiction avec
une importante partie du système philosophique platonicien. Platon développerait un
système philosophique et pédagogique dont il aurait par ailleurs identifié un défaut
dans la théorie psychologique qui l’accompagne. Le cas des philosophes-rois est très
problématique si on l’envisage dans la perspective de cette analyse de l’aknteia.
L’éducation supérieure des gardiens, visant à faire d’eux des législateurs et les
éducateurs des générations futures, se veut un programme d’études donnant accès à des
connaissances morales et politiques. Socrate porte les philosophes au pouvoir, d’une
part parce qu’ils sont désintéressés — ils sont issus de la première éducation
— d’autre
part et surtout, parce qu’ils possèdent des connaissances adéquates à l’organisation de
la vie juste et tempérante dans la cité. Si des citoyens peuvent revendiquer un savoir
moral et politique, ce sont bien les philosophes, qui ont franchi avec succès toutes les
étapes de l’éducation des gardiens. D’autre part, si l’akrâteia au sens fort suppose que
l’on possède un savoir moral, nous sommes contraint d’en conclure que les citoyens
qui peuvent offrir de véritables exemples d’intempérance sont avant tout les
philosophes. Affirmer que Socrate envisage, dans la République, que l’akrâteia soit
possible ne s’accorde pas avec les objectifs que $ocrate assigne à l’éducation des
gardiens. En ce cas, la réussite de l’éducation des gardiens reposerait uniquement sur la
première éducation et, qui plus est, sur une organisation résolument coercitive de cette
première éducation. En effet, l’inscription de l’akrtteia au seins de la nature humaine
rendrait la persuasion et le jugement critique inefficaces. De plus, le philosophe ne
pourrait pas prétendre jouer son rôle de guide moral et politique si ses capacités
intellectuelles s’avéraient naturellement impuissantes devant la force de certains
29 A. Rorty, «Plato and Aristotte on Belief Habit, and Akrasia» (p. 51 ; p. 59) ainsi que G.R. Carone,
«Akrasia in the Republic: Does Plato Change His Mmd?» (p. 143-6) expliquent en quoi la position
de Platon sur l’akrdteia découle nécessairement du projet d’éducation morale et politique exposé
dans tes dialogues.
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plaisirs corporels; la descente des philosophes “dans la caverne” serait une mesure
vouée à l’échec. Envisagée dans la perspective de la possibilité l’akrdteia au sens fort,
la deuxième étape de l’éducation des gardiens poserait alors le même problème
exégétique que la première éducation: soit il faut conclure que les théories éthiques et
psychologiques de Platon sont incohérentes entre elles, soit que Platon, qui avait
constaté ces contradictions, élaborait consciemment des solutions qu’il jugeait en partie
inefficaces. Le philosophe-roi de la République et le juge des Lois doivent agir, contre
les désirs les plus puissants, selon des raisonnements qu’ils estiment justes 30 le
principe même de leur pouvoir devient illégitime dès lors qu’on envisage qu’ils soient
les victimes consentantes de l’akr6teia et fassent le mal volontairement.
Entre l’ignorance et l’akrteia, il faut donc choisir. Socrate présente avec
malice la malheureuse conséquence découlant de la position qui soutient que l’erreur
morale provient de l’impuissance du savoir (Prot.357e4-6): « Vous, parce que vous
pensez que [l’erreur] est autre chose que l’ignorance (arnathian), vous ne fréquentez ni
n’envoyez vos enfants chez les maîtres, les sophistes ici présents... » Nous avons
expliqué les différences qui opposent le professionnalisme de l’enseignement
sophistique à la recherche philosophique du meilleur que Platon souhaitait promouvoir,
mais il faut reconnaître que, dans la défense des pouvoirs de la raison, Socrate et les
sophistes font naturellement front commun pour insister sur l’importance de recevoir
une bonne éducation. Réfuter les sophistes consistait à affirmer que l’éducation est
autre chose qu’un simple transfert de connaissances; constituer une éducation
philosophique demandait en revanche que l’éducation comprenne des remèdes et des
pratiques pouvant lutter contre les maux affligeant les humains et les amener à vivre
une bonne vie. Dans le Sophiste, au cours d’un autre rapprochement avec les théories
des sophistes, Platon les classe parmi les hommes qui luttent contre ces maux.
Différente d’une réaction violente et des jugements sévères contre l’erreur morale que
l’étranger identifie à l’ancienne méthode (tô mèn arkhaioprepés ti pâtrion:
Soph.229e4), la nouvelle pensée propose que (<toute ignorance est involontaire»
(pôsan akozsion amathfan eînai: Soph.230a6; cf. Soph.229e4-230a6). Ainsi, autant
30 Leg.(III)689d7-$: ho katà lôgon zn; Leg.(VIII)835c7-$: enantz’a ÏégQn taIs megistaisin epithumz’ais
kal ouk ékhon boethôn cnthrpon oudéna, l6gQi hepôrnenos rnônQi mônos. En d’autres mots,
accorder ses actes à ses paroles; on reconnaît ici l’exigence d’une cohérence katà lôgon kal érgon.
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l’erreur morale que l’ignorance qui en est la cause sont involontaires, ce qui permet de
conserver à l’éducation, se fit-elle uniquement au moyen d’une réfutation, un rôle et
une valeur.
Entre l’ignorance et l’impuissance du savoir, il fallait choisir, et il paraît clair
que Platon a toujours penché en faveur de l’ignorance; si l’on ne commet pas le mal
volontairement, on devrait donc y voir les causes de l’erreur morale. Elle participe elle-
même de la “déraison” (dnoia) qui se scinde en deux (Tim.86b2-4), entre la folie
(mania) et l’ignorance (amathia). Dans les dialogues, ce que l’on croit être akrcteia est
en vérité amathia, voire l’amathia la plus grave (Prot.357e2).
Pourquoi précisément l’amathia et non pas simplement toute espèce de
d’ânoia? L’ânoia, qu’elle décrive les effets de l’incarnation, ceux de l’ivresse ou les
autres espèces d’égarement est un terme trop générique pour convenir à une explication
aussi spécialisée. Lorsqu’on conserve à noia son sens étymologique (absence de
noûs), on ne rend pas exactement compte des cas d’akrâteia; en effet, que ce soit à
cause des bouleversements causés par la sensation ou la croissance, l’cnoia décrit
simplement l’état de celui qui erre (Leg.(X)$98b5-$). Il n’est souvent pas en mesure
d’utiliser correctement son intelligence (noûs ou logistikôn); son propre avis, selon
lequel il sait très bien qu’il agit contre son intérêt (ce qu’affirme un akratés), ne saurait
être recevable.3’ Cette ânoia pourrait n’être qu’une manifestation d’une mania dans
laquelle la faculté de connaître est nécessairement hors de cause, car soit elle est
entièrement hors d’état, soit elle ne dit rien qui vaille. 32 Autant pour Aristote33 que pour
31 Rappelons que les cas d’akra’teia supposent une impuissance de la science pleinement assumée ou à
tout le moins consciente de la part de l’agent qui fait le mal “volontairement”, c’est-à-dire: “en
connaissance de cause”. Cela ne correspond pas à Leg.(IV)710a7-$ où l’Athénien dit des enfants et
des animaux « qu’ils agissent de manière intempérante face aux plaisirs » (paismn kai thrfois, toîs
mèn akratôs ékhein prôs tàs hedonâs). Pour Platon, les enfants et les bêtes sauvages fournissent des
exemples d’akra’teia, car ils n’ont pas, ou pas encore, les moyens intellectuels pour adopter une
attitude réfléchie face aux plaisirs. Bien que les enfants puissent parfois se révéler ingénieux, la
source de leur raison n’est pas encore développée (Leg.(VII)808d4-7). Selon ce passage,
l’interprétation que Platon donne de l’akrôteia dans les Lois tend à faire de l’erreur morale la
manifestation d’une forme d’ignorance.
32 Ce qui ne l’empêche pas de fonctionner en apparence; pour reprendre les exemples d’Aristote, il
arrive que des gens pris d’ivresse récitent des passages entiers des poètes ou que des novices débitent
des connaissances qu’il ne comprennent pas (E.N.1 147a10 sq.).
435
V) I SOCRATE CONTRE L’OPINION
Platon, plaisirs et peines peuvent plonger l’âme dans ces troubles. Fou de joie ou de
douleur, poussé, de manière inopportune, à choisir ou à s’abstenir, « l’homme n’est en
mesure de rien voir ni de rien entendre correctement; effréné, il n’est alors d’aucune
façon en mesure de recourir au raisonnement» (Tim.86c2-3). Cette incapacité à user
correctement de la sensation et du jugement annule toute participation d’un calcul
rationnel au comportement de l’homme pris de folie (togisrnoû metaskheîn hkista tôte
dè dïtnatôs: Tim.86c3): il ne peut, en aucun cas, être dit intempérant. Cette absence de
raison prive l’âme de l’usage normal de ses facultés, non seulement intellectuelles,
mais aussi sensorielles. Dans ce dérèglement général de toutes les fonctions
psychologiques, le noûs n’a pas les moyens (vue et audition) ni le concours des autres
parties de l’âme afin de délibérer correctement; l’âme est atteinte d’une ou de plusieurs
des formes variées de morbidité (morosité et tristesse, témérité et lâcheté, oubli et
incapacité à apprendre) qui se distribuent selon les trois parties ou lieux de l’âme (toùs
tre7s tôpous: Tim.$7a3-4).
L’arnath[a, quant à elle, n’est pas plus volontaire que les formes précédentes de
la folie. Même si la raison participe normalement à la délibération, celle-ci, nous dit
Timée, est induite en erreur par une mauvaise constitution et de mauvais raisonnements
que l’on tient en privé ou en public sur la cité (Tim.87a7-b2).34 La responsabilité en
incombe aux géniteurs et aux éducateurs (Tim.$7b4-6; dio akousitata: Tim.27b4),
parce qu’ils ont donné aux jeunes une éducation incomplète. L’exercice de la raison,
encore une fois, n’est pas volontairement mauvais. Bien qu’il ne soit pas atteint par les
maux de la folie, il n’est simplement pas en mesure de s’effectuer correctement, car les
raisonnements qui lui semblent justes depuis l’enfance sont en vérité erronés. Ce mal
se distingue de la folie essentiellement par le rôle des connaissances; apprendre aurait
pu y remédier, mais l’ignorant n’a pas acquis dans sa jeunesse les connaissances
susceptibles de le guérir (rnathemata mdami toztn iatikà ek néQn manthcmntai:
Tim.87b2-3).
u Cf. E.N.1 147a15-7 où ils peuvent être entraînés dans la folie (thumo! [...J epithumfai aphrodisfQn kai
hénia tôn toioztQn [...J en fois manias poiozîsin). Voir également, chez Sophocle, Anti.563-4 et
OedR.523-4, deux passages où la douleur et la colère égarent la raison.
Tim.87a7-b2: hoztos kakôs pagénton politeîai kakai kai lôgoi katà pôleis idfai te kai demostai
lekhthôsin.
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Platon insiste ici sur une double cause de disparité: la non uniformité des
caractères et la diffusion inégale de la science. De cet état résulte, par exemple, qu’on
ne sait estimer ce qui est bien (Men.77b5-7$b2) ou beau (Hip.(I)294c8-d4). En effet,
tout ce qui est réellement beau, qu’il s’agisse de coutumes ou d’occupations, n’est pas
considéré comme tel par tous; « tout au contraire, ils l’ignorent et, plus que toute autre
chose, c’est le sujet de disputes et d’affrontements privés autant que publics dans
chaque cité » (Hip.(I)294d1-3). Socrate ne s’intéresse pas ici à une connaissance
transcendante de ce qu’est le beau, mais à une appréciation correcte de ce qui devrait
être manifeste. Les verbes qu’il emploie décrivent la perception (Hip.(I)294c8-dl):
pcnta tà tôi ônti kalà [...1 doxâzesthai kalà eînai kai phamnesthai aei pôsin. Mais
estimer une chose belle (doxâzesthai kalà eînai), la percevoir comme étant belle
(phamnesthai), même cela ne fait pas l’objet d’un consensus. Dans le Ménon, Socrate
explique à Ménon comment personne ne saurait vouloir ce qui est mauvais (oudeis
boiÏesthai tà kakc: Men.7$bl-2). Ainsi, ceux qui semblent “désirer les maux” ignorent
que ce sont des maux (hoi agnooûntes autâ: Men.77e1 et e2), mais « ils pensent qu’ils
sont des biens» (oiômenoi agathà eînai: Men.77e3). Le problème se résume alors au
cas de ceux qui prennent des maux pour des biens (oiômenoi tà kakà agathà eînai:
Men.77c3).35 On s’approche ainsi d’une description de ce que l’on nomme akrâteia.
Certaines choses tout d’abord perçues comme étant mauvaises par la raison sont
ensuite perçues comme bonnes par les sensations; le choix36 se fait en leur faveur et
‘ Le noeud du problème de l’akrâteia, et c’est pourquoi la solution de Socrate est aussi paradoxale,
consiste à dire de la même personne qu’elle sait et ne sait pas ce qui est bon pour elle (D. Gallop,
«The Socratic Paradox in the Protagoras », p. 119, p. 120 et 125). Voilà ce qu’il faut expliquer en
nous consacrant à une analyse psychologique et épistémologique de l’erreur chez Platon. Il semble
que l’ignorance dont il est question dans les soi-disant cas d’akrâteia est attribuable aux effets d’une
erreur d’évaluation (« The Socratic Paradox in the Protagoras », p. 126): «to say that a man is
“overcome by the goods” is simply to say that the advantages ofa course of action have prevaited
with him over its disadvantages »; voir aussi p. 123 note 7: «The advantages which attract you
towards the action “prevail in you” over the disadvantages which repet youfrom it.»
36 Cette formule de G. Klosko glose sans doute le Protagoras (The Devetopment of Plato ‘s Potitical
Theoty, p. 40): «Acording to Socrates, the action of individuals is motivated by catculations of the
good— their own good. », mais encore fallait-il déterminer la façon dont l’agent opère ce calcul.
L’interprétation de Klosko en fait un choix rationnel (id. p. 45): «Socrates interprets the moral
agent who is tom between alternatives as rationalty choosing which to pursue. This is onÏy partty
correct, as the emotion and passions are overtooked. » Écrire «choosing» prend la forme d’une
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quand on se rend compte de l’erreur, on affirme finalement avoir été victime de
l’intempérance.
Il y a lieu de distinguer ici entre ce que Platon nomme “erreur simple” et
“erreur double” (Leg.(IX)$63c3-5). De la forme simple de l’erreur résultent des actes
parfaitement involontaires. Le noz2s, à cause de la vieillesse, de la folie ou de la
jeunesse (Leg.(IX)$64d3-5), n’est pas en mesure d’estimer la portée des actes; il ne
joue aucun rôle dans ce type d’erreur dite “légère” et “simple”, car il ne pouvait y avoir
aucune intention de faire le mal, l’acte n’étant pas réfléchi ni même l’objet d’une
délibération. Dans l’erreur dite “double”, il est aussi question d’une erreur de jugement
(une ignorance, cgnoia: Leg.(IX)$63c5 ou amathia: Leg.(IX)$63c4, causée par un
jugement erroné du noûs ou une mauvaise éducation), mais elle se double d’une
illusion de connaissance (dôxa sophias: Leg.(IX)$63c5). Au nom d’une soi-disant
connaissance, on rejette certaines opinions auxquelles on reconnaît par ailleurs une
justesse relative. Ce genre d’erreur pourrait ainsi être commise avec la conviction de
choisir le meilleur (tèn [...j toû aristou dôxan: Leg.(IX)864a1) — conmie si l’on savait
pétition de principe, Klosko adoptant une lecture intellectualiste d’une théorie dont il veut dénoncer
l’intellectualisme. L’évaluation des biens et des maux par l’agent moral fonctionne selon ce qui
semble préférable; dès lors, il ne s’agit pas d’un simple calcul mathématique. Le choix dépend aussi
des apparences: Socrate le souligne en faisant de la métrétique l’unique moyen de toujours faire le
bon choix. Pour N. Gulley l’erreur morale consiste chez Platon en une erreur d’évaluation: «what
one thinks to be good when it is in fact bad is what rnerety appears to be good.» Sans se rendre
compte que l’apparence d’un bien ou d’un mal relève autant (voire plus) des sensations et des désirs
que de l’intellect, Gulley affirme que cette position est un aspect important de l’intellectualisme
socratique et platonicien (p. $7 et 90-I). Pourtant, son interprétation comprend une lecture relativiste
du choix moral (p. 89): « it is possible to view the thesis that no one does wrong witlingly
(boulémenos) in the hypotheticalform that no one acts against what lie woutd wish to do flie hiew
what was “really” good. »; (p. 92-3): «a person invariably does what lie believes to be right
relatively to his conception ofthe “right” aim ». L’explication que fournit Platon sur l’erreur morale
nous fait dire (contra Gulley) qu’il a bien aperçu la différence qui existe entre l’utilisation d’une
tékhnç. et la recherche du bien moral: «the bad runner knows what the “right” aim is, whereas the
morally bad man is ignorant of it and does what lie believes to be right.» Pour sortir des
contradictions aperçues par Gulley entre les sens que prend bou’Ïsis dans le Gorgias et dans le
Protagoras, il suffit de remarquer que dans le cas de l’erreur morale, rechercher un bien en suivant
des apparences (Protagoras: le vouloir au sens relatif de vouloir un bien apparent; op. cit. p. 94)
suffit à Platon pour dire que l’homme choisirait le bien réel (Gorgias: vouloir au sens précis de
vouloir le bien; op. cit. p. 87-8) s’il savait comment l’identifier sans se tromper (pour une
interprétation concordante de Gorg.466a4-468e2, cf. H. Segvic, «No One Errs Willingty », p. 5-8).
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absolument ce qu’on ne sait pas du tout (eidô pantelôs peri hà medamôs oîden:
Leg.(IX)$63c6)
— ce qui la rend involontaire. Le Socrate du Protagoras n’aurait sans
doute vu aucune objection à appeler cela <f la plus grave des ignorances », penser
connaître ce qu’en vérité on ignore.
L’analyse que fait Platon des cas d’akrdteia s’organise autour des notions que
nous venons de développer. Certes, en élaborant les éléments de son analyse, ses
positions ont subi une évolution inévitable. Comment aurait-il pu répéter l’analyse des
quelques pages du Protagoras où il exposait le problème pour la première fois? On lui
a sûrement objecté plusieurs cas d’intempérance reconnus et un grand nombre de
difficultés. Il semble toutefois qu’il répond à une unité théorique du Protagoras aux
Lois, dernier dialogue où Platon répétait, à propos des impies, sa distance par rapport à
l’akrciteia: « ce que vous pensez être de l’intempérance» (hgeîsthe akrateiai:
Leg.(X)8$6a9) et restait fidèle à une explication par un défaut de connaissance: «une
bien mauvaise ignorance s’imaginant être une réflexion de grande envergure »
(amathfa tis mâla khalep dokoz2sa eînai meg[stephr6nsis: Leg.(X)$86b7-$).37
L’Athénien mentionne que l’impiété est à tort généralement interprétée comme une akrâteia face aux
passions (Leg.(X)$$6a9-b2): « vous pensez que c’est uniquement (mônon) en raison d’une
intempérance en ce qui concerne des plaisirs et des désirs (akrate[i mônon hedonôn te kai
epithumiôn) que leurs âmes s’orientent vers une vie impie ». Il ne récuse pas entièrement
l’explication par l’intempérance — la recherche des plaisirs compte certainement pour beaucoup dans
l’explication de l’impiété — mais il remarque (Leg.(X)886d7-e2) que l’impie s’autorise également
d’un raisonnement dont « l’ont persuadé certaines gens savantes » (hupà tôn sophôn tozton
anapepeisménoi: Leg.(X)$$6d7), «par des discours bellement tournés afin d’être convaincants»
(lôgoisi dè taûta ezî ps eis tô pithanôn peripepemména: Leg.(X)$$6e1-2). Ce qui passe pour de
l’impuissance du savoir face aux désirs remonte ainsi à une position assumée et développée par une
rhétorique que l’on peut identifier. Rétablir la piété chez l’impie passe donc par un enseignement sur
les dieux où « il faut tout d’abord tenter de persuader et d’enseigner que les dieux existent»
(prôteron epikheireîn peithein kal diddskein hQs eisî theof: Leg.(X)$85d1-2). L’Athénien s’y
emploie dans le livre X; pour répondre à la réfutation des opinions sur les dieux inculquées par les
mythes au cours de l’enfance (Leg.(X)$$7d2-e4), il faut de nouveau faire usage de persuasion
(Leg.(X)890c6-d8) pour exposer un raisonnement sur la nature que Clinias estime juste (katà lôgon
orthôn: Leg.(X)$90d7). L’opinion que les dieux n’existent pas serait donc soutenue par deux
caractéristiques psychologiques (Leg.(X)908c2-5): une faiblesse face aux plaisirs et aux désirs ainsi
que, dans certains cas, des capacités intellectuelles certaines (mnêmai te iskhuraî kai mathéseis
oxeiai: Leg.(X)908c3-4). Un penchant pour les plaisirs ou une peur de la douleur pourrait donc
mener à l’impiété, mais ces passions sont ensuite justifiées par un raisonnement ou des opinions qui
soutiennent le genre de vie impie.
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Comment accorder les principes épistémologiques de l’éducation platonicienne
(où l’action morale juste repose sur la réflexion) avec les situations où la raison semble
avoir le dessous contre les désirs? Nous pensons que la position de Platon était double:
il s’occupe, grâce à la première éducation et autant que faire se peut, des cas où le
savoir serait insuffisant pour diriger l’action morale et politique; pour lui, en revanche,
ces cas sont toujours involontaires, ils relèvent d’une description psychologique de
l’erreur morale qui sous-tend sa théorie éthique.
V)2 L’âme tripartite et la peinture de caractères
Aristote, en admettant partiellement les conclusions du raisonnement socratique
sur l’akràteia, doit en rejeter la possibilité dans le cas où la science au sens fort domine
le jugement pratique portant sur une perception exacte des plaisirs et des douleurs. La
démonstration de la possibilité de l’akrdteia au sens fort repose alors sur les épaules de
Platon, et plus précisément du Platon de la République, car Socrate dans le Protagoras
et Aristote dans l’Éthique à Nicomaque tentent en fait de déterminer en quoi l’akrâteia
est plausible (selon Aristote: dans le cas d’une erreur de jugement) ou impossible
(selon Socrate et Aristote: dans le cas où la science est “souveraine”). Le seul élément
de la République qui soutiendrait une telle démonstration est la théorie de l’âme
tripartite. Selon nous, cette théorie n’est pas incompatible avec les développements du
Protagoras et de l’Éthique à Nicomaque. Au contraire, elle ouvre la voie à une
explication prenant en compte le conflit psychologique entre les passions et la raison
ainsi que le rôle de l’ignorance dans les cas d’erreur morale. Donner une explication
plausible des erreurs morales dont dépendent les soi-disant cas d’akrâteia rend donc
nécessaire une analyse du discours de Platon sur la tripartition de l’âme humaine. En
effet, il serait vain de tenter de comprendre ce que Platon pense de ces erreurs sans
faire appel aux théories sur lesquelles il s’appuie pour en rendre compte. La
compréhension de ce que l’on nomme akrâteia dépend de deux modèles
psychologiques en partie incompatibles.
Soit on soutient que l’âme se divise en trois parties irréconciliables ou
incommensurables; on affirmera alors que deux parties de l’âme peuvent être
différentes en même temps sur le même sujet. C’est-à-dire: l’homme peut avoir des
désirs, des souhaits, exprimer des choix, etc. simultanés et contradictoires. Ce modèle
d’explication laisse ainsi ouverte la possibilité que l’on agisse sciemment contre son
bien en suivant les désirs provenant d’une autre espèce de l’âme que l’intellect (tô
logistikôn). Cependant, au point de vue non plus de l’âme mais de celui de l’individu,
cette explication se bute au principe de contradiction selon lequel, de l’avis de Platon et
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d’Aristote,’ «le même ne consentira pas à faire ou subir, tout à la fois, des choses
contraires (tanantia) sous un même rapport et par rapport à une même chose»
(Rsp.(IV)436b$-9).2 De plus, cela pose un problème de taille quand il est question de
qualifier la nature et la valeur de l’âme. Le problème de son unité s’exprime dans toute
sa gravité à la fin de la République (Rsp.(X)61 1b5-7): «Il n’est pas facile [...J que
l’âme soit immortelle, si, comme elle nous est apparue maintenant, elle est un
assemblage de plusieurs parties et qu’elle ne bénéficie pas de la composition la plus
belle. » Cet argument pose une limite à la division de l’âme, car, pour respecter la
pensée de Platon sur la divinité de l’âme, on ne peut diviser l’âme au point de lui
attribuer une nature mortelle. Ainsi la division tripartite du quatrième livre se heurte-t
elle à l’eschatologie du livre X de la République. Après avoir fait de l’âme le terrain de
tous les combats psychologiques, Socrate semble se rétracter et retirer à l’âme son
caractère divisé.3 Il dit à ses amis au sujet de la division de l’âme (Rsp.(X)611a10-b3):
«n’allons pas penser [...1 que de par sa plus vraie nature, une âme peut être ainsi faite
(toioûton eînai) qu’elle-même à l’égard d’elle-même (autô prôs hautô) elle soit remplie
de bigarrure, de dissemblance, de divergence. »
Soit on soutient que l’âme doit être comprise plutôt comme une unité de parties
hétérogènes: on agirait selon le résultat des tensions, des conflits, des jeux de pouvoir,
Cité supra: EE.1223b7-lO.
2 Ce principe est repris en Rsp.(X)602e8-9: ... éphamen tôi autôi hârna perî tautà enantia doxâzein
adénaton eînai.
L’âme immortelle est-elle tripartite ou composée du seul logistiko’n? R.W. Hall qui s’est précisément
penché sur cette question défend que Platon conçoit l’âme immortelle comme une unité complexe
(« Psukhé as D[ferentiated Unily in the Philosophy of Flato », p. 65): «a theoiy of individual
immortal soul as a differentiated unity is for the most part discernible in the relevant dialogues:
Phaedo, Republic, Phaedrus, Timaeus, andLaws » (id. p. 82).
“ Hall écrit au sujet de ces lignes (< Psukhé as Dfferentiated Unity in the fhilosophy of Plato »,
p. 73): « The opening une [i.e. 61 laI O-b3J does not imply that the soul is simple because it rejects
the soul as a ‘kind ofthing that teems with infinite diversity and unlikeness and contradiction in and
with itself’. for ivhat is denied about the nature ofthe sou! is not that it may be a complex unity but
rather that ils parts are necessarity in conflict with each other. » Soulignons d’une part que Hall ne
semble pas avoir â l’esprit le problème de l’akrciteia qui suppose une sorte de conflit à l’intérieur de
l’âme — Platon présente lui-même les choses de cette manière, cf. infra la suite de notre explication;
d’autre part, il explique judicieusement que ce conflit, s’il devait avoir lieu, ne serait pas une
nécessité Qc ... necessarily... ») découlant de la nature complexe de l’âme.
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etc. des parties entre elles. Cela implique que les forces psychologiques présentes dans
l’âme participent toutes de près ou de loin à l’agir moral; chaque action serait la
réunion d’un mouvement psychologique emportant avec lui l’ensemble de l’individu et
les trois espèces d’âme présentes en lui.5 Dans la République, les comparaisons de
Socrate démontrant comment attribuer à certaines parties d’un tout des qualités ou des
actions que l’on refuse à ses autres parties expliquent que les divisions de l’âme
n’impliquent pas nécessairement de dissociation irréconciliable: à l’image du corps et
de la toupie, l’âme est une unité (Rsp.(IV)436c5-e7). force est de constater que les
indications de Socrate sur la nature de l’âme s’apparentent plus à un essai de concilier
tripartition et unité de l’âme qu’à l’affirmation d’une nécessaire division de l’âme. De
plus, seule une théorie comprenant l’âme comme une réunion d’éléments hétérogènes
convient à l’explication platonicienne des cas d’akrâteia par une espèce d’ignorance. Si
l’on devait maintenir l’âme divisée, il ne serait aucunement possible d’envisager
d’autre explication que celle de l’impuissance du savoir devant les désirs; tenter de
comprendre Platon exclut d’emblée une telle lecture.
V)2. 1 La psychologieentre conflit et dialogue
L’étude du vocabulaire dont se sert Platon pour décrire les situations où
l’homme pourrait être victime d’intempérance démontre néanmoins qu’il concevait
l’âme comme le lieu d’une lutte entre ses différentes parties. L’akrcteia désigne un
conflit qu’il compare fréquemment au monde de la politique.
Le caractère, pour reprendre les mots de Ch. Gui, est la cohésion d’éléments psychologiques formant
une unité (« Plato and the Education of Character », p. I): «a person is flot simply a collection of
isolated psychologicalfunctions (such as perceptions, thoughts, intentions, feelings), but constitutes
some kind of cohesive unity. » C’est en effet une assez bonne définition de l’éthos. Il est assez
surprenant que Ch. GilI ne consacre pas une ligne de cet article à l’étude de cette notion. Il conclut
nonobstant (p. 25): « [PlatoJ is flot interested in the idea that the human race naturalty consists ofa
range ofdfferent types ofperson, each type being characterized by its own distinctive (and cohes ive)
psychological structure. » En partant de cette affirmation, on supprime toute la valeur psychologique
du “drame philosophique” qu’est un dialogue platonicien, et on doit en déduire qu’il n’y a pas, en
tant que telle, d’éducation du caractère chez Platon. Est-il besoin de dire que cette position, tout à fait
paradoxale, va à l’encontre des principes élémentaires de la théorie platonicienne de l’éducation?
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En premier lieu, krateîn signifie l’emporter sur un rival, vaincre (au sens de
nikân: Prot.355d4; Leg.(I)626e2) ou exercer son autorité sur quelqu’un (ârkhein);
pour Platon, l’akrâteia désigne l’état où la partie souveraine de l’âme n’exerce plus son
pouvoir naturel (ti [...J logistiki drkhein proskei: Rsp.(IV)441e4-6). Le livre VIII
de la République laisse entendre clairement que le parallèle entre la psychologie de
l’homme et la politique de la cité s’applique aux cas où la raison est dominée par les
désirs. Socrate envisage que, chez l’homme attaché avant tout à la satisfaction des
désirs, la raison et la faculté de s’emporter (tô logistikôn te k& thumoeidés:
Rsp.(VIII)553d1) soient soumis à la dictature de la partie désirante de l’âme (tô
epithumtikôn: Rsp.(VIII)553c5); cet homme les dépose et les réduit en esclavage au
profit de ses désirs (parakathisas hup’ ekemn kai katadoulosâmenos:
Rsp.(VIII)553d2). Deuxièmement, dès le Protagoras (Prot.352el sq.), mais aussi dans
la République (Rsp.(IV)430e6 sq.) ou les Lois (Leg.(I)626e7 sq.), les expressions
“avoir le dessous” ou “avoir le dessus” reviennent à de nombreuses reprises. Il faut
rappeler à ce propos que la situation psychologique de l’intempérant s’apparente à une
rivalité politique intestine, la stcsis (Rsp.(IV)440b3 sq.), dont le résultat est la
domination d’une partie de l’âme sur les autres parties. Platon emprunte enfin au
vocabulaire du conflit armé un modèle d’explication psychologique portant la guerre
au sein de l’âme. Selon ce qu’en dit l’Athénien des Lois, la stâsis est le pire des fléaux
(Leg.(I)628b1-4); comprenons bien: la guerre fratricide des factions politiques entre
elles, assurément, mais aussi le conflit intérieur qui conduit à l’erreur morale; ce n’est
pas sans rapport avec cette stâsis psychologique que l’Athénien choisit pour diriger la
cité les hommes qui font preuve de sophia, le plus grand et le plus beau des accords
selon lequel on vit en suivant un discours (Leg.(III)689d4-7).
Le Phédon est le dialogue qui insiste avec le plus d’emphase sur la distinction
entre les désirs épithumétiques (dont l’origine est corporelle) et l’âme. La nécessaire
trophé apporte à l’âme son cortège de misères (mur[as askholfas: Phaedo.66b8), parmi
lesquelles Socrate énumère les maladies (nôsoi: Phaedo.66c1 ; celles de l’âme, sans
doute) et aussi «des passions amoureuses, des désirs, des peurs et des faux semblants
de tous genres» (ertQn dè kai epithumin kai phôbQn kai eidlon pantodapn:
Phaedo.66c2-3). Le corps et l’âme rivalisent alors l’un contre l’autre, car l’âme
s’oppose à certains désirs (enantiouménn: Phaedo.94b$-cl); en résulte un rapport de
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force où l’âme devrait exercer une domination naturelle sur le corps et les désirs que
Socrate décrit à plusieurs reprises comme un asservissement.6
Pensée sur le mode du conflit, l’akrcteia semble plus que jamais être une
réalité, car une rivalité de cette nature suppose qu’une partie inférieure de l’âme
pourrait l’emporter sur sa partie supérieure contrairement à la volonté de cette dernière.
Comment conclure autrement quand Platon utilise comme image du rapport entre les
parties de l’âme l’asservissement d’une partie par une autre? Il faudrait alors
reconnaître que le langage que tient Lysias sur la passion amoureuse est juste
(Phaedr.231d2-4). Ceux qui en sont les victimes «avouent eux-mêmes davantage
souffrir d’une maladie qu’être tempérants (soj,hroneîn), et savoir qu’ils se trompent
(eidénai hôti kakôsphronoz2sin), mais être incapables de se dominer (hautôn kratemn) ».
L’inverse de cette situation serait celle où l’homme est maître de lui-même (emautoz2
kratn: Phaedr.233c2); Platon fait dire à Lysias: «ceux qui n’aiment pas sont plus
forts qu’eux-mêmes » (kreittous hautn ôntas: Phaedr.232a4-5). Certains passages de
la République pourraient nous laisser penser que Platon était d’accord avec cette
manière de voir les choses. Ici (Rsp.(IV)431a7-bl) Socrate envisage que la meilleure
partie de l’âme soit vaincue par la supériorité numérique de la partie inférieure
(kratethêi hupô pléthous toû khe[ronos: Rsp.(IV)431a$); là (Rsp.(IV)440e3-6) que, à
cause d’une dissension, la partie désirante “pointe ses armes” contre le logistikôn.7
faire de l’âme le lieu d’une lutte continuelle entre les désirs et la raison: est-ce
bien le dernier mot de la psychologie platonicienne? Si on limitait notre analyse à la
République et au Phédon, le recours fréquent au modèle psycho-politique pourrait nous
pousser à conclure que, pour Platon, ces conflits découlent de la nature même de
l’âme; et il serait aisé de conclure que l’akrdteia en fait partie. Cette interprétation
dépend toutefois de la manière dont on perçoit la politique platonicienne.
Traditionnellement qualifiée de coercitive et d’autoritaire dans la République,
l’interprétation du modèle psycho-politique mène tout droit à une psychologie de
l’opposition conflictuelle et de la soumission forcée. Dans le chapitre précédent, nous
proposions qu’une telle lecture ne rendait pas justice à la pensée politique de Platon, à
6 Phaedo.79e9-$0a2; Phaedo.94d2: despôzousapântas trôpous.
Rsp.(IV)440e5-6: autô [i.e. epithumtikôn] en ti tês psukhs stâsei tfthesthai tà hôpla prôs tô
logistikôn.
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tout le moins du point de vue de l’éducation. En résumé, l’attention qu’il porte aux
désirs et à leur direction dans l’évolution d’une pédagogie suivant le développement
naturel des fonctions psychologiques tendrait à démontrer que les désirs jouent parfois
un rôle positif dans la psychologie platonicienne, ce qui rend nécessaire l’intervention
d’autres modèles explicatifs que celui du conflit. La cité elle-même peut être comparée
à un animal ; $ en ce cas, Platon la conçoit sous les aspects d’une unité organique entre
ses différentes parties. Dans un cas comme dans l’autre, il faudra veiller à ne pas suivre
de trop près les images dont il se sert pour illustrer son propos. Les limites de la
comparaison psycho-politique sont patentes : jamais la cité ne pourra être unie comme
un individu, l’homme ne peut non plus être tout à fait divisé comme une nation que
déchire la guerre civile. Aux comparaisons avec la stâsis politique se superposent donc
plus naturellement les images du dialogue politique. L’âme, comme la cité, se divise
entre deux fonctions: diriger et être dirigé (drkhein et crkhesthai: Phaedo.79e9-80a2,
Leg.(I)643e6); bien qu’elle puisse être issue d’un partage conflictuel, cette distinction
laisse ouverte la possibilité d’un consensus. Il semble manifeste que Platon souhaite, de
la République au Critias, démontrer que le modèle fondateur de la cité suppose une
répartition des pouvoirs sous le mode de la philfa politique réalisée en l’espèce d’une
communauté d’esprit
— sinon de corps et de biens, comme dans le cas des gardiens
—
entre tous les citoyens.9 Rappelons à ce propos que la première philosophie consiste en
un “amour du connu”, où connu signifie avant tout le familier (tô oikeîon): le foyer et
la cité. 10
À un cheval (Apo.30e1-6) ou à une bête féroce (Tim.19b3-c2). Les cités méditerranéennes peuvent
être comparées à des fourmis ou des grenouilles vivant autour d’une mare (Phaedo.109a9-b4).
Sur ce sujet, cf. supra 11)2.1.
‘° La conclusion du Lysis laisse entendre qu’un lien étroit pourrait réunir laphiÏéa et l’oikeîon (tô [...J
phzsei oikeîon anagkaîon hemîn péphantai phiteîn: Lys.222a5-6). Ce que Socrate dit des chiens de
noble race (ouk grioi alléÏois te ésontai kai toîs a’lÏois potitais: Rsp.(II)375b10; prôs [...J toùs
oike[ous pr6ious: Rsp.(II)375c1 ; prôs [...] toits sunétheis te kai gnorimous hos oîôn te praiotôtous
eînai: Rsp.(II)375e2-3), s’applique aussi aux philosophes: ei mélleiprôs toits oikeious kai’ gnorimous
prâiôs tis ésesthai, phzsei philôsophon kai philomathê autôs deîn eînai (Rsp.(1I)376b11-c2). La
formation du caractère cherche à promouvoir une familiarité avec les principes de la cité
(Rsp.(III)401d1-2); c’est le rôle de la première éducation qui implique notamment une participation
active des artisans à la vie de la cité.
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D’une manière cohérente avec son avis sur l’akrâteia, il arrive que Platon
présente l’âme comme le lieu d’un dialogue. Agir malgré la connaissance du bien et du
mal prend un sens atténué et nouveau lorsque cet échange concerne toutes les parties de
l’âme; la connaissance est alors nécessairement médiatisée dans et par son rapport avec
les autres parties de l’âme. Les espèces de l’âme s’influencent, se persuadent, et l’une
d’entre elles l’emporte à la fin d’un processus de délibération qui certes rappelle encore
le monde de la politique, mais qui est davantage compatible avec le principe que l’âme
ne peut être par nature morcelée et dissemblable elle-même par rapport à elle-même.
Ainsi l’individu débat-il avec lui-même comme le fait une assemblée. Pour vivre bien
et être heureux, il respectera une justice qu’il applique à lui-même (andgke prôton tô
rnéth’ heautoùs adikeîn: Leg.(VIII)829a2). Copie et modèle s’inversent, la cité prend
pour modèle l’individu (deî [...] autén, kathciper héna ânthrg,pon, zên eû:
Leg.(VIII)82$d8-$29a1), aussi peut-on supposer que l’Athénien envisage autant la
possibilité que l’individu soit en conflit qu’il soit en paix avec lui-même. Vivre avec
justice ou injustement par rapport à soi-même composerait deux faces d’une même
unité psychologique décrivant les rapports de force, équilibrés ou non, entre les
différentes espèces de l’âme. Le discours qui fonde, en droit ou dans les faits, l’agir
moral ne se compose pas selon une direction unique ou caractérisée par le seul mode de
la rivalité.
Quelques exemples s’accordent avec cette analyse. Bien qu’il ne participe pas
en lui-même du discours et de la réflexion (Tim.71d4), le foie est susceptible de
prendre part à ce processus en offrant des représentations de différents sentiments
comme la peur ou la douceur (Tim.71a3-d4) afin de diriger l’espèce désirante, de jour
comme de nuit (nuktôs te kai meth’ hernéranpsukhagggésoito: Tim.71a6-7). En sens
inverse, des passions à l’intellect, plaisirs et peines jouent eux-mêmes le rôle de
conseillers rivaux et privés de raison (surnbozlo enantfo te kai âphrone, ô
prosagoreiomen hçdonèn kaî ÏLpn: Leg.(I)644c6-7);” le plaisir impose sa volonté
par la force d’une persuasion trompeuse (peithoî metà apâts biafou: Leg.(IX)$63b8;
Leg.(IX)863b6-9). Platon nomme penser quand l’âme dialogue silencieusement avec
elle-même ($oph.263e3-5); 12 celle qui exerce son autorité sur les désirs dialogue avec
Voir aussi Tim.69c7-d4.
12 Voir aussi Theaet.1$9e$-190a4; PhiI.38e1-4.
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eux en les percevant comme s’ils étaient différents d’elle-même (taîs epithumfais kai
orgaîs kai phôbois hQs âll oasa âllQi prgmati diategoméne: Phaedo.94d5-6). Dans
les Lois, l’opposition des plaisirs et des beaux discours demande un lieu métaphorique
où ils peuvent se rencontrer; ce lieux est le dialogue. 13 Mais de cette activité de l’âme,
de ce débat intérieur, il se peut que l’individu n’ait qu’une conscience diffuse,
épisodique, voire qu’elle passe tout à fait inaperçue. Le modèle de la marionnette
explique que l’homme est le jouet de pulsions et de puissances contraires et
hétérogènes qui l’animent de l’extérieur (Leg.(I)644e4-645a4). Selon cette conception
de l’âme comme un lieu unique de tensions contraires, il faut penser avec Platon les
sentiments de joie et de peine (tô [...] hejlù en psukhJ [...] kai tô luperôn:
Rsp.(IX)583d9) comme des mouvements de l’âme, et reconnaître que les plaisirs et les
douleurs physiques l’atteignent par l’intermédiaire du corps (liai [...J dià toû sômatos
epi tèn psukhn tefnousai kai legômenai hdonai...: Rsp.(IX)584c4-5). Socrate le
répétera avec insistance dans le Phitèbe (Phil.35d1-6).
Une théorie selon laquelle la tempérance consiste à être plus fort que soi et que
l’akrâteia consiste à être moins fort que soi ne convient pas à Platon, car elle conçoit
dans des rapports inverses mais selon le même modèle le pouvoir de la raison sur les
parties inférieures. Si elle n’est pas entièrement rejetée car elle peut faire voir, bien
qu’imparfaitement, mais d’une manière compréhensible par tous, ce qu’est la
tempérance, l’egkrdteia inverse de l’akrdteia trahit les mêmes défauts. Elle peut aussi
bien être décrite comme l’état psychologique où la raison naturellement appelée à
diriger l’âme commande aux parties inférieures (tô âmeinon toz2 khefronos drkhei
sphron kietéon kai kreîtton hautoz2: Rsp.(IV)431b6-7), mais ce n’est que par facilité
de langage et en utilisant une théorie psychologique supposant que l’âme puisse être
divisée que l’on emploie ces expressions. 14
13 Leg.(III)6$9a7: diaphonfan; Leg.(III)6$9b2: enantiôtai; Leg.(III)689b4-5: ârkhousin kal nômois mè
peithetai tô plêthos; Leg.(III)689b7: tàs plemmetestâtas. Ces oppositions et dissonances veulent
décrire précisément le cas où les sentiments d’amour et de haine ne s’accordent pas avec les opinions
(Leg.(II1)689a5-7).
14 L.-A. Dorion hésite entre deux interprétations sur l’avis de Platon à propos de la tempérance
(cf. note 278 P. 148-50 du premier tome de son édition des Mémorables). Bien qu’il remarque que,
dans le Phédon «Platon semble avoir éprouvé un certain mépris à l’endroit de la conception courante
de l’enkrateia» (p. 149), il conclut que Platon, dans la République, corrige la théorie socratique de la
vertu-science en admettant la possibilité de l’akrcteia et d’emblée celle de l’egkrâteia.
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V)2.2 Le caractère
Il nous appartient alors de répondre à une interrogation: pourquoi faut-il que
Platon divise l’âme en différentes espèces? On ne peut en effet nier que, suivant le
principe de contradiction, l’âme comprend des parties. L’existence même du dilemme
moral prouve qu’une partie désire ce qu’une autre partie veut éviter; aussi peut-on
regrouper les facultés de l’âme selon trois genres: apprendre, se mettre en colère et
désirer (Rsp.(IV)436a8-c4). C’est là l’objet d’une démonstration qui occupe la
deuxième moitié du livre IV de la République (Rsp.(IV)435c4-441c3). La tripartition
de l’âme est une théorie mise en oeuvre afin de connaître les motifs de l’action
humaine, mais elle ne peut à elle seule résumer la psychologie défendue par Platon;
ainsi, bien qu’elle semble soutenir la possibilité les cas d’akrcteia, on ne peut se fonder
sur cette seule théorie pour en déduire que dans l’ensemble, selon Platon, l’akrâteia au
sens fort est possible.
a) Epithurnia, tlnrnos et logistikôn
dans la République
Afin de tirer au clair ce que Platon entendait faire en divisant l’âme en trois
espèces ou formes hétérogènes et (parfois) contradictoires, remontons aux explications
qu’il donne au sujet des différentes étapes de constitution de la cité et des parties qui la
composent. Socrate se propose de déterminer ce que sont la justice et l’injustice dans
les cités (Rsp.(II)371e12-13). Les étapes de la constitution et de la dégradation d’une
cité permettent d’isoler les éléments constitutifs de la cité et servent expressément à
présenter les rapports entre ses éléments afin de répondre à la demande de Glaucon et
d’Adimante qui souhaitent entendre une défense de la vie juste. Ce projet commande
l’articulation des deux développements qui occupent l’ensemble de la République:
décrire tout d’abord un modèle de justice et constituer une cité juste (des livres II
à VII), expliquer ensuite (livres VIII et IX) quels facteurs peuvent faire basculer malgré
elle cette cité vers les modèles des cités les plus injustes. Une fois ces développements
complétés, Socrate peut alors répondre à Glaucon et à Adimante — ainsi qu’à
Thrasymaque, par leur truchement (en Rsp.(IX)576b1 1-588a1 1) lorsque seront évalués
les genres de vie et de cités. Les passages consacrés à la division de la cité et de l’âme
opposent les espèces de l’âme et les classes de la cité non pas dans la perspective de
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défendre la validité de la théorie de l’akrâteia, mais surtout dans l’objectif premier de
justifier la description de la justice et de l’injustice dans l’âme ainsi que d’en présenter
la genèse et l’évolution. Ce développement de la République consiste à donner une
image agrandie de l’âme pour en comprendre le fonctionnement et en cerner la justice:
autant en espèce qu’en nombre, les parties de la cité sont les mêmes que celles de
l’âme. 15 Il est abusif de tirer avantage de ce système d’opposition pour en conclure que
Platon concevait l’âme comme un lieu de tensions qui pourraient s’avérer
irréconciliables: c’est confondre la méthode d’exposition qu’utilise Socrate (par
opposition) avec la nature de ces parties (dont on conclut qu’elles sont par nature
irréconciliables). Cette interprétation s’inspire rétrospectivement des critiques que
l’auteur des Magna Moralia adresse à Socrate sur l’akrcteia et s’empresse d’énoncer
des conclusions afin de distinguer le platonisme du socratisme en matière de morale.
Compte tenu de l’objectif que poursuit Socrate dans la République et à moins
que l’akrâteia au sens fort soit effectivement la cause de l’injustice dans les cités, 16 il
15 Rsp.(IV)441c5-7: tà autà mèn en pôÏei, tà autà d’en henôs hekcistou têi psukhêi géne eneînai kai fsa
tôn arithmôn.
16 La cause susceptible d’entraîner des variations dans l’équilibre de la cité idéale est physique et se
trouve dans la procréation des nouvelles générations de gardiens (Rsp.(VIII)546a sq.). Socrate
affirme que «bien que soient savants ceux qui furent éduqués pour diriger la cité, ils ne pourront
tomber toujours juste (teéxontai) en associant la raison à la sensation, mais cela leur échappera et ils
feront naître des enfants quand il ne le faut pas» (Rsp.(VIII)546a$-b3). Ces cas de naissances non
contrôlées sont décrits quand Socrate établit les lois portant sur la gestion des naissances
(Rsp.(V)461a3-b2). Il y mentionne (pour la seule fois dans la République) l’akrcîteia dans la
formulation d’une loi disant que la procréation d’un enfant sans égard pour les lois de la cité « se fait
dans le secret et dans une terrible intempérance» (metà deinês akrâteias: Rsp.(V)461b1-2). Si on
compare ces deux passages sur les causes de la dégénérescence de la cité idéale (Rsp.(V)461a3-b2 et
Rsp.(VIII)546a$-b3), il est notable que l’explication de Socrate se trouve à deux niveaux différents.
Au huitième livre, Socrate affirme que l’ensemble du contrôle des naissances est aléatoire. Même si
l’on fait intervenir raison et sensation, il est difficile que les législateurs “tombent juste” (teéxontai);
cette entreprise comporte une partie de hasard que la raison ne peut pas entièrement maîtriser. C’est
que les hasards de la procréation « ne sont pas des nécessités géométriques, mais plutôt érotiques »
(Rsp.(V)45$d5). La procréation appartient donc aux phénomènes physiques qui échappent toujours
en partie à la connaissance; seules les idées ont une nature potentiellement intelligible. Ici, ta raison
manifeste son impuissance non pas devant les passions, mais devant la nature aléatoire de la matière.
Ces remarques concernant la connaissance et ses limites relèvent de l’épistémologie. Au cinquième
livre, Socrate parle en législateur. Il ne cherche pas encore à identifier les causes physiques ou
politiques de l’injustice, mais légifère dans le but de constituer une cité dont l’organisation des
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nous semble que sa tâche consiste principalement à décrire et justifier sa division de
l’âme et de la cité afin d’expliquer comment ces éléments interagissent au sein des
modèles de justice et d’injustice. La manière dont sont présentées les parties de la cité
et de l’âme démontre qu’il échafaude une démonstration visant à donner une
description vraisemblable des éléments qui les constituent. La tripartition de l’âme et
de la cité décrit ces éléments en les répertoriant et en analysant leur fonction, mais elle
se résout dans une psychologie et une morale centrée sur la formation du caractère.
Au sein de la première cité décrite dans la République, la satisfaction des
besoins primordiaux en vue de la survie de l’individu et de l’espèce donne lieu à la
constitution d’une classe de la cité et, en vertu de l’analogie cité-âme, à la description
d’une partie de l’âme. En effet, une des trois natures constituantes de la cité
platonicienne, celle dont $ocrate dit, sous la forme d’un mensonge pédagogique,
qu’elle est de fer et de bronze, rassemble agriculteurs et artisans. C’est à sa présence
que l’on doit la satisfaction des besoins naturels des citoyens; ils fournissent aux
gardiens nourriture et biens de consommation courante (Rsp.(III)416d7-e3). Voilà
décrites la nature et la fonction essentielle de l’analogue politique de l’epithum[a
présente dans l’âme humaine. Socrate adapte ces éléments descriptifs lorsqu’il
distingue la partie désirante parmi les trois espèces ou formes présentes dans l’âme
(gén: Rsp.(IV)435b5; e[d: Rsp.(IV)435c5). Grâce à cette partie « nous ressentons le
désir pour les plaisirs relatifs à la nourriture et à la génération, ainsi que pour tous les
plaisirs qui sont leurs frères » (Rsp.(IV)436al0-bl). Bien que cette partie représente, en
plus de la soif et de la faim, « les désirs en général » (Rsp.(IV)437b7-$), « les plus
évidents de ces désirs sont ceux que nous nommons “avoir faim” et “avoir soif’ »
(Rsp.(IV)437d3-4). L’epithum[a se tourne ainsi vers les plaisirs liés à la satisfaction de
parties offrirait un modèle de justice. Semblables au médecin qui doit convaincre son patient, le
législateur et l’éducateur peuvent recourir à des mensonges utiles (Rsp.(V)459c8-d2). Quand Socrate
institue des fêtes, recourt à des officiers de la natalité et compose des lois sur les unions proscrites, il
trompe la nature humaine qui n’a pas besoin de lois pour se reproduire. Ainsi, lorsqu’il décrit en ces
termes une union intempestive : «nous dirons (phsornen) qu’elle n’est une erreur ni pieuse ni juste»
(Rsp.(V)461a4-5), qu’elle « se fait dans le secret et dans une terrible incontinence », il cite les termes
d’une loi (« la même loi, dis-je, s’appliquera si un des hommes comptant parmi les reproducteurs
s’unit à une des femmes en âge d’enfanter sans que ce soit le législateur qui les ait unis »:
Rsp.(V)461b4-5). Malgré les apparences (Tim.44a5-7), l’homme, quand il est emporté par son désir
sexuel, n’est pas maître de lui (son nous l’a momentanément quitté: Tim.$6c2-3; Tim.$7a5-7).
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besoins naturels, que le plaisir recherché puisse être qualifié de bon ou de mauvais,
qu’il laisse place à la démesure ou non.
Socrate dépeint la première cité de la République comme une cité harmonieuse
où les hommes mènent une vie simple et saine grâce à la satisfaction des besoins qui
les pousse à fonder une communauté. Glaucon ridiculise cette cité en faisant d’elle une
cité de pourceaux (Rsp.(II)372d4-el). Socrate se trouve forcé de considérer la cité de
démesure parce qu’il veut décrire ce qu’est une cité injuste et que la cité des pourceaux
ne l’est pas et ne peut l’être: cette cité, qui appartient à un âge d’or révolu, est
incomplète. Elle ne représente qu’imparfaitement l’ensemble des caractères et la
totalité des parties de l’âme. La première cité est bien une cité de pourceaux, car elle
n’a d’autre raison d’être que la nutrition, l’habitation et la procréation de ses citoyens;
elle ne pourra jamais être présentée comme un modèle de cité suffisant. Les
développements consacrés à la satisfaction des désirs dans la République n’associent
donc pas d’emblée désirs et dérèglements incompatibles avec la raison, mais visent
plutôt à circonscrire les parties de la cité et de l’âme tournées vers les biens servant au
maintien des fonctions vitales. Socrate peut ainsi envisager la “soif pure”, sans qu’elle
soit qualifiée autrement que de “soif en soi” (dipsos [...] azttô: Rsp.(IV)439a5). Elle est
(Rsp.(IV)439a5-7) ni «la soif de beaucoup ou de peu, ni de quelque chose de bon ou
de mauvais, ni, en un mot, la soif d’une boisson quelconque, mais elle est par nature
uniquement la soif en soi de la boisson en soi» (autoû pômatos mônon autô dipsos
péphuken: Rsp.(IV)439a6-7). 17 Cette partie de l’âme réunit les désirs sur la satisfaction
desquels reposent la survie de l’homme et la continuité de son espèce.
Loin de présenter les raisons pour lesquelles les désirs pourraient l’emporter sur
la raison malgré elle, Platon tente plutôt de circonscrire une partie de l’âme qui se
distingue des autres par les objets vers lesquels elle se tourne. Il organise ainsi sa
démonstration dans le but précis de montrer que la présence de cette partie dans l’âme
est nécessaire tant pour la survie d’une cité que celle tout homme; par cette nécessité, il
en justifie la présence dans la cité et dans l’âme. Les oppositions entre cette espèce de
l’âme et les autres lui servent par conséquent à délimiter les objets propres aux
17 G.R. Carone consacre une partie de son article t< Akrasia in the Republic: Does Ptato Change His
Mmd? » â l’étude de ce raisonnement (cf. p. 116-124).
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différentes parties de l’âme en identifiant quand et pour quels motifs la raison et le
“coeur” (thïmos) interagissent avec les désirs.
Le développement consacré au thzmos répond aux mêmes objectifs; Platon
construit son exposé afin de démontrer que le thimos se distingue par nature des deux
autres espèces de l’âme. L’anecdote sur Léontios démontre avant tout que le thûmos
peut entrer en lutte contre les désirs. 18 est gagné en premier lieu par le sentiment de
dégoût qui le retient de se tourner vers la vision d’horreur, mais il finit par suivre son
désir de voir les cadavres (dielkûsas toùs ophtaÏmoûs, prosdramôn prôs toùs nekroïs:
Rsp.(IV)440a1-2). Constatant alors qu’il a obéit à ses désirs, Léontios se met en colère
contre eux, offrant la démonstration que thimos et epithurnia font deux, puisqu’ils
peuvent aller en sens contraires à propos de la même action.
‘ Léontios, malgré son dégoût, est dominé par son désir de voir des cadavres (kratoû,nenos hupô tês
epithum[as: Rsp.(IV)440a1) et une fois qu’il lui a donné libre cours (il appuie son élan d’une
exclamation énergique: Rsp.(IV)440a2-3), s’emporte contre lui. Socrate en conclut (Rsp.(IV)440a5-
6), «.. .cette histoire signifie que la colère fait parfois la guerre aux désirs». Pour un grand nombre de
commentateurs, ce passage offre la démonstration que, dans la République, Platon s’oppose à la
réfutation de l’akrâteia dans le Protagoras. Rappelons que le Protagoras ne se prononce que sur les
cas d’intempérance au sens fort. Pour que l’aventure de Léontios corresponde à ce qui est dit dans le
Protagoras, il faudrait qu’une connaissance d’ordre éthique ou politique interdise à Léontios d’aller
voir tes cadavres. Léontios balance entre son désir de les voir et le dégoût qu’ils lui inspirent (ha’ma
mèn idem epithumoî, hâma dè aû duskhera[noi: Rsp.(IV)439e9): il faut mettre en doute que
Léontios fut emporté par son désir malgré un principe moral l’interdisant de voir les cadavres (il
n’est nulle part question de connaissance). Il suivit le penchant d’un désir annulant momentanément
le dégoût (sans doute plus physique que moral) que lui inspiraient l’horrible vision. Ici, les désirs
s’opposent à la raison (parà tôn logism6n : Rsp.(IV)440b1), car cette dernière reconnaît deux affects
contradictoires dans l’âme— le désir de voir et le dégoût qu’elle ressent; la raison n’est ni plus ni
moins que l’écho de ces passions. Socrate veut démontrer par là que face à deux passions
contradictoires, la raison appuie l’une ou l’autre — dans le cas de Léontios, elle soutient par la colère
le dégoût contre l’envie: la colère (thzmos) est donc différente du désir (epithumfa). L’aventure de
Léontios est dénuée de portée morale, car Léontios n’enfreint aucun principe éthique. D’autre part,
l’exposition des cadavres de criminels qui furent condamnés à mourir faisait l’objet d’une loi à
Athènes: le dégoût de Léontios est l’effet recherché par cette loi, son désir de les voir est le moteur
sans lequel l’exemplarité de cette exposition traumatisante n’aurait aucune efficace. Du point de vue
politique, Léontios semble par conséquent réagir “normalement”. Dans les caractères types de la
psychologie platonicienne, les cas des tyrans ou des timocrates offrent des exemples d’une
association déréglée, soit entre la raison et l’epithumia pour le tyran, soit entre la raison et le thu’rnos
pour le timocrate.
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La présentation que Socrate donne du thûmos ne vise pas à en faire une partie
plus rebelle qu’obéissante, mais se borne à identifier les sentiments moraux qu’elle
rend possible. Il propose deux modèles pour décrire l’élément thumoeidés. Sur le plan
politique, il choisit le chien de race noble. Sur le plan éthique, il prend le lion pour
modèle, afm de décrire la difficile et nécessaire tâche de formation du thimos. Mis côte
à côte, ces deux modèles viennent compléter les commentaires de Socrate sur la
difficulté d’orienter le thimos dans une direction profitable pour un individu ou pour la
cité (Rsp.(II)375b7-c2). La possibilité que cette énergie agressive puisse être dirigée
contre les mauvais éléments laisse supposer cependant que cette partie de l’âme n’est
pas fondamentalement mauvaise; elle requiert seulement un individu ayant une nature
éducable, qui n’est pas déjà doté d’un thîmos trop sauvage. La description que Platon
donne du thûmos apparaît alors neutre. Elle envisage que le thimos puisse être soumis
à d’autres parties de l’âme aussi bien qu’il puisse en diriger.
Comme il l’avait fait pour le thûmos, Platon confère au logistikôn la même
neutralité de principe. Si Socrate souhaite que la raison l’emporte dans la direction des
affaires humaines et élabore une éducation à cet effet, certaines remarques laissent
comprendre qu’il n’est pas toujours possible que cela se fasse pour le mieux. La raison
se trouverait alors investie par les désirs des parties inférieures et discourt
conformément à leurs penchants, 19 sans qu’elle sente que sa conduite lui est dictée “du
dehors”, c’est-à-dire: par les parties inférieures. C’est là sans doute ce que Socrate
nomme “les masses de plomb” attachées à l’intellect (Rsp.(VII)519a9-bl), ou avoir les
yeux de l’âme tournés vers le bourbier barbare du monde sensible (Rsp.(VII)533c7-
d4). On retrouve la même situation, où les parties inférieures influencent la partie
supérieure de l’âme, dans la méthode que Socrate préconise pour éduquer les enfants:
il faut veiller à ce que l’univers sensible les entourant soit le plus harmonieux possible
afin de leur donner un sens critique distinguant le beau du laid. «Est-ce donc
seulement les poètes que nous devons contrôler?» demandait-il, pour répondre lui-
même à sa question et affirmer (en Rsp.(III)4Olbl-d3) qu’il faut « contrôler aussi les
autres artisans, et les empêcher d’introduire cette façon d’être mauvaise [...] de façon
que les jeunes, comme s’ils résidaient dans un lieu salubre, profitent de tout ce qui s’y
19 Nous remarquons que cette situation est suffisante pour affirmer que le sens faible d’akra’teai est
possible chez Ptaton.
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trouve. » Les sensations conditionnent le jugement; partant, ce dernier est littéralement
prisonnier des illusions et des apparences qui s’offrent dans le monde sensible, qu’elles
l’orientent vers le bien ou le mal. Platon tire un avantage éthique, politique et
pédagogique d’une situation qu’il critique par ailleurs pour des motifs
épistémologiques. Sa théorie psychologique peut tout aussi bien envisager que
quelqu’un agisse bien, même en étant entièrement conditionné par ses passions, que
quelqu’un ait une vie dissolue, même — et surtout! — s’il est dirigé par un intellect
puissant (Rsp.(VI)503c2-7). Les aventures impérialistes d’Alcibiade ou les excès de
personnages littéraires tels que Calliclès ou Thrasymaque pourraient illustrer cet usage
déréglé de la raison. Bien que l’interprétation habituelle fasse de Platon un
inconditionnel encenseur de l’intellect, il semble qu’il ait lui-même reconnu les dangers
inhérents aux démesures de la raison. Cette dernière compte donc parmi les éléments
qui prennent leur valeur selon qu’on les utilise bien ou mal. Suivant l’orientation
qu’elle adopte, elle se révélera salutaire ou nuisible, faible devant les passions ou
suffisamment forte pour leur imposer un ordre.
Cette analyse de la manière dont Platon aborde la description des espèces de
l’âme montre qu’il cherchait à leur attribuer deux caractéristiques notables. La
première fait des espèces de l’âme les éléments nécessaires d’une analyse
psychologique pouvant identifier les motifs susceptibles d’expliquer les différents
comportements. Aussi problématiques que puissent paraître les notions d’ epithum[a, de
thûmos ou de logistikôn, elles décrivent toutes trois des fonctions psychologiques
portant sur des objets et motivant des activités hétérogènes. Le raisonnement de Platon
rend nécessaire l’intervention de trois espèces d’âme, premièrement car il constate que
les activités de l’âme peuvent se diviser en trois genres; deuxièmement, il observe que
nous sommes parfois partagés entre des motifs différents d’action.
Que la présence de ces parties de l’âme soit nécessaire ne contraint pas Platon
d’affirmer que les relations entre ces parties peuvent entraîner des rapports de force
constants ou semblables pour tous les caractères; en effet, la description que Platon
donne des espèces de l’âme tient compte autant des situations où elles sont
caractéristiques d’un comportement déréglé que de celles où elles fonctionnent bien.
Les rapports de force entre ces espèces sont ainsi en nombre indéterminé: c’est leur
deuxième caractéristique. Il est par nature possible que chacune des espèces l’emporte
sur les autres, suivant des situations dont le genre et le nombre sont illimités. La nature
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tripartite de l’âme telle qu’elle est décrite par Socrate semble présenter les conditions
suffisantes afin de soutenir la possibilité de l’akrâteia. Cependant, si les espèces de
l’âme sont susceptibles, les unes comme les autres, de prendre la direction des affaires
humaines, elles le font à chaque fois en unissant les autres espèces sous leur
domination. En effet, la neutralité des trois parties assure qu’elles sont toutes
commensurables ou influençables les unes par les autres.
b) Tripartition de l’âme et thos
En associant la théorie de l’âme tripartite et la notion d’êthos2° Platon aborde la
question de l’âme sous deux angles complémentaires.2’ S’il innove vraiment en
élaborant sa théorie de l’âme tripartite, sa psychologie ne se limite pas à l’exploitation
de cette théorie. Elle recourt fréquemment à une observation des caractères de son
époque (qu’ils soient fictifs ou historiques).
La forme littéraire des dialogues (autant de la jeunesse de Platon que des
périodes ultérieures) sert souvent à présenter des caractères colériques, démagogues,
philosophes, courageux, communs, parfois amoureux, d’autres fois ivres ou honteux,
20 Une revue des passages (cf. annexe III) où figure le mot éthos montre en effet que ce mot ne peut être
traduit de manière satisfaisante que par “caractère”, en ce sens que êthos et caractère renvoient à un
type de comportement en désignant tes traits qui le distinguent des autres et en expliquant ces traits
par des habitudes qui lui sont propres (que ces habitudes soient innées ou acquises). Cependant que
les rouages de la tripartition touchent la théorie de l’éducation comme conditions de possibilité de
l’entreprise d’éducation, l’analyse de l’êthos rejoint la question de l’éducation par un autre biais.
Platon tire de cette analyse des exemples lui servant de modèles des comportements qu’il souhaite
promouvoir ou éviter.
21 R. Joly trouve chez Platon un exemple concret «de classement des hommes en divers types>) (p. 6),
ce qui fait de ce dernier un “peintre de caractère” (il propose par ailleurs (p. 7) que de tels
classements remonteraient à Pythagore). Platon aborde les caractères selon deux aspects distincts et
complémentaires: pour la rhétorique, connaître les caractères fait partie des moyens dont elle dispose
pour diriger efficacement sa psychagogie (p. 9-10); en psychologie, les caractères s’expliquent selon
les parties de l’âme (p. 18): « Ce qui compte ici, c’est la conjonction des genres de vie et des parties
de l’âme: c’est de là en effet que naît une caractériologie. Auparavant on distinguait le contemplatif,
le glorieux, le cupide; il s’agissait d’une hiérarchie d’activités humaines, de valeurs morales. Il s’agit
encore de tout cela dans la République, mais en plus, ces genres de vie trouvent désormais leur
fondement, leur explication dans la psychologie de chaque individu: nous avons affaire
indubitablement à différents caractères. »
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appartenant à des hommes d’Etat, des sophistes, des rhéteurs, etc. Cette caractéristique
des dialogues aidera à faire comprendre le contraste entre les différentes manières qu’a
Platon d’être psychologue. D’un côté, Platon fait preuve d’une grande capacité de
spéculation et élabore une théorie où, aussi nébuleuse et aussi difficile à saisir que soit
la notion d’âme, cet “objet” est divisé en parties, elles-mêmes définies autant en propre
que les unes par rapport aux autres; d’un autre côté, il est “peintre de caractère” et
fournit des détails typiques sur les attitudes que prendra un homme doté de tel ou tel
mélange entre les trois espèces de son âme. Ces deux Platon sont responsables de la
forme bigarrée voire touffue des dialogues, mais les questions que l’on se pose au sujet
du philosophe peuvent trouver des réponses dans les indications de l’écrivain.
Nous avons précédemment décrit la tripartition de l’âme comme une
description de la nature de l’âme selon laquelle ses parties et leur fonction sont
analysées et comparées. L’thos désigne aussi la nature de l’âme, mais l’envisage
chaque fois suivant des cas historiques ou typiques particuliers. Le caractère renvoie
ainsi, par exemple, à celui d’un gardien, d’un homme assoiffé de pouvoir ou d’un ami
de Socrate. Chez Platon, l’homme, selon les individus et leurs actions, est aussi divin
que bestial et oscille entre ces deux extrêmes. Il arrive que Platon donne des
descriptions génériques de caractères: les gardiens, les poètes, les philosophes, etc.
modèles éthiques et politiques, mais la nature spécifique ou individuelle que décrit le
caractère est toujours une variation donnée des combinaisons possibles que l’on
explique par nature selon la théorie de la tripartition. La description des caractères se
sert et donne des exemples de la nature tripartite de l’âme; on peut donc aborder
chaque individu selon deux angles: sa condition humaine, suivant laquelle il est doté
d’une âme agissant selon trois instances ou facultés, et son caractère individuel qui est
le produit d’un rapport de force particulier entre elles. La description revêt par
conséquent deux aspects complémentaires dans la psychologie platonicienne. Le
premier type de description est issue d’une spéculation sur les motifs d’action: elle
aboutit à la tripartition de l’âme ; le second type est issu d’observations littéraires,
historiques, “socio-anthropologiques”, musicologiques: elle aboutit, d’une part, à une
typologie des caractères servant de modèles à la réflexion éthique et politique et,
d’autre part, à une série de personnages mis en scène dans les dialogues. Les termes
epithurnia, thimos et noûs ou togistikôn servent surtout pour le premier type de
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description, cependant que _êthos et son homophone éthos sont dans l’ensemble
réservés au second.
Les bouleversements que subissent les cités démontrent l’efficace de cette
distinction, car ils sont le lieu de rencontre entre ces deux types d’approche. Tant lors
de la constitution du modèle vertueux que dans la suite de ses dégradations, Socrate se
sert de sa théorie de l’âme et de la cité tripartite. Les vertus politiques sont définies par
des rapports de force. Le principe de chacune des vertus se trouve dans l’agencement
adéquat des parties de l’âme ou de la cité entre elles; il en résulte toujours un caractère
unique qui en décrit l’équilibre ou le déséquilibre. Lorsque Socrate passe en revue les
différents types de constitution, il n’a par conséquent plus recours directement à sa
division de l’âme; il décrit des caractères issus des bouleversements politiques. Deux
cycles s’opposent alors: un cycle vertueux où les natures s’améliorent (Rsp.(IV)423e4-
424b2)22 et un cycle allant de dégradations en dégénérescences (les livres VIII et IX).
Les régimes politiques (polite[ai) sont ainsi générés par les caractères des citoyens
(Rsp.(VIII)544d7-el): « penses-tu que les régimes politiques proviennent des arbres ou
des pierres, au lieu de provenir des caractères présents dans les cités [...]? » L’histoire
politique se constitue des variations dans les caractères des citoyens: les grands genres
politiques (aristocratique, timocratique, etc.) conviennent à la dénomination des
régimes selon l’espèce de citoyen qui les peuple. Par métonymie, Platon s’autorise
ainsi à parler du caractère d’une constitution en désignant le tout par sa partie
(Rsp.(VIII)549a8); cette métonymie est le lieu où la théorie de l’âme se fond dans la
peinture de caractères.
Platon analyse ainsi la marche de l’histoire selon les principes de sa
psychologie d’une part et en suivant l’évolution des caractères politiques d’autre part.
S’il est nécessaire que les caractères et leur vertu (ou absence de vertu) manifestent une
22 Rsp.(IV)424a5-6: trophè kaipaideusis khrestè soizoméne phzseis agathàs empoieî.
23 Une lecture historienne du Timée et du Critias fut entreprise en 1779 par G. Bartoli (cf. J.-F. Pradeau,
«Le poème politique de Platon. Guiseppe Bartoli: un lecteur moderne du récit atlante (Timée, 17a-
27b, et Critias) »). J.-F. Pradeau s’en inspire et la complète (Le monde de ta politique, p. 10$):
Critias [...J peut entreprendre dans son récit et à l’aide d’un unique épisode archaïque, de tirer la
leçon politique de l’opposition de deux types de constitutions, comme de plusieurs événements
historiques.» L’intérêt de Platon pour l’histoire vient de ce qu’il cherche, dans le domaine “des
affaires humaines” (ibid. p. 110), une juste mesure entre la manière de régner propre aux Perses et la
liberté chère aux Athéniens (Leg.(I1I)701e3-6).
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disposition particulière des éléments de l’âme, les caractères apparaissent et
disparaissent au gré des changements politiques. La marche de l’histoire est par
conséquent constituée d’un élément immuable (la division de l’âme et de la cité en trois
principes ou espèces) et d’éléments marqués par une évolution et proche de la
génération (les caractères moraux et politiques). On peut dire de plus que Platon
accomplit un travail socio-anthropologique lorsqu’il associe son étude des caractères à
des lieux ou à des peuples. On trouvera un exemple de cette méthode dans le laconisme
de Platon. Cette admiration (non sans réserve dans les Lois) s’observe tant dans son
goût pour les syssities que dans celui pour la formation d’une confrérie de guerriers. Le
caractère des citoyens de Lacédémone est une manifestation historique soutenant le
modèle théorique que Platon élabore. Les remarques de Socrate sur l’excellence de la
constitution des Lacédémoniens et des Crétois sont de cet ordre .24 elles lui permettent
de faire correspondre le projet de cité “en paroles” avec des cités qui existent ou ont bel
et bien existé.
Gaetano Compagnino explique les raisons de ce travail socio
anthropologique.25 Dans la République, les remarques de Platon portent sur le lien
entre la poésie et les passions (le désir). La réflexion de Platon vise deux objectifs:
d’une part, lutter contre les opinions de son époque sur la justice et, d’autre part, mettre
en lumière les caractères propres à la justice. 26 L’opposition entre l’être et le paraître
dans les questions touchant la justice, explique G. Compagnino, ne tire pas sa valeur
d’une relation ontologique, mais d’une valeur socio-anthropologique,27 l’important
pour Platon étant surtout de recenser les opinions menant à une conception plus ou
moins cohérente ou saine de la justice. La réfutation des opinions fausses, l’analyse des
croyances véhiculées dans les mythes et la description de caractères serviraient toutes
trois à articuler une critique de la conception contemporaine de la justice. Les
préoccupations de Platon dans l’ensemble de la République se porteraient aussi bien
sur les fondements ontologiques d’une définition de la justice que sur l’étude des
24 Rsp.(VIII)544c2; Rsp.(VIII)545a3.
25
«La poesia e la città. Ethos et mimesis netia “Repubbtica” di Platone », Siculorum Gymnasium, 43,
1990, p. 3-$9.
26 cit. p. 4-5.
27 Idp5
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opinions et des caractères incarnant les différentes conceptions de la justice en vigueur
à son époque.
La rencontre de l’étude des caractères et de la théorie de l’âme tripartite
commande par ailleurs l’organisation des passages dédiés aux genres musicaux. Le
répertoire des modes musicaux classe les harmonies selon qu’elles favorisent
l’équilibre psychologique ou qu’elles induisent un déséquilibre. La critique que Platon
dirige contre la poésie de son époque cherche à faire des mythes les véhicules de la
simplicité du caractère qu’il exige de ses gardiens — à une fonction unique correspond
un caractère unique: Rsp.(III)394e1-395b7. En effet, pour l’éducation des gardiens, on
retient parmi les mythes ceux dont la simplicité de la narration manifeste l’absence
d’imitation de caractères déréglés, c’est-à-dire: emportés par une autre partie que le
logistikôn. Rien ne saurait aller à l’encontre de la bonté et de la simplicité des dieux
(Rsp.(II)379b1-383c7); aucun texte n’induira la peur de la mort chez un guerrier, ni
l’imitation d’actes honteux, de personnages féminins, etc. (Rsp.(III)395b$-396c4);
bref, la poésie ne présentera d’imitation que du modèle vertueux (Rsp.(III)397c8-
39$b5). Platon applique ce principe à l’ensemble de sa théorie musicale; la critique
qu’il fait subir aux mythes est aussi appliquée à la critique des modes musicaux
(Rsp.(III)39$cl 1-d9).
[...] te chant (tô mélos) est composé de trois éléments, discours, harmonie et rythme.
Oui, répondit [Glaucon], en effet.
Donc, du moins en ce qui concerne la partie occupée par le discours, il ne differe en rien
du discours non-chanté s’il faut en parler en suivant les mêmes genres (tzpois) et la tournure
que nous venons de prescrire [pour les mythesJ.
Vrai, dit—il.
Et alors, il faut du moins que l’harmonie et le rythme accompagnent le discours.
En établissant un des éléments du chant comme principe directeur guidant le genre de
ses deux autres éléments, Platon peut à la fois définir les modes musicaux où le
logistikôn l’emporte et associer à ces modes ainsi qu’à d’autres modes des caractères
précis (Rsp.(III)39$c6-399c4): la mollesse (maÏak[a), la colère sauvage (agria), le
courage, la tempérance ou la mesure (sQphrônos te kai metr[s), etc.28 C’est en vertu de
28 Cette association entre les modes musicaux et les caractères n’est peut-être pas une originalité de la
“psychagogie” de Platon. Damon avait lui-même proposé que « les enfants chantent et jouent de la
cithare en représentant non seulement une attitude courageuse et tempérante, mais aussi juste» (mè
mônon andrez’an empha!nesthai kai sophroszne, allà kai dikaiosznen: Philod., De mus.,
S. 7 Kemke). Platon et Damon perçoivent l’influence de la musique sur l’attitude morale d’une
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celle correspondance naturelle entre les chants et les caractères que les modes phrygien
et dorien sont retenus (Rsp.(III)39$dl 1-399c6) parce qu’ils conviennent au bon
caractère et à la simplicité (euetheia) des gardiens (Rsp.(III)400c7-e7). Comme les
modes musicaux correspondent aux caractères, Platon organise ces modes en autant de
caractères et réunit théorie de l’âme tripartite, peinture de caractère et musique sous la
direction de sa pédagogie. La tripartition de l’âme constitue la théorie grâce à laquelle
les caractères sont analysés et qualifiés: à un objet donné (les caractères) correspond
une théorie donnée (la tripartition). Enfin, tous trois: tripartition de l’âme, étude de
caractères et musique forment un ensemble où on peut distinguer clairement théorie,
objet et technique pédagogique. Dans cet ensemble, la musique sert de technique
éducative adaptée à son objet et dirigée par la réflexion théorique ayant cerné la nature
de la justice et de l’injustice. Grâce à l’influence des habitudes sur le caractère, Socrate
modèle une cité représentant un modèle de justice. Le matériau sur lequel il travaille
est le résultat d’un tissage ou d’un alliage de caractères qui donne, par exemple, le
caractère doux et agressif du gardien (Rsp.(II)375b7-c2, cf. supra).
La production de caractères vertueux forme l’élément central de la République
en raison de son importance pour la définition d’une conduite morale. Le rideau se lève
sur la description de différentes attitudes par rapport à la justice (Céphale, Polémarque,
Socrate, Thrasymaque, Glaucon, Adimante), un événement perturbateur
(l’emportement de Thrasymaque: Rsp.(I)336b7-e2) introduit un discours sur la
formation de caractères justes ou injustes (bons artisans, gardiens, philosophes;
l’homme aristocratique, timocrate, etc.) qui s’achève par une présentation
mythologique des différentes réactions dans le choix de la vie juste et bonne (Orphée,
Ulysse, Er, etc.). Suivant cette interprétation, le caractère de chaque individu se résume
au moral qui lui appartient en propre et qu’anime une forme particulière de désir;
manière si univoque qu’il est difficile de ne pas faire remonter cette phrase de Platon
(Rsp.(III)401a5-$): « ...le manque de prestance, de rythme et de proportions sont les soeurs des
mauvais discours et des mauvais caractères [musicauxJ, alors que les discours et les caractères
[musicauxj contraires sont les soeurs et les imitations du caractère contraire, le caractère tempéré et
bon. » à la pensée de Damon (Athen.62$c): « ...Ies chants (oidàs) et les danses proviennent
nécessairement d’une âme mue (kinouménes) d’une certaine manière; les âmes libres et belles
produisent des chants et des danses de même qualité (toiaztas) alors que les âmes contraires en
produisent des contraires (hai d’enantfai tàs enant[as). » La forte influence des modes musicaux sur
le caractère des enfants est reconnue par Aristote (cf. Polit.1340b10 sq.).
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chaque partie de l’âme tend vers un objet précis de son désir, mais une forme de désir
l’emporte en chacun de nous. Le Socrate de la République distribue ainsi les désirs
selon les trois grands modèles de caractère: le philosophe obéit aux désirs de
l’intellect, l’auxiliaire à ceux de son thimos, les citoyens de la troisième classe à ceux
de leurs appétits vitaux.
Cette distribution peut cependant se raffiner dans les récits mythologiques sur le
cycle des réincarnations. Le nombre des caractères possibles s’étend alors selon les
écarts moraux les plus grands et les classifications les plus variées. Dans le Gorgias,
des pires criminels retenus aux enfers
— tyrans, rois et autres puissants politiques
(Gorg.525d4) — aux justes qui passent devant le tribunal des enfers, chaque âme
conserve les traces de la vie qu’elle a menée (Gorg.524d4-7). Chacun reçoit la peine ou
la récompense qu’il mérite lorsqu’il se présente devant ses juges; il est alors dirigé vers
l’un ou l’autre de deux chemins menant aux îles des bienheureux ou au Tartare
(Gorg.524a3-4). Parfois, s’il sut être philosophe et mener une vie juste et faite de
simplicité philos6phou tà hautoû prcîtantos kai ou poÏupragmonésantos en tôi bfoi:
Gorg.526c3-5), il est alors envoyé directement aux fies des bienheureux. Le groupe de
ceux qui sont acheminés vers le Tartare se scinde quant à lui entre les curables et les
incurables; selon l’état de leur âme, ils profiteront de leur peine pour s’améliorer
(beltioni g[gnesthai kai on[nasthai: Gorg.525b2) ou, dans le cas des incurables,
serviront d’exemple pour inciter les autres à devenir meilleurs (Gorg.525b3-4). Dans le
Fhèdre, la rétribution divine selon le décret d’Adrastée présente d’une autre manière la
qualification des caractères. La distinction tranchée entre bon et mauvais, juste et
injuste (Phaedr.248e4-5) se transforme en une variation relative entre le pire et le
meilleur selon une échelle de réincarnations allant du philosophe au tyran
(Phaedr.24$c5-e3). La qualité de l’âme prise tout entière (plus légère ou plus lourde)
détermine son avenir terrestre, car la somme des qualités et des défauts de l’attelage
ailé compose le caractère propre à chaque âme. La nature des caractères variant selon
un nombre infini d’affects corporels, éthiques et politiques, elle s’étend par conséquent
à une infinité de réincarnations possibles, jusqu’à se confondre avec toute forme de vie,
comme on peut le constater dans le Tirnée (Tim.9Oel-92c3). Chacune de ces
rétributions attribue un lieu et une forme à un individu dont l’âme fut dominée par un
caractère quelconque, plus ou moins juste (Tim.90e6-91a1), “météorologue”
462
V ) 2 TRIPARTITION ET CARACTERES
(Tim.91e8), philosophe (Tim.91e2-3), ou atteint par une variété de déficiences
intellectuelles.29
29 Telles qu’obéir à l’âme située dans la poitrine au lieu de celle qui se trouve dans la tête (Tim.91e4-
6); être privé de raison (aphronestdtois: Tim.92a4-5) et ignorant (anoetotcton kai a,nathestcton:
Tim.92b I-2); ou victime de la « dernière des ignorances » (amath[as eskhites: Tim.92b7-c I).
V)3 Du savoir à l’erreur et retour
Si l’on admet, en vertu de l’unité de l’âme, que l’intellect prend nécessairement
part à l’action intempérante, l’akrdteia ressemble fort à une erreur volontaire: bien
qu’il n’utilise pas akrcteia au sens fort, Platon est logiquement contraint de faire
participer l’intellect à la délibération qui mène à satisfaire des désirs excessifs ou
néfastes. En effet, les méfaits les plus graves se regroupent en deux catégories: ils sont
dus à un manque de raison attribuable au fautif ou à l’intempérance (ho dè dià oikeian
ânoian di’ akr6teian hedonn è lupôn: Leg.(XI)934a3-5). Il faut en déduire que, dans
ce dernier cas (di’ akrtiteian), l’intellect participe d’une manière quelconque à l’erreur.
Cette participation ne saurait toutefois franchir la limite qui sépare l’action volontaire
de l’action involontaire. Pour respecter le principe de “nul ne commet le mal
volontairement”, l’akrciteia doit rester une erreur dont pâtit l’intellect d’une quelconque
façon qui lui est propre.
Pour aborder ce point, il faut admettre un principe élémentaire de la
psychologie platonicienne: se servir de son intellect ne garantit en rien que l’on agit
correctement ou que l’on détient la vérité. Certes, il s’agit d’une condition sine qua
non pour atteindre la vérité ou adopter un comportement réfléchi, mais elle n’est
d’aucune façon suffisante. L’allégorie de la caverne fournit un bon exemple de cela:
d’une part, les cavernicoles eux-mêmes se servent de leur intellect pour tenter de
deviner les formes qui se présenteront devant eux (mnmonezonti: Rsp.(VII)516c10;
doxâzein: Rsp.(VII)5 1 6d7). Ceux qui réussissent le mieux se méritent les éloges de ses
compagnons de chaîne, bien que leur renommée soit méprisée par celui qui revient de
l’extérieur de la caverne (Rsp.(VII)5 1 6d2-7), car ils ne sont pas du tout en mesure de
connaître la vérité. D’autre part, ce dernier, même s’il a pu profiter d’une vision directe
de la vérité, lorsqu’il retourne dans la caverne et tente de rivaliser avec eux (ei déoi
autôn gnomatezonta diamiÏÏôsthai: Rsp.(VII)5 1 6e$-9) se trompera sans doute; ses
Distinguons ici entre l’intellect divin (égal et parfaitement exact) et celui d’un individu (parfois ou
souvent, selon les cas, inégal et inexact).
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coimaissances supérieures ne seront pas suffisantes pour sauver sa peau. Avoir recours
à l’intellect ne garantit donc en rien que l’on possède la vérité. Pour tenir un discours
exact et infaillible sur chaque chose, ou, en d’autres mots, en posséder la science,2 il
faut non seulement faire usage de son intellect, mais encore être dans les conditions
physiques et psychologiques suffisantes pour en appréhender la vraie nature et en
connaître la vérité. L’intellect doit recevoir une tropké adéquate à son bon
fonctionnement.3 En effet, il se peut qu’il soit entièrement contrôlé de l’extérieur,
comme on le constate des foules qui vont au théâtre ou assistent aux assemblées
politiques. Socrate donne une explication de ce phénomène dans la République
(Rsp.(VI)492c2-$); à moins d’être un dieu (Rsp.(VI)492e5-6), on ne saurait rien
changer au pouvoir formateur que la multitude des citoyens réunis exerce sur la pensée
des plus jeunes
— c’est une nécessité (Rsp.(VI)492d1-3). Aucune éducation privée ne
pouvant y résister, un jeune qui se trouve au contact de la foule (Rsp.(VI)492c7-8)
«dira de certaines choses, les mêmes que la foule, qu’elles sont belles, d’autres laides,
il s’occupera précisément des activités qu’ils pratiquent, et deviendra leur semblable.»
Socrate pense notamment, en plus du jugement sur ce qui est beau et laid, au blâme et à
l’éloge,4 ou à tout discours personnel (idiQtikoùs lôgous: Rsp.(VI)492d9) qui irait à
l’encontre du jugement populaire.
Le discours d’Alcibiade dans le Banquet illustre clairement la situation d’un
homme chez lequel un trait de caractère prend le dessus sur un discours rationnel.
Alcibiade s’avoue tout d’abord convaincu par les arguments de Socrate. Il se sait
incapable de le contredire (antilégein [...J ou dunaménQi: Symp.216b3-4), il est,
comme tous les autres qui écoutent les discours de Socrate, renversé et possédé par lui
(ekplegménoi esmèn kai katekhômetha: Symp.215d5-6). Il est alors forcé de
reconnaître (anagkdzei gàr me homologeîn: Symp.216a4-5) qu’il ne mène pas une
bonne vie (Symp.216a1-2), qu’il néglige ses propres affaires en s’occupant de celles
des Athéniens (Symp.216a5-6). Pourtant, malgré la force du discours de Socrate,
2 Nous reprenons ici les conclusions de l’analyse de G. Viastos sur la différence entre science et
opinion chez Platon (Socratic Studies, p. 50); il distingue judicieusement “ne pas se tromper” qui
concerne autant l’opinion droite et la science et “être infaillible” qu’il faut réserver à la possession
d’une science.
Cf.infral)2.3.
‘I Rsp.(VI)492b7-8; Rsp.(VI)492c2; Rsp.(VI)492c5.
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lorsqu’il le quitte, il est derechef « vaincu par l’estime publique » (hetteménoi tês timês
ts hupô tnpolln: Symp.216b5). « Il croit (moi dôxai) qu’il ne faut pas vivre comme
il le fait» (Symp.216a1-2), mais persiste dans son amour du peuple. Quand, dans cette
disposition, il voit Socrate, il est honteux de ce que Socrate lui a fait reconnaître
(Symp.216b6), il l’évite donc et le fuit pour continuer d’agir en démagogue malgré la
conscience qu’il a de ne pouvoir le contredire.
Dans le cas d’Alcibiade, il faut exclure qu’il agisse par folie; il représente
l’exemple type de l’homme intempérant. Comment expliquer que, devant Socrate, il
reconnaît se tromper et que, une fois loin de Socrate, il retourne à ses activités
habituelles? Le noeud du problème consiste à remarquer que seul le bon peut devenir
mauvais. L’interprétation que Socrate donne des vers de Simonide — qu’elle soit
conforme ou non avec son poème n’est pas à débattre ici — consiste à dire que la vertu
immuable (diaménein en taiti ti héxei kai eînai dndra agathôn: Prot.344b8-cl) n’est
le privilège que des dieux (Prot.344b$-c3); ce n’est tout bonnement pas humain: ouk
anthrôpe ion. Il est ainsi naturel qu’un homme vertueux puisse, au cours d’un
changement de disposition (héxis), agir sans vertu. Comme le fait remarquer $ocrate,
seul ce qui se tient debout peut en effet tomber, et non pas ce qui est déjà étendu
(Prot.344c7-dl). Lorsqu’on s’intéresse aux erreurs ou aux défauts des spécialistes,
médecins, navigateurs ou agriculteurs, il n’est d’aucun intérêt de considérer l’homme
sans compétence dans ces domaines (Prot.344c6-7). Il sera toujours dépassé par la
situation (Prot.344c7), car, à moins d’un changement de disposition, il ne possède pas
les compétences nécessaires (tôn [...J aei amé_khanon: Prot.344d2); de même pour
l’homme mauvais qui, à moins d’un changement de disposition vers le meilleur,
pourrait rester mauvais à jamais (Prot.344e1). Se tromper, commettre des erreurs n’est
alors possible que si l’on avait été en mesure de bien faire (on reconnaît ici le
raisonnement de l’Hippias mineur). Dans l’exercice d’un savoir pratique, l’homme
capable du mieux se voit, dans certains cas désespérés — une forte tempête dans le cas
du navigateur (mégas kheimn: Prot.344d3) — dépourvu d’expédients (tôn eumékhanon
ôntapotè amékhanos àn sumphorà kathéÏoi: Prot.344dl-2); cette situation le rend sans
ressource (amékhanon àn poéseien: Prot.344d3).
Il en va de même pour la vertu. L’homme de bien se voit privé de sa science ou,
plus aisément encore, de ses opinions droites soit par l’effet du temps, ou de la douleur,
ou de la maladie, etc. (Prot.345b2-5). L’erreur ne s’explique donc pas par un défaut
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dans le premier avis d’Alcibiade, car il a parfaitement conscience d’agir mal.
L’eubout[a sophistique ou la réfutation socratique peuvent remplir leur tâche tout à fait
bien, l’erreur d’Alcibiade échappera toujours à leur contrôle: voilà l’élément central de
la problématique platonicienne en éthique. Platon s’interroge sur les raisons de ce
changement dans la disposition de l’âme. Ce qu’il faut pouvoir expliquer pour rendre
compte de l’erreur morale est le déroulement psychologique faisant en sorte que, dans
le cas d’Alcibiade, l’amour de la gloire l’emporte sur les critiques de Socrate, et que,
d’une manière générale, on puisse passer d’un état vertueux à une conduite déréglée.
Quelle tempête est assez puissante pour altérer suffisamment le jugement et faire d’un
homme a priori vertueux un homme immoral? force nous est de reconnaître que
l’intellect humain, précisément car il est incarné dans un corps, n’est pas doté de la
régularité et de la perfection de l’âme du monde. Sur cette question, Platon adopte une
position ouvertement relativiste: ce changement s’explique par l’influence
déterminante des sensations de l’homme sur son intellect. Le problème que pose
l’akrdteia se dénoue en montrant que Platon retient, pour décrire l’erreur morale, des
phénomènes psychologiques dont il reconnaît par ailleurs qu’ils empêchent la
constitution d’un discours exact sur le monde et conforme à la vérité. Dans le cas précis
du choix moral, ce qui est vrai de la psychologie humaine se révèle être une cause
d’erreur d’un point de vue épistémologique. Ainsi, afin d’expliquer le phénomène de
l’erreur morale, il faut dire avec le Socrate de la République et le Protagoras du
Théétète que, entouré par des apparences, chacun croit à la vérité de ces apparences
avant de croire à des vérités invisibles et intangibles. Ce qui est senti par quelqu’un
constitue la réalité qui l’entoure (Theaet.l67a7-$): « on est incapable d’avoir une
opinion des choses qui n’existent pas, ni d’avoir une opinion de choses différentes de
ce qu’on perçoit, ces choses seront toujours vraies. » L’idéalisme platonicien se
démarquera dans l’histoire des sciences par la critique d’un tel relativisme appliqué à la
connaissance scientifique; l’erreur existe et le savoir permet de distinguer le meilleur
du moins bon (Theaet.169d6-8). Afin de constituer un discours vrai sur le monde il faut
par conséquent pouvoir échapper au relativisme faisant des impressions sensibles toute
la vérité accessible à la connaissance, car, sans cela, nous serions contraint d’admettre
Theaet. I 67a7-8: ozte gàr là mè ônta dunatàn doxâsai, ozte c11a par’ hà àn p6skhei, lazta dè aei
alethê; Theaet. 1 67d3: oudeis pseudé doxâzei.
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que tout ce que l’on pense est vrai. Les impératifs de la pensée scientifique ne
s’appliquent pourtant pas aisément à la délibération morale et politique qui s’occupe
précisément des impressions (sensations et sentiments) qui ont le plus d’influence sur
notre pensée. Il est notoire que les cités et les individus se trompent parfois sur le bien
et l’utile (Theaet.177d2-17$a4).
Il est possible d’échapper à une lecture intellectualiste du platonisme en
concevant le dialogue de l’âme avec ses parties non pas au pied de la lettre (ce qui
serait prêter la faculté de discourir aux parties irrationnelles),6 mais en expliquant
comment les sensations influencent l’âme et comment l’âme, par le travail de
l’intellect, évalue ces sensations. Le dialogue de la raison avec les sentiments
représente en une image l’apport déterminant de la sensation sur l’exercice de la
réflexion. Cette influence peut être favorable et permettre à l’homme de régler
momentanément les mouvements circulaires de sa pensée sur la régularité du ciel
(Tim.47b5-c4); «le dieu [...] nous dota de la vue (ôpsin), afin qu’en observant
(katidôntes) les révolutions de l’intellect dans le ciel nous les appliquions aux
mouvements circulaires de la pensée en nous » (Tim.47b6-$). Les sensations
participent ainsi à l’effort pour se ressouvenir des vérités oubliées lors de la naissance.
«Par la suite, avec l’aide des sensations que l’on a de ces choses [l’égal et l’inégal],
nous récupérons ces sciences que nous avions auparavant >. Bien sûr, elles peut aussi
dérouter l’intellect, l’induire en erreur. Le Tirnée décrit comment les sensations
6 Il faut avoir présents à l’esprit les écueils d’une théorie faisant des trois parties de l’âme des
homunculi (cf. Siewert Cli., « Plato ‘s Division of Reason and Appetite >, p. 329). T. Irwin fait de
l’intempérance une erreur d’évaluation (P lato ‘s Ethics, p. 220): «In the appetitive part, the
behaviour that looks most like incontinence is realty a change ofmind andpreference, no persisting
rational evatuation opposes my currentpreference, andso there is no rooin for incontinence. » Mais
son interprétation situe dans l’âme appétitive elle-même ce “changement d’idée”; il commet l’erreur
(comme T. Penner, <t Thought and Desire in Plato », p. 99-100) de prêter une pensée aux parties
irrationnelles (cf. p. 21$ au sujet de Rsp.(I11)402a3-4); ce n’est pas “in the appetitive part” que ce
changement s’opère, mais dans la relation entre les désirs de cette partie irrationnelle et les opinions
mouvantes sur lesquelles s’élabore le discours de la raison. La division de l’âme en trois espèces de
nature différente ne doit pas être prise au pied de la lettre comme une division physique. «Eide, sort,
form, or méros, part 15 used only as a convenient term to describe dfferent aspects offeatures of the
sou!» (R.W. Hall, « Psukhé as Dfferentiated Unity in the Philosophy ofPlato
», p. 69 note I).
Phaedo.75e3-5: hzsteron dè tais aisthsesi khrômenoi per! autà ekeinas anatarnbcnomen tàs
epistgmas hâs pote ka! prîn efkhomen.
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perturbent le fonctionnement de l’âme lors de l’incarnation (Tim.43c7-44b1); elles
secouent avec violence les révolutions de l’âme ([hai aisthéseisJ sphodrôs sefousai tàs
tês psukhêsperiôdous: Tim.43d1-2).
Ainsi perturbé, l’intellect ne peut plus juger sainement du monde qui l’entoure.
Qualifier correctement la valeur des actions et juger adéquatement de ce qui est bon ou
mal lui deviennent impossible non pas parce qu’il est absent ou détruit ou vaincu, mais
bien parce qu’il n’est pas en mesure de fonctionner “au mieux de sa forme”. Il
appellera par conséquent le mal “bien” et le bien “mal” (Men.77c3-5; Men.77d4-7).
Platon attribue cette erreur à un problème de perception du bien qui implique la
participation autant de l’intellect que des autres facultés de l’âme.8 Si on s’autorise de
la République pour parler de la pensée comme d’une « vision de l’âme »
(Rsp.(VII)519b3), l’influence des passions sur la délibération se compare à l’effet
déformant de la distance dans la perception visuelle des objets sensibles; par
comparaison, les hommes qui vivent dans un lieu où le sensible est plus pur sont
capables d’une réflexion supérieure (Phaedo.1 11b4-6): « Pour la vue, l’ouïe, la
réflexion et les choses de ce genre (phronései kaî pâsi toîs toioâtois), [ces hommesi
sont éloignés de nous selon la même distance qui sépare, suivant leur pureté
(katharôteta), l’air de l’eau et l’éther de l’air. » Désirs irrationnels, plaisirs et douleurs
forment un milieu opaque où l’homme distingue avec peine l’avantage de
l’inconvénient, le bien du mal. Selon le célèbre exemple de la République, le même
objet, qu’il soit plongé dans l’eau ou à l’extérieur de l’eau, aura l’air courbé ou droit.9
Platon décrit en ces termes la psychologie du désir (Leg.(III)687b4-8):
.celui qui voit (hôs àn idôn) l’immense fortune ou les honneurs exceptionnels d’une
famille, ou quoi que ce soit du même ordre, tient un discours en conséquence (e[pgi tautà
$ L’erreur morale relève d’un problème de perception du bien (G.X. Santas, Socrates, Philosophy in
Flato ‘s Earty Dialogues, p. 187): <t... a man desires something, it is lis conception of what the
object is that is the ground ofhis desire, flot (necessarily) what the object infact is (lie may be under
a misconception as to what sort of thing the object is or unmvare that it lias a certain property) >.
Pour reprendre les mots d’H. Segvic (« No One Errs WiÏlingly », p. 9): <t Whether an agent wants
something, wishes for it, longs for it, andso on, depends on how le sees, or conceives of Hie object
ofhis wanting, wishing, or tonging.»
Rsp.(X)602c10-1 1, cf. le passage Rsp.(X)602c7-603a8 sur les déformations esthétiques selon les
changements de perspectives (Rsp.(X)602c7-8): tautôn pou hemîn mégethos eggéthen te kai
pôrrothen dià tôs 6pseQs ouk ison phainetai.
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tazita), et en considérant la chose il dit (près toz2to blépon eîpen) que, grâce à cela, il satisfera
tous ou le plus grand nombre de ses désirs qui sont les plus dignes d’éloge (tà pÏeîsta kaî hôsa
crciôtata tôgou).
Il est clair dans ce passage que la vue des richesses et des honneurs entraîne certains
désirs et une recherche des plaisirs qui leur sont associés; ils forcent l’approbation de
l’agent moral (eipej tautà taûta: Leg.(III)687b5-6; hésa axiôtata tôgou:
Leg.(III)6$7b7-2). Il faut donc, pour comprendre ce qu’est l’action de choisir, prendre
ensemble sensations et perceptions, les désirs et le rôle de l’évaluation rationnelle qui
n’est pas entièrement intellectualisée, car la sensation et les désirs y jouent un rôle
central.
Dans le Protagoras, Socrate expliquait qu’une science de la mesure pourrait
assurer à l’homme qui la posséderait de faire toujours le bon choix, assumant par là que
l’erreur morale provient d’une mauvaise évaluation des biens et des maux découlant
d’une action. Nous avons déjà présenté quelques-uns des textes (dont Prot.356c4-$,
ainsi que Rsp.(X)602c7-dlO et Soph.235e6-236a2) où Platon présente une théorie des
distorsions esthétiques dans l’appréciation des grandeurs. Cette présentation peut être
complétée par d’autres passages qui en précisent la pensée. Le principe de ces
distorsions s’applique autant au domaine de la sensation (observer une peinture:
Parm.167c7-d2; voir un objet éloigné: Phil.3$c5-7) qu’à celui de la pensée qui
appréhende un objet; 10 voici ce qu’en dit le Parménide (Parm. 1 65b7-c3):
Pour celui qui voit de loin et mal (pôrrQthen mèn horrônti kal arnblù), [ce qu’il voit]
paraît nécessairement un, pour celui qui l’envisage de près et avec acuité (eggzthen dè kai oxù
noozînti) chaque unité (hèn hékaston) lui paraît être une multitude infinie, dès lors qu’elle est
privée de l’unité qui n’est pas.
Le même phénomène s’observe dans l’évaluation que l’on fait des plaisirs (Phil.4le9-
42a3): «Pour la vision, voir de loin ou de près les grandeurs supprime la vérité et nous
fait avoir des opinions fausses, n’est-ce pas la même chose qui arrive avec les douleurs
et les plaisirs?» La mise en rapport des proportions de plaisir et de douleur est alors
faussée par les distorsions esthétiques qui affectent par nature le sensible, et selon
qu’ils se trouvent éloignés ou rapprochés les plaisirs paraîtront plus importants que les
douleurs, ou l’inverse (Phil .42b2-6).
10 Concevoir l’un selon soit une unité extérieure soit une unité intrinsèque se trouve au fondement
logique des différentes hypothèses proposées dans la deuxième partie du Parménide (cf. L. Brisson,
« Is the World One ? ‘A New Jnterpretation ofFlato ‘s Parmenides », p. 6-7).
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Les Lois offrent quelques exemples de cela. Chacun voit dans le juste et
l’injuste des plaisirs et des peines contradictoires (Leg.(II)663c2-5), car, explique
l’Athénien (Leg.(II)663b6-7), juger de la vie qui mérite d’être vécue pose un problème
de perspectives, comme lorsqu’on regarde un objet situé loin de nous (tô p6rrothen
horômenon) «ce qui brouille la vue (skotodiniôn parékhei) de tous ». La malheureuse
aventure politique des impérialistes qui souhaitaient régner sur les Grecs et les
Barbares à la fois (Leg.(III)6$7a5 sq.) fut de désirer tout le pouvoir, alors que la moitié
aurait fait l’objet d’un choix plus judicieux (tô d’ hémisu métrion: Leg.(III)690e4). En
revanche, les Lacédémoniens surent trouver un équilibre mesuré des pouvoirs dans leur
cité (Leg.(III)692a7-bl). L’Athénien résume le principe psychologique selon lequel
une trop grande puissance bouleverse le fonctionnement normal de l’âme
(Leg.(III)691c1-3):
Lorsque l’on donne à de petites choses une chose plus grande (tis meizona didôi toîs
elâttosi), la mesure disparaît (pareis tô métrion), que ce soit à un petit navire une trop grande
voile, à un corps trop de nourriture, aux âmes un trop grand pouvoir, tout se retrouve alors sens
dessus dessous.
De même, l’amour est reconnu pour aveugler le jugement de celui qui aime sur ce qu’il
aime (tuphloz%tai [...] peri tô philoimenon ho philôn: Leg.(V)73 1 e5-6) et cela altère la
distinction entre ce qui est juste, bien et mal (kakôs krinei: Leg.(V)731e6-732a1).
Comme le calcul politique, la délibération morale obéit à un raisonnement sur les
proportions; elle implique une évaluation s’appuyant sur les notions de pluralité, de
grandeur, de force et d’égalité (Leg.(V)733b6-7).
Certains profitent des effets sur l’opinion de ces jeux de perspective. Des deux
types d’imitation connus (eikastiké etphantastiké: $oph.235c9-236c8), la technique du
sophiste, productrice paradoxale d’un non-être dont elle affirme qu’il est, opère une
déformation des perspectives réelles. Celle déformation, propre aussi à la rhétorique,
porte sur des couples de sensations contraires, mais dont l’intensité est relative
(Soph.234d6-7): «Elle transforme les opinions que l’on a, de telle sorte que paraissent
petites les choses grandes ou difficiles les choses faciles. » Cette relativité dans la
perception des proportion et la puissance de l’illusion esthétique offre un critère
pouvant servir à diviser l’oeuvre de Platon en deux éléments: une pratique critique de la
philosophie et une rhétorique pédagogique qui se consacre au devenir meilleur. D’un
côté, par sa critique des formes illusoires du savoir, Platon dénonce les illusions
néfastes, dont l’association trompeuse du plaisir et du bien, de la force politique et de la
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justice, de l’injustice et de la liberté. De l’autre, il tente, à l’instar d’un artiste qui
adapte les proportions de son oeuvre pour convenir au point de vue du spectateur
(Soph.236a4-6), de tirer avantage de ces illusions
— ce qui lui vaut tant de critiques —
tout en prônant une correction salutaire de ces perceptions illusoires, ce qui paraît
contradictoire à plus d’un titre. Ainsi Platon manipule-t-il, en tant que psychologue et
à des fins pédagogiques, les formes poétiques, rhétoriques et magiques que sont le
mythe, le discours persuasif et l’incantation, tout en tenant un discours épistémologique
qui souligne leur infériorité face au monde de la pensée et des formes intelligibles.
Voilà les deux faces d’une même pensée qui s’efforce de réunir pratique pédagogique
de la philosophie et recherche philosophique sur le bien véritable.
V)3.1 — Rhétorique et sensations
La critique que Platon fait de la rhétorique peut servir d’exemple pour illustrer
le rapport entre les sensations et l’intellect que nous souhaitons mettre en lumière.
La rhétorique tire son efficace du pouvoir qu’a le langage d’influencer les
parties irrationnelles de l’âme pour faire naître les sentiments de colère, de passion, de
fierté, etc. qui perturbent la raison et le sens critique. 12 Elle détient une puissance
Selon G.3. Kerferd (« Le sophiste vu par Platon: un philosophe imparfait », p. 13), «[...J Platon ne
réprouve pas complètement les procédés des sophistes. » Sa démonstration porte sur l’antilogie,
l’éristique, la rhétorique et la dialectique dont il retrace les aspects convergents dans l’oeuvre de
Platon. Il conclut cependant trop rapidement (p. 21) « que le sophiste et le philosophe opèrent sur le
terrain de la PÏiantastik_e et qu’à ce titre tous deux déforment les originaux qui les préoccupent. »
Cette remarque discutable sur plusieurs points s’appuie sur le sens ambigu de “mots” dans
l’argument qu’invoque Kerferd (p. 22): « ...j le philosophe emploie lui aussi des mots pour
véhiculer son imitation. » Nous suggérons que cette imitation relève de Iaphantastiké dans la mesure
où le philosophe doit être en mesure d’adapter un raisonnement philosophique aux formes
persuasives du discours; la dialectique, pour être exacte doit, quant à elle, suivre des divisions qui
existent par nature, elle participe ainsi de l’eikastiké.
12 En Rsp.(X)605b4-5, par ce processus d’ekphrônesis, la poésie « détruit la raison» (apôtiusi tô
Îogistikôn). D. Scott (« Platonic Pessirnism and Moral Education ») écrit à ce propos (p. 35-6): «the
beliefs or precepts that the person may have once had (which would provide one etement in an
acratic conflict) are eradicated, in the same way as ive saie happening in the case ofthe democratic
inan in book 8. If ive take hie language of destruction in 605b3-4 in this way we can see that lie is
thinking ofthe effect ofthe imitative poet?y as resulting in a change of values. » Ce changement des
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d’ekphr6nesis comparable à celle que les poètes exercent sur les foules (Io.535d1-e6).
À deux reprises Socrate se voit possédé par ses effets; dans l’Apologie (Apo. 1 7a2-3), il
remarque que les discours de ses accusateurs lui ont presque fait oublier qui il est, dans
le Ménexène (Menex.235c1-5), que, après avoir écouté un rhéteur parler, « c’est à
peine si après quatre ou cinq jours [il] se souvient de lui-même et se rend compte du
lieu où [ilJ se trouve, jusque-là, peu s’en faut qu[’ilJ ne croie vivre dans les Îles des
Bienheureux ». Socrate a conscience que rien de cela n’est réel, que «pour ainsi dire
rien de ce que ses accusateurs ont affirmé n’est vrai » (althés ge hos épos eipeîn oudèn
eirékasin: Apo. 1 7a4). Platon développe dans le Gorgias une argumentation sur la
rhétorique selon laquelle cette dernière persuade en tentant de plaire aux sens et aux
désirs de la foule. Elle sait d’expérience comment répondre aux désirs de la foule et lui
procurer du plaisir (Gorg.462c7), mais il s’agit en vérité d’une recherche de l’ânoia au
moyen de l’agrément et de la tromperie (ti dè aei hed[stoi thereietai tèn dnoian kai
exapatôi: Gorg.464d1-2; Gorg.500b1-2). Si la force du jugement exprimé par les
moyens persuasifs de la rhétorique (mekhanèn [...] tina peithoûs: Gorg.459b$-cl)
l’emporte sur l’avis de l’expert’3 dans des débats concernant la médecine ou d’autres
techniques, a fortiori sur les questions qui relèvent de la politique ou de l’éthique, la
rhétorique aura prise sur l’opinion publique. Le Phèdre précise ce point. Des hommes
comme Tisias et Gorgias... (Phaedr.267a6-b2)
savent que les choses vraisemblables (tà eikôta) sont tenues en plus haute estime
que les véritables, et par la force de leur discours (dià rhô,n l6gou) ils font en outre paraître
petites les grandes choses et grandes les petites, ils traitent le nouveau à l’ancienne manière et
son contraire selon la nouvelle, et ils ont inventé des raccourcis et un nombre infini d’éléments
du discours dont ils se servent à tout propos.
valeurs guidant l’agent moral est l’élément central expliquant le fonctionnement d’un comportement
intempérant. Un changement de valeur indique toutefois que la raison n’est pas vraiment détruite;
elle fonctionne simplement selon des critères moraux qui lui viennent “de l’extérieur”: les passions,
les idées du poète, du politique, du rhéteur, les émotions que communiquent un rhapsode. Comme le
fait remarquer judicieusement A. Billaut, la théorie de Platon sur le phénomène d’ekphrdnesis qui
peut être causé par l’écoute de la poésie reste inchangée dans l’ensemble des dialogues (cf. « La folie
poétique: remarques sur les conceptions grecques de l’inspiration », Bulletin de l’Association
Guillaume Budé (4), 2002, p. 24 sq.).
‘ Gorg.456a2-3: hoi rhtorés eisin hoi sumbou1ezontes kai hoi nikôntes tàs gn4mas perî tozton.
Soulignons l’emploi de gnrn qui démontre l’influence des procédés rhétoriques sur la raison.
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Changer les perspectives, traiter de l’ancien à la nouvelle mode ou l’inverse, voilà ce
qu’un autre rhéteur, Isocrate, prétendait aussi pouvoir faire.’4 Pour Platon
(Phaedr.263b1-5), la rhétorique persuade, car elle tire avantage d’une ignorance entre
le juste et l’injuste dont elle est elle-même la cause grâce à l’influence du discours
éloquent sur celui qui l’écoute: la rhétorique balaie le savoir et emporte la raison par la
force des mots. Pour quelqu’un qui n’en a jamais vu, il est facile de confondre un
cheval avec un âne (Phaedr.260b6-c 1); la rhétorique réussit à faire passer en toute
occasion, sur le juste et l’injuste notamment (Phaedr.260c6-9), des semblables pour des
dissemblables, l’un pour une diversité, ce qui est arrêté pour ce qui se déplace
(Phaedr.26 1 d7-8).
Cette distorsion qu’inflige la rhétorique aux catégories servant à l’évaluation de
la valeur d’une action éthique ou politique est soulignée dans plusieurs passages où
Platon traite de l’éloge. Nicole Loraux explique l’objet de ces critiques en montrant
que, pour Platon, l’éloge fonctionne en faisant jouer auprès de l’auditoire une « illusion
de grandeur >; aucune autre expression n’aurait pu mieux servir à notre
argumentation. 16 Lorsque le Socrate du Ménexène recourt aux adjectifs comparatifs
pour décrire l’effet de la rhétorique, il dénonce précisément cette “illusion de grandeur”
(hgoimenos en ti parakhrêma meizQn kai gennaiôteros kai kalifon gegonénai:
Menex.235b1-2). L’emphase de l’éloge funèbre provient d’une déformation des
“perspectives historiques”.
Dans les Lois, l’Athénien s’en prend au discours politique des impérialistes de
la même manière. Leur désir d’assurer la paix et la liberté dans tout le monde connu
était sans doute digne d’éloge (mn ou toûton khârin epainoeîn ûn: Leg.(III)687b2),
mais c’est précisément là où le bat blesse: l’éloge elle-même n’est pas au-dessus de
14 Cf. Pan.8 où l’on trouve une formulation en tous points équivalente.
15 Une fois dupés par leurs dirigeants, les citoyens leur obéissent volontiers (Polit.l304b15-6): hotè dè
ex arkhs te peisantes kai hzsteronpâtinpeisthéntn hek6ntn ârkhousin autn.
16 Cf. L’invention d’Athènes, p. 324 (sur Menex.235d4 et 235b$). Voir l’ensemble des pages 300-32
pour un commentaire sur le Ménexène; (p. 317): «Ne retenant pour la définir que son caractère
d’épainos (Menex.235c4-235a6), Socrate l’attaque en tant qu’elle est éloge ». À propos de la critique
platonicienne de l’éloge, elle écrit (p. 323): « le philosophe pense que l’éloge vrai est chose sérieuse,
couronnant une belle vie et non pas seulement une belle mort» (pour l’opposition entre le discours
de Socrate et l’éloge rhétorique, cf. p. 319-23). Elle souligne enfin un parallèle très instructif entre le
Ménexène et les Guêpes d’Aristophane (y. 646-41 ; cf. p. 3 15-6).
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tout soupçon. 17 Solidement ancrée dans ce désir humain d’avoir plus qui convient si
bien à l’hyperbole de l’éloge, il y avait dans ce désir une démesure que Platon souligne
par ces mots (Leg.(III)687a7-b2): « être libres et régner sur qui ils souhaitaient, et,
chez l’ensemble des hommes, Grecs et Barbares, faire ce qu’ils désiraient, eux-mêmes
ainsi que leurs descendants. » Par choc en retour, ce que Platon remarque sur l’éloge
peut s’appliquer à toute réflexion portant sur les désirs: non seulement faire l’éloge
(epainoîen: Leg.(III)687b2) d’un désir, mais aussi en parler (Leg.(III)687b5-6) ou
exprimer un souhait (eukhofmetha: Leg.(III)6$7c11 ; suneukhoimetha: Leg.(III)6$7d1)
à son égard est susceptible des mêmes erreurs.
V)3 .2 — Les étapes de la connaissance
Notre interprétation des causes que Platon attribue aux erreurs morales doit être
complétée par une courte enquête sur quelques éléments de son épistémologie. Si
vraiment il croyait possible de passer d’un état de savoir à un état d’ignorance, on
devrait en trouver un écho dans sa théorie de la connaissance. Or, il semble bien que
l’épistémologie platonicienne conçoive la connaissance comme une oscillation allant
du souvenir à l’oubli, et retour. Sur un plan mythologique, c’est ce que décrit le
cheminement de l’âme, qui, pour reprendre l’image du Phèdre, est successivement
incarnée et “volatile”. Elle passe d’un niveau divin de connaissance à un autre,
imparfait et humain, selon ses différents états.
Dans l’espace d’une vie, la connaissance suit le chemin inverse. Parfaitement
ignorante lors des premières années de la vie terrestre (Phaedo.75e2-3), l’âme fait
ensuite l’expérience de différents états de souvenir et d’oubli. Se ressouvenir décrit
l’exercice dialectique qui consiste à remonter vers des vérités qui existent de tout
temps. Cette variation des connaissances au cours d’une même vie est décrite dans le
Banquet. Diotime y présente une sorte de “théorie de la génération perpétuelle”
(Symp.207e1-5):
Cela concerne non seulement le corps, mais aussi l’âme dont les manières d’être (Izoi
trôpoi)
— moeurs, opinions, désirs, plaisirs, douleurs, peurs et chaque chose de ce genre — ne
‘ Le pouvoir de l’apparence mène parfois les hommes à dépasser la juste mesure, dfken parabântes
(Eschyle, Ag.7$8-9).
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restent jamais les mêmes en nous (oudépote tà autà pérestin hekéstoi); au contraire, certaines
naissent, d’autres meurent.
Chacune de nos connaissances obéit aux mêmes fluctuations (Symp.20$a3); « flOUS ne
sommes jamais les mêmes en ce qui concerne nos connaissances» (oudépote hoi auto[
esmen oudè katà tàs epistmas: Symp.208a1-2). Il se peut que l’on oublie une
connaissance — Diotime dit qu’elle sort de nous _18 ou bien elle est sauvegardée
(s4izei: Symp.20$a6) grâce à un effort de remémoration (melét; Symp.20$a4-7).
Incapable de l’immutabilité divine, l’homme, dans son corps, dans ses sensations,
opinions et caractères, ou même dans ses connaissances, est perpétuellement entraîné,
comme tout mortel, en une succession de changements où il n’est jamais le même
(Symp.208a7-bl). L’akrâteia s’explique selon cette succession d’états psychologiques
où le savoir disparaît, remplacé par des opinions fluctuantes et faibles devant la force
du désir. ‘ Pris en un tout, les moments où l’homme intempérant sait et où il agit
contrairement à son savoir sont manifestement contradictoires — ils donnent
effectivement l’impression que l’on agit malgré nos connaissances — mais lorsqu’on
replace ces différents instants dans la succession des états qui décrivent l’erreur morale,
Platon suggère que l’homme intempérant n’a pas les moyens psychologiques suffisants
pour qu’il se souvienne de la connaissance précise qui l’empêcherait de commettre une
action néfaste: il n’en a plus qu’une opinion. Il ne sait pas ou ne sait plus. Il est
ignorant, bien qu’il ait ou donne l’impression de savoir. Ce n’est alors pas le savoir lui-
même qui est en cause, mais la capacité de l’homme à se souvenir d’un savoir ou d’une
opinion bénéfique. Susceptible de disparaître même chez les meilleurs, la seule
connaissance ne peut garantir la justesse des actions. Voilà pourquoi Platon insiste tant
sur la formation du caractère et des opinions, car en cas d’oubli ou d’absence d’une
18 Symp.208a4: exiozss; éxodos: Symp.208a5; apiou’ss: Symp.20$a6.
19 Peu d’interprètes ont adopté cette lecture du problème. T. Penner explique que le phénomène de
l’intempérance est plus complexe qu’il n’y paraît (« Knowledge VS True Betief in the Socratic
Psychotogy ofAction », p. 202 sq.). Il résume ainsi sa position (p. 226): « To sum up, then, the idea I
attribute to Socrates is that both “weakness ofwiÏt” and ‘firmness ofbetief’ (...) do occur; but
what they are are particular phenomena which, in spite offirst appearances, are flot phenomena of
witl, but phenomena of more or less ordered betief-structures — withJatsehood and truths dfferentty
located in dfferent people, resutting in d(fferentforms and degrees ofstability and instabilily. » Son
analyse se distingue de la nôtre par l’approche logique qui la caractérise. Notre interprétation plus
psychologique du problème s’accorde nonobstant avec ses résultats.
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connaissance, ils sont les piliers instables sur lesquels repose forcément l’agir moral et
politique.
Comme tout vivant naît, vit et meurt, l’acquisition du savoir suit un cycle où il
est possible autant d’apprendre que de désapprendre. Afin d’expliquer brièvement ce
phénomène, nous voulons attirer l’attention de sur le verbe apomanthâno. Il s’en fallait
de très peu pour qu’il s’agisse d’un hapax. Chez Platon, on n’en compte en effet que
deux occurrences, dans le Protagoras et le Phédon (apomanthânosin: Prot.342d2;
apérnathon: Phaedo.96c6).2° Que décrit ce verbe? Précisément ce dont il est question
ici: la disparition d’un savoir, et de toute espèce de savoir semble-t-il. Les
Lacédémoniens et les Crétois, craignant sans doute la disparition des principes moraux
ou politiques, empêchent aux jeunes de voyager, de peur « qu’ils ne désapprennent ce
qu’on leur a enseigné » (hina m apomanthânQsin hà autol didcskousin: Prot.342d1-2).
La disparition du savoir concerne aussi les sciences de la nature et les mathématiques.
Elle peut survenir après une recherche sur les notions de croissance, de dépérissement
(Phaedo.96c7-el), d’addition et de soustraction (Phaedo.96e1-97b7) dont on croyait
pourtant avoir une connaissance assurée (apémathon [...] trnta hà prô tot2 ôimen
eldénai: Phaedo.96c6-7).2’ Platon remarque à plusieurs reprises dans son oeuvre que
l’on peut désapprendre ce que l’on a appris. Dans la République, c’est la raison pour
laquelle Socrate proscrit l’usage de la réfutation chez les jeunes gardiens,22 car, quand
les réfutations se multiplient et s’intensifient « ils finissent par ne plus rien penser de ce
qu’ils pensaient en premier lieu » (Rsp.(VII)539b9-c2). Ceux qui se servent
d’arguments antilogiques démontrent aussi comment «tout être peut être renversé en
tout sens (pânta tà ônta [...J âno kâto stréphetai), tout bonnement comme dans
l’Euripe, et qu’à aucun instant rien ne reste en place (khrônon oudéna en oudeni
ménei) » (Phaedo.90c4-6). Voilà donc que le discours portant sur ce qui est, bien qu’il
20 Une troisième occurrence de ce terme se trouve dans la Cyropé die, employé à propos de
l’apprentissage des arts de la guerre (Cyr.(IV)3,14): oudèn gàr tn pezikn apornaths6metha
hippeéein mathôntes. Il semble que ni Hérodote, ni Thucydide, pas plus qu’Isocrate et Aristote ne
l’ont employé.
21 Sur l’aporie en mathématique et les conclusions que l’on peut en tirer sur l’épistémologie
platonicienne, cf. M.S. Brown, « Theaetetus, Knowtedge as Continued Learning », p. 373-9.
22 Rsp.(Vfl)539b1 : tô mè néous ôntas autn gezesthai.
477
V) 3 DU SAVOIR A L’ERREUR
puisse être vrai et ferme (ei ôntos [...] tinos althoûs kai bebafou lôgou: Phaedo.90c3),
se change en des opinions variées, fluctuantes et instables.
Dire vrai et connaître la vérité ou se tromper et commettre des erreurs
correspondent ainsi à divers états psychologiques permettant ou non que la science soit
présente. C’est en étant “privé de science” que l’on commet une erreur (epistémes
sterethênai: Prot.342b5). Oublier une science, c’est “l’avoir perdue” (toz2to léthen
légomen [...J epistgms apobolén: Phaedo.75d7-l1). Savoir ou ne pas savoir (eidénai
m eidénai) constituent deux états distincts entre lesquels s’effectue un processus
d’apprentissage ou d’oubli (manthnein [...J kai epilanthdnesthai metaxù tojton:
Theaet.1$$a2-3); ce cheminement allant de l’ignorance au savoir, chacun est
susceptible de l’emprunter plusieurs fois dans un sens ou dans l’autre, car le résultat de
l’éducation, pour Platon, c’est précisément cela: aller du savoir à l’ignorance (par la
réfutation) et de l’ignorance au savoir (par l’enseignement). La réfutation trouve ainsi
une place qui lui revient de droit dans le processus de la connaissance. Au cours de
chaque réfutation on emprunte en effet le chemin qui mène du savoir à l’ignorance. Et
il semble que la réfutation, en poussant à reconnaître l’ignorance, participe aussi du
cheminement vers la connaissance.24 En fait, pour Platon, la fonction négative de la
réfutation, qui fait disparaître de faux savoirs, débouche sur la fonction positive de
l’amour du savoir: un apprentissage qui va de l’ignorance au savoir. 25
Les comparaisons entre enseigner et donner, apprendre et attraper sont développées dans l’image du
colombier, cf. Theaet.198b4 sq.
24 Les errances de Socrate et les détours qu’emprunte la dialectique (Parm.136e1-3) décrivent lapÏâne à
laquelle doit se soumettre toute philosophie à la recherche de la vérité (cf. I. von Loewenclau, Die
Wortgruppe plâne in den ptatonischen Schrften, p. 115-9).
25 Nous rejoignons ici les conclusions de l’article de D. Sedley sur les différentes manières d’interpréter
l’épistémologie platonicienne à partir du Théétète, (« Three PÏatonist Interpretations of the
Theaetetus »). Sur le Ménon et le passage de l’opinion à la science dans la République, il écrit
(p. 93): «Ail the Menon tells us is that correct opinions, when bound down by ‘calculation of the
cause’, become knowledge. To say this is flot necessarily to define knowledge as a species ofcorrect
opinion. A child becomes an aduit, but an aduit is not a species of child. Inteltectual progress form
opinion to knowledge, as described in the Menon, is possible even fthe flvo states are as sharply
c%fferentiated as the Republic and Timaeus want them to be. Doesn ‘t the Cave image describe just
such a progression?»
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La réfutation fait place nette pour l’enseignement, mais elle peut également
servir à consolider des connaissances. Le rôle que joue l’interrogation dans
l’apprentissage des mathématiques est une application des propriétés pédagogiques de
la réfutation. L’allégorie de la caverne démontre que l’ascension ou la descente dans
les niveaux de connaissance est cause d’aporie. Le dialogue entre un cavernicole et un
porteur de marionnettes montre le désarroi du cavernicole qui tient mordicus à ses
vérités illusoires.26 La conversion opérée par l’apprentissage mathématique
(Rsp.(VII)524e2-525a2) provient aussi d’une aporie et procède de la recherche que
l’âme entreprend pour y remédier (anagkâzoit’ àn en autçipsukh aporeîn kai zetemn:
Rsp.(VII)524e4-5). La contradiction (enant[ma: Rsp.(VII)524e3) entre les différentes
perceptions sensibles qu’on a de l’unité pousse l’âme dans l’embarras et la force à en
rechercher la connaissance (he peri tô hèn mâthesis: Rsp.(VII)525a2) en s’interrogeant
sur ce qu’est l’un (anertôn tipoté estin autô tô hén: Rsp.(VII)524e6). La réfutation
cause le même embarras sur les questions de morale et de politique que l’interrogation
dialectique en mathématique. Elle est par conséquent une étape incontournable pour
comprendre que c’est en vertu de leur participation au Bien que les choses bonnes sont
bonnes (pour paraphraser ce qu’en dit l’Hippias majeur, tJ agathôi p6nta tagathà
agathâ: Hip.(I)287c5-6). On pourrait avancer, en suivant les indications de la
Lettre VII, que la multiplication de réfutations favorables (en eumenésin elégkhois
elegkhômena: Epist.(VII)344b5) et la répétition des raisonnements permettant de sortir
de l’aporie composent la tribg de laquelle devrait jaillir l’énigmatique étincelle du
savoir (Epist.(VII)344b7). N’est-ce pas du reste ce que laisse entendre Socrate dans le
Ménon? Après avoir interrogé et mené l’esclave de Ménon à la bonne réponse, il fait
remarquer à son maître (Men.85c 10-dl): «Si on l’interrogeait de nombreuses fois
(potkikis) et de plusieurs façons (pollakhi) sur les mêmes sujets, tu sais qu’il finirait
[...J par les connaître avec précision (akribs epistsetai peri toûton) ». C’est
précisément cette usage de la réfutation qui est entendu par l’élegkhos que Socrate fait
subir aux gardiens de la République (Rsp.(VII)534b$-c3).
Il faut toutefois garder présent à l’esprit que, selon le Théétète et malgré le rôle
central de la réfutation dans l’éducation, Platon est resté dubitatif sur la méthode qu’il
26 Rsp.(VII)5 1 5d6-7: autôn aporeîn te àn kai hçgeîstÏiai tà tôte hor4mena atethéstera è tà nûn
deiknémena.
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faudrait suivre afin d’aller, d’un seul mouvement, de l’ignorance au savoir. Platon, bien
qu’il ait identifié les moyens de former l’opinion, hésite sur ceux qui permettent
d’acquérir des connaissances exactes. Au fil des dialogues, il en énumère plusieurs. Les
conditions favorisant l’apprentissage doivent être présentes autant chez celui qui
apprend (son âge, son désir de connaître et son naturel) que dans son milieu: son âme
doit se consacrer aux bons exercices et appréhender les bons mathémata. Platon
rappelle que la réunion de toutes ces conditions dépend sans doute d’une nécessité qui
dépasse la volonté humaine. Il n’est pas possible, sauf à un dieu, de s’extraire des
moeurs de son époque, fait-il dire à Socrate dans la République (Rsp.(VI)492e2-6).27
L’ensemble de ce que Platon désigne par “le naturel” (caractère et idéal) constitue
d’autre part des limites infranchissables par la pédagogie qui, en tant que technique,
n’est pas omnipotente. Autrement dit, les conditions à réunir pour la réussite de
l’éducation sont trop nombreuses et trop fortement dépendantes des contingences de la
vie humaine pour qu’elles soient entièrement contrôlées par l’homme. Cela ne doit pas
être interprété comme un scepticisme radical, car, pour Platon, la connaissance est
possible: l’existence de la science s’appuie sur la possibilité qu’offre la paide[a de
diffuser et d’acquérir des math_émata, mais Platon suspend son jugement sur les
moyens précis qui devraient y mener. Il le dit sans ménagement dans le Banquet, il ne
s’agit pas uniquement de partager les connaissances au cours d’une simple
fréquentation entre un maître imbu de savoirs et un élève qui en est dépourvu, comme
on ferait pour déverser le contenu d’un vase dans un autre au moyen d’un contact
physique.
Un passage des Lois résume bien sa pensée. L’Athénien prévoit l’établissement
d’une liste des citoyens que l’on recrutera pour faire partie des Gardiens-des-lois. Il
s’assure ainsi que les citoyens qui rempliront ce rôle seront dotés du naturel du
Gardien. Ils auront le bon âge, les capacités intellectuelles nécessaires pour apprendre,
le caractère voulu et de bonnes moeurs,28 mais le détail de leur formation ne peut être
fixé à l’avance (Leg.UI)96$d3-e2):
Mais, d’autre part, ce qu’ils devront apprendre, ce n’est pas facile ni de te trouver, ni,
une fois qu’on l’a trouvé, d’en faire l’étude (mathetèn genésthai). En plus de cela, les moments
27 Voir aussi Epist(VII)326b3: ék tinos moiras the [as et Rsp.(VI)492a1-5.
2$ Leg.(XII)968d1-3: prôs tèn ts phutaks phzsin àn eîen hgflkiais te kai mathemcton dunâmesin kai
trôpon éthesin kai éthesin.
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(kitrônous) où il faudrait en entreprendre l’étude, il serait vain de les déterminer par écrit. En
effet, il n’est pas clair non plus pour ceux qui apprennent ce qu’ils apprennent au bon moment
(h6ti près kairôn mantÏ;ânetat) avant que dans l’âme de chacun se forme ta science d’un
quelconque objet d’étude (pou mathématos epistgmn gegonénai).
La division de lapaidefa par tranches d’âge, si elle s’avère judicieuse pour l’ensemble
de la formation du caractère et de la cité, est insuffisante pour prescrire en détail la
durée et la nature de l’apprentissage à suivre dans l’éducation supérieure. On peut
déterminer les étapes chronologiques d’un tri entre les natures et d’une formation des
caractères, on peut aussi s’assurer que les citoyens sont assez âgés pour entreprendre
des études supérieures, l’acquisition et la maîtrise de la science n’obéissent toutefois à
aucune formule pédagogique précise. Aucune législation à ce propos ne pourra rendre
manifeste ce qui échappe à une description précise: se prononcer sur cette question
serait se condamner à en parler mal (Leg.(XII)96$e2-5).
Les objectifs de la pédagogie platonicienne suivent les éléments fondamentaux
de cette épistémologie qui identifie les limites de la connaissance et de l’opinion. La
constitution d’une paidez’a philosophique s’appuie sur les rapports complémentaires
qu’ont entre eux la persuasion et l’enseignement. D’une part, la puissance de la
persuasion doit être dirigée par la connaissance afin de garantir à la cité le plus grand
nombre possible d’opinions droites; d’autre part, la science doit être soutenue par la
formation poétique, musicale et rhétorique du caractère, car la connaissance ne peut
assurer à elle seule la direction de l’ensemble des désirs relevant des parties
irrationnelles de l’âme. Pour être d’une quelconque utilité en morale et en politique, la
science doit être incarnée dans le caractère le plus égal possible. Lorsqu’il est question
de désirs, de plaisirs et de douleurs, seul un caractère stable est en mesure de préserver
les délibérations de l’intellect des hésitations et des transformations caractéristiques de
l’opinion; cette stabilité est la condition première pour conserver un quelconque savoir
éthique ou politique. Pour Platon, dès que ces connaissances sont altérées par les effets
des sensations ou des passions, il ne s’agit plus des mêmes connaissances, mais
d’opinions.
Les cas d’akrâteia et les contradictions manifestes lors des erreurs morales
s’expliquent ainsi par la nature instable des opinions. Platon organise la paidela en
réaction contre ces cas d’akrdteia. Il dédie l’éducation élémentaire à la formation d’un
caractère stable pour deux raisons: d’une part, il souhaite offrir à la philosophie les
moyens pratiques de jouer un rôle éthique et politique; il remarque d’autre part que,
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lorsque la philosophie et la science sont absentes d’une âme, la stabilité du caractère
représente la seule manière de faire des opinions droites ces guides dont elle pourrait
profiter.
Annexe III
Occurrences d ‘thos dans la République
Rsp.(II)375c6-7 mais où trouverons-nous un caractère qui allie douceur et une
grande irascibilité?
Rsp.(II)375e1-4 tu sais certainement des meilleures races de chiens qu’ils ont par
nature ce caractère: face aux gens avec lesquels ils vivent et
qu’il connaissent, ils sont des plus doux, mais tout le contraire
face à ceux qu’ils ne connaissent pas.
Rsp.(III)401a5-8 le manque de prestance, de rythme et de proportions sont les
soeurs des mauvais discours et des mauvais caractères
[musicaux], mais les discours et les caractères [musicaux]
contraires sont les soeurs et les imitations du caractère contraire,
le caractère tempéré et bon.
Rsp.(III)401b2-3 il faudra nécessairement que les poèmes reproduisent une image
du bon caractère
Rsp.(III)409a6 mais il faut que, dans sa jeunesse, l’âme [des juges] n’ait aucune
expérience ni ne soit mélangée des mauvais caractères, si elle se
prépare à être noble et excellente afin de distinguer sainement les
actions justes.
Rsp.(III)409c8-d2 Par contre, lorsque l’[homme injuste] vient à se trouver en
présence de personnes de qualité et des plus dignes, il paraîtra en
ce cas des plus idiots, incrédule sans à-propos et ignorant du
caractère sain, parce qu’il ne possède en lui aucun exemple d’un
tel caractère.
Rsp.(VI)490c5-6 (le philosophe est décrit par son caractère) Mais le caractère sain
et juste, celui qui entraîne la tempérance...
Rsp.(VI)492e3-6 il n’arrive jamais, ni n’est jamais arrivé ni n’arrivera jamais
qu’un caractère étranger s’oppose à l’éducation qu’il a reçue
[des sophistes] pour l’apprentissage de la vertu; j’ajoute, mon
ami, un caractère humain —cependant, le caractère divin, comme
le dit le proverbe, est exclu de mes propos.
Rsp.(VI)496b1-3 par un quelconque exil qu’il éprouva, le caractère noble dans
lequel il fut éduqué avec bonheur, par l’absence de corrupteurs,
reste selon sa nature fidèle à la philosophie
Rsp.(VI)497b3-7 comme une semence importée semée dans une terre étrangère
tend à s’altérer au sien du milieu qui est plus fort qu’elle, ainsi
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cette espèce n’a pas alors la puissance de conserver sa propre
puissance, mais se transforme en un caractère étranger
Rsp.(VII)541a1-4 en plaçant les enfants hors des moeurs actuelles, celles de leurs
parents, et en les instruisant selon leurs propres manières et lois
Rsp.(VIII)544d7-el penses-tu que les constitutions naissent d’une certaine manière
“d’un chêne ou d’une pierre” et non pas des moeurs propres aux
citoyens des cités, ces moeurs qui feraient comme si elles en
entraînaient d’autres qui basculent sous leur effet
Rsp.(VIIT)549a8 Voilà en effet le caractère de cette constitution.
Rsp.(VIII)56le3-5 je crois [...] que cet homme est de toutes sortes de formes et
contientde nombreux caractères différents, aussi bien le beau que
le bigarré, comme cette ville [dans laquelle il vit]
Rsp.(IX)577a2-3 celui qui est en mesure de porter un regard introspectif sur le
caractère d’un homme et de ne pas faire comme un enfant en
l’observant du dehors
Rsp.(IX)604e2 le caractère réfléchi (phrônirnon) et paisible, celui qui est
toujours le plus semblable à lui-même, il n’est ni facile de
l’imiter ni aisé de le percevoir lorsqu’il est imité
Rsp.(IX)605a2-6 Il est manifeste que le poète imitateur n’est pas naturellement
tourné vers une telle âme [celle de l’homme réfléchi et paisible]
et que son savoir ne s’attache pas à plaire à ce caractère s’il veut
avoir une bonne cote auprès des foules, mais il se tourne vers le
caractère irritable et bigarré, car il est facile à imiter.
Conclusion
La théorie platonicienne de 1 ‘éducation: éléments et principes
La multitude d’avis divergents sur la nature et la valeur de la philosophie
platonicienne de l’éducation s’explique par la complexité de cette dernière. Son
inscription dans les dialogues occupe de nombreux niveaux littéraires et
philosophiques. Par sa nature démiurgique, elle entretient une relation d’analogie avec
la formation du monde par le démiurge. En pratique, c’est une nécessité qui compte
parmi les questions dont la pensée éthique de Platon ne saurait se détourner. Sa
réflexion sur lapaide[a élabore quantité de principes qui s’expriment en autant de lois
constitutionnelles ou psychologiques. Qu’elles soient souhaitées ou qu’elles fassent
l’objet d’un constat, ces “lois”, aussi bien écrites que non écrites, s’adaptent aux
différentes formes de la pensée platonicienne: les propos de Platon sur l’éducation sont
tantôt descriptifs, tantôt critiques, normatifs ou spéculatifs. La question de la paideia
fournit en outre aux dialogues un élément essentiel des interrogations sur lesquelles ils
se prononcent: quel fut l’enseignement de Socrate? Est-il possible d’apprendre à être
vertueux? Quelle vie choisir qui mérite d’être vécue? Elle se retrouve par ailleurs sous
divers états métaphoriques dans de nombreux mythes et allégories. Les lecteurs
modernes y voient, entre autres choses, soit une manière de distinguer Platon de ses
prédécesseurs et contemporains, soit une façon d’en retracer l’influence chez les
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penseurs qui le suivirent, ou l’occasion de rappeler les déboires politiques qu’il connut
à Syracuse. Cette énumération pourrait continuer encore longtemps... Conscient que
les aspects de cette question sont illimités, nous avons estimé profitable de remonter à
la cause de ce foisonnement: la complexité de la théorie platonicienne de l’éducation
s’explique par la grande variété de significations que peut prendre la notion de paidefa.
Elle désigne de prime abord les éléments pratiques qu’elle définit et organise.
Lapaide[a se comprend comme un ensemble de techniques (les soins prénataux,
l’éducation de la petite enfance, la musique, la gymnastique, l’apprentissage des
mathématiques, etc.) que regroupent deux champs distincts d’activité (trophé et
mâthesis). Plus précisément, ces techniques obéissent à des principes auxquels se
soumet toute autre technique: la trophé et la ,ncthesis, pour être efficaces, doivent
s’adapter aux circonstances de leur intervention et opérer, par habituation, une série de
modifications adéquates. Éduquer équivaut à former une nature donnée par J’influence
bénéfique que son milieu peut exercer sur elle. Nature et milieu sont toutefois
déterminés par des caractéristiques et des critères autant physiques que culturels qui
échappent en majeure partie à la maîtrise de la technique paide[a. Un exemple parmi
d’autres: le déroulement de l’éducation publique s’articule selon l’ordre psychologique
des étapes du vieillissement humain. Une telle conception pragmatique et déterministe
de l’éducation est loin de satisfaire Platon. Certes, il reconnaît pour inévitable la
formation de l’enfant par l’homme, il unifie la cité autour du fonctionnement bénéfique
d’une trophé à la fois nutritive et pédagogique, mais il se montre opposé à une
conception de lapaide[a qui s’y limiterait.
L’éducation traditionnelle, sous ses formes caractéristiques que sont l’autorité
parentale, l’exercice du corps ou l’art des Muses, n’échappe pas à ses critiques. Plus
souvent qu’autrement, l’autorité parentale est dirigée par l’intérêt privé de la famille; le
culte du corps favorise la recherche de l’exploit personnel et l’amour immodéré de la
gloire; musique et la poésie s’adressent principalement aux éléments irrationnels de
l’âme. Sophistique et rhétorique n’ont rien changé à cette situation. Loin s’en faut:
soumettre l’éducation aux termes d’un contrat monétaire suivant le mode d’échange
spécialisé et intellectualisé de l’enseignement professionnel constitue une erreur et un
danger pour Platon. En vérité, cette forme d’éducation descend en droite ligne des
principes de l’éducation traditionnelle: se former pour briller, s’éduquer pour dominer,
apprendre afin de produire. De surcroît, ce qui est pire selon Platon, il s’agit d’une
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exploitation ouvertement lucrative, par les sophistes et les rhéteurs, du désir d’avoir
plus. En donnant aux citoyens les moyens pratiques de le satisfaire, ces éducateurs
cherchent eux-mêmes à s’enrichir. Ce désir justifie la pratique de ces éducateurs et
motive ceux qu’ils éduquent. On aperçoit à quel point cette manière de faire est
contraire à une pensée politique qui trouve son fondement légitime dans l’unité de la
cité. Faire passer l’envie et la richesse avant tout autre dessein politique aboutit
inévitablement à l’opposition entre les intérêts privés des citoyens et le bien-être de
l’ensemble de la cité.
Platon souhaite se démarquer par rapport à l’une et à l’autre de ces formes
d’éducation, mais les intègre en une certaine mesure dans son système d’éducation.
L’éducation traditionnelle convient particulièrement bien aux jeunes enfants; la
sophistique représente une spécialisation de l’éducation remplissant des fonctions
politiques élémentaires (stratégie, arts de la politique dont, notamment, la rhétorique,
etc.). Le but que poursuit Platon consiste à annuler les effets non désirés de ces
pratiques de l’éducation en aménageant leur intervention selon les moments judicieux
de la formation des citoyens. La culture des Muses peut unir la cité contre les tentatives
d’en diviser les intérêts; la connaissance permet de dépasser les représentations
poétiques et mythologiques de la réalité. Cette mise en forme platonicienne des
pratiques historiques de l’éducation participe d’une entreprise philosophique destinée à
assigner un objectif bénéfique à l’éducation. La portée de ces critiques pédagogiques
rejoint le sens de paide[a propre à la philosophie Platon.
Il nous est apparu que, selon lui, “devenir meilleur” est le sens premier que
devrait avoir toute éducation. Les sens historiques et techniques de la paidefa trouvent
une valeur à ses yeux selon qu’ils représentent ou non une véritable recherche de
l’amélioration. Cela ne veut toutefois pas dire que l’éducation est toute puissante. Bien
au contraire: parce qu’elle se doit d’être une recherche du meilleur, elle obéit à des
modèles qu’elle reçoit de l’extérieur. L’imitation du dieu, la reproduction en l’âme de
l’harmonie du cosmos, la direction qu’impose le naturel philosophe à l’ensemble des
activités pédagogiques constituent trois éléments fondamentaux sur lesquels repose la
réalisation d’une paidefa consacrée à la recherche philosophique du meilleur. Dans le
détail des interventions pédagogiques, un sens premier, qui l’emporte en effet sur tous
les autres lorsqu’il est question d’éducation, se dégage d’une telle relation
hiérarchique: l’intellect ou, plus exactement, l’exercice de la réflexion et de la
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délibération doit dominer l’ensemble des activités humaines. La théorie platonicienne
de l’éducation se présente par conséquent comme une tentative d’orienter chacun des
actes pédagogiques selon cet ordre.
Une telle entreprise ne signifie cependant pas que le simple exercice de la
raison nous assure que l’on mène une vie vertueuse. Socrate en est un exemple. Si l’on
interprète sa critique de la société athénienne comme une véritable recherche de
l’amélioration, deux questions motivent son enquête. Sait-on ce qu’est la vertu? Existe-
t-il une technique pour devenir vertueux? En déboutant les prétentions des sophistes et
des rhéteurs à enseigner la vertu, en constatant que nul professionnel de l’éducation,
pas plus que les poètes ou les politiciens, ne semble en mesure de le faire, il jette un
doute sur l’idée que, pour être vertueux, il suffit d’apprendre à l’être. En fait, si
Socrate, malgré ses savantes fréquentations, son constant questionnement et tout ce
qu’il apprend au cours de ses recherches, ignore encore ce qu’est la vertu et ce qu’il
faut faire pour être vertueux, on ne peut en conclure tout simplement que, selon lui, être
vertueux consiste à savoir. L’essentiel du cas Socrate se résume ainsi t il ignore, mais
est vertueux. D’où lui vient alors son courage, sa piété, sa tempérance et son respect de
la justice? Si sa vertu ne provient pas d’un enseignement (rncthesis), se peut-il qu’elle
soit imputable à la manière dont il fut élevé (sa trophé)? Ou à son naturel? Platon,
grâce aux aventures de Socrate, distingue entre les manières d’être vertueux. La
majorité des dialogues de jeunesse, avec l’exemple de Socrate en premier plan, ne se
destinent pas à démontrer que le savoir rend vertueux, mais que la connaissance n’est
pas l’unique élément qu’il faille acquérir pour le devenir. En dernière analyse, le
Socrate de Platon fut un modèle de vertu en tenant à des opinions dont il était
fermement persuadé. Il ne faut par conséquent pas être surpris que la persuasion, la
rhétorique, la poésie et les opinions reçoivent une fonction primordiale dans le
déroulement de l’éducation platonicienne.
Les rouages de l’éducation traditionnelle sont en mesure de servir dans le projet
d’éducation platonicienne, car ils fournissent les moyens d’offrir à la raison le milieu
favorable à son épanouissement lorsqu’on élimine les possibles contradictions entre un
comportement dicté par la raison et les représentations poétiques de caractères
déréglés. Pour comprendre le projet de Platon, il convient d’articuler les deux sens que
prend la notion de nature dans les dialogues. En entourant les naturels d’une cité — ils
sont différents, inégaux et divergents — des représentations poétiques les mieux réglées,
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il espère conduire la politique vers une recherche d’un naturel philosophe, un modèle et
un idéal, pour faire en sorte qu’un quelconque philosophe-roi soit enfm à même de
prendre en main les rênes de la cité. Le système d’éducation platonicien met alors au
point les moments d’une progression psychologique qui se divise en deux phases
complémentaires: la première étape de l’éducation traditionnelle sera complétée par le
curriculum des études philosophiques. Non pas que la musique et la poésie n’aient pas
contribué autant que faire se peut à donner au futur dirigeant un caractère où la
philosophie pourra s’implanter durablement, mais l’amour du savoir doit aller plus loin
que le sensible et l’esthétique qui composent une réalité faite de vraisemblance et de
croyance. De plus, cette première formation, populaire car accessible à tous, regroupe
les citoyens autour de représentations morales et politiques favorables à l’unité de
la cité.
Le reste appartient aux éléments théoriques de l’épistémologie platonicienne: le
savoir suppose l’existence des formes intelligibles; la connaissance consiste à se
rappeler de ces formes au cours du raisonnement; la dialectique ascendante remonte
vers ces principes transcendants, etc. Il est primordial de remarquer que ces éléments
décrivent les objectifs et le fonctionnement d’une pratique qui devrait signifier la
réussite de l’enseignement philosophique. Comme c’était le cas pour la première
éducation, il s’agit d’entourer un naturel doué des math nata appropriés afin de
convertir l’âme à la connaissance des Idées. L’habituation et l’adéquation, ces éléments
techniques sur lesquels se fonde l’éducation élémentaire, s’appliquent derechef à
l’éducation supérieure. force est de reconnaître cependant que Platon sut indiquer que
cette pratique philosophique, malgré ses précisions et la cohérence de ses propositions,
ne devait pas être un objectif en soi. Au moyen d’une réserve modérément sceptique,
en entourant ses développements sur la connaissance des principes d’un certain
mystère, il signalait que la science dépasse de loin la pratique et les éléments
théoriques qui donnent l’accès au savoir.
En complétant l’ensemble des prescriptions pédagogiques destinées à
l’éducation du philosophe-roi et de sa cité, Platon énumère les éléments fondamentaux
de la bonne délibération, l’euboulfa. Dans l’absolu, ce bon dirigeant applique sans
erreur sa science politique: il déduit exactement des formes du Bien, du Beau et du
Juste l’action de son gouvernement au moyen duquel il dirige des mouvements
politiques parfaitement réguliers et stables; il est également katôs kagathôs: la
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régularité de son caractère lui permet de suivre à la lettre les raisonnements de son
intellect. Mais, en pratique, ni le citoyen ni le politique n’est l’homme parfait de la
République, tous deux sont à la recherche du bien et tentent de devenir meilleurs en
s’approchant de ce modèle. En cherchant à appliquer les principes moraux et politiques
reconnus par la raison à une réalité dont la nature est changeante, ils obéissent plus à
une opinion droite qu’à un savoir. Le jugement moral et la délibération politique
dépendent donc d’une philosophie sachant reconnaître l’importance d’une
compréhension adaptée des problèmes et des solutions qui ponctuent une existence
vertueuse. La connaissance des idées et des principes doit être aussi anhypothétique
que directe, mais la philosophie pratique se réalise avant tout dans la reconnaissance et
la mise en oeuvre des perspectives selon lesquelles problèmes et solutions se présentent
dans l’exercice de la réflexion. Voilà pourquoi la réfutation participe d’une vie morale
et politique saine. En éliminant les opinions fausses et les faux savoirs, elle supprime
des intermédiaires indésirables entre la connaissance des principes et les éléments de la
vie pratique. Quant à la position de Platon au sujet de l’akrdteia, elle permet de
compléter la description du raisonnement pratique. Il explique comment les sens et les
opinions influencent directement le contenu et la valeur des perceptions qui induisent
le jugement en erreur.
Les dialogues: un modèle écrit
En décrivant comment on apprend, Platon expliquait donc comment on pense.
Une interrogation en forme de critique doit alors être formulée: en expliquant comment
il faut apprendre et ce qu’il faut apprendre, Platon voulait-il dicter comment il faut
penser et ce qu’il faut penser? Lorsque Platon préconise un usage aussi systématique
de la persuasion, conçoit-il l’éducation comme un embrigadement? Autrement dit:
former la raison doit-elle nécessairement l’emporter sur son usage critique?’
Nous pensons aux critiques récemment adressées par A. Laks et Ch. Bobonich à la philosophie
politique platonicienne. Ch. Bobonich ( Reading the Laws >) interprète la censure poétique et la
limite que Platon impose dans les études philosophiques comme une tentative de priver la masse des
citoyens des moyens d’exercer leur sens critique (p. 27$: « MulÏ’s idea was that having opportunities
to forrn one ‘s own judgement and act on it develop the individual ‘s rationalfacuÏties. Plato has two
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Le philosophe est certes résolument patriote. Il respecte les lois de sa cité et
maintient fermement les opinions inculquées au cours de son enfance, mais le livre II
de la République, duquel est tiré ce rapide portrait du philosophe, décrit avant tout un
gardien en formation. Certes, à l’instar du philosophe-roi et du dialecticien, le gardien
est ami de sa cité et il aime connaître, mais il aime connaître surtout parce qu’il aime ce
qui est connu de lui et déteste ce qu’il ne connaît pas (Rsp.(II)376a5-$). En vérité, dans
la République comme dans les dialogues de jeunesse, le philosophe se doit de dépasser
les limites de sa cité.
Tout d’abord par désir de s’assimiler au dieu (Rsp.(X)613a6-bl): « Celui qui
consent à vouloir devenir juste et qui pratique la vertu autant qu’il est possible à un
homme de s’assimiler à un dieu n’est jamais négligé par les dieux. » Mais aussi au
cours de sa recherche d’un devenir meilleur. Les raisonnements qu’il formule et les
principes qu’il énonce sont toujours susceptible d’être réfutés et rejetés pour de
meilleurs raisonnements et principes. Le fait même d’écrire des dialogues laisse
ouverte la possibilité que se présente un homme qui montrerait les erreurs qui s’y
trouvent et saurait dire ce qu’est la vérité sur le Beau, la Justice ou le Bien. Socrate
sorts of reason for rejecting this view and seeing such opportunities as damaging the person ‘s
chance ofacquiring welt-grounded, true beliefs. »). Deux préoccupations constantes de Platon la font
achopper: en éthique, il met l’accent sur l’importance de laphrônesis (cela est manifeste surtout dans
les Lois); d’une manière générale, la meilleure attitude est celle de celui qui “se sert de sa raison”
(noz2n ékhein). Bobonich néglige la puissance et la valeur de la formation des croyances éthiques par
le mythe. La simplicité décrite par Platon comme trait de caractère dominant des gardiens n’implique
pas une absence de noz2s (cf. Rsp.(III)400d11-e3). À défaut d’apercevoir que l’âme forme une
communauté dialogique dans les écrits de Platon, Laks ne peut concevoir comment la persuasion
joue le rôle de mise en ordre non violente dans l’enfant, dans la cité et dans l’univers; nous avons
démontré que l’éducation platonicienne reconnaît le principe suivant (« Legistation and demiurgy:
on the relationship between Ptato s Republic and Laws », p. 227-8): «Education on the basis of
assent, which, as we saw, is the speccally political task and the counterpart of cosmic demiurgy, is
grounded upon this primitive agreement beflveen pleasure and reason. » L’éducation platonicienne
obéit à une organisation culturelle s’appuyant sur cet accord du plaisir et de la raison; Laks interprète
toutefois la direction de l’intellect sur les appétits comme une relation de force (p. 220): «Appetites,
at teast some ofthem, are contained byforce rather than being integrated into the community ofthe
soul. » Pourtant, il note que les Lois favorisent l’utilisation de la persuasion plutôt que de la force
(p. 221). La constitution de l’âme comme dialogue entre ses parties manque à l’analyse de Laks. À
propos de la lecture que font Bobonich et Laks des Lois, cf. L. Brisson, «Les préambules dans les
Lois ».
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réfléchit ainsi: jusqu’à preuve du contraire, il pense avoir raison. On ne peut donc
affirmer du philosophe, cet homme en manque constant de savoir, qu’il est infaillible;
à cet égard, toutes les entreprises humaines sont de même nature. Le philosophe agit
katà tô dunatôn, au meilleur de ses connaissances. Les rouages de la politique
platonicienne comprennent des éléments critiques présentés comme tels. Le rôle de la
réfutation dans l’enseignement philosophique ne doit pas être négligé; il fait partie
intégrante de la recherche du savoir.2 De même, les Lois prévoient l’existence d’une
recherche des modèles politiques qui pourraient lui être profitables. C’est en partie à
cela que servent les ambassades.3 En cela aussi consiste la recherche du devenir
meilleur. Mais une sérieuse objection nous empêche de nous arrêter sur ces remarques.
Il est vrai que Platon encourage chez ses philosophes la recherche critique de la vérité.
Pourtant, dans le cas des impies et des oppositions politiques, la réfutation se présente
comme un dernier recours avant la mise à mort. Comme l’écrit G.R. Morrow :
[PlatoJ bas deprived himself of the sole means of correction, viz., the free play of
individual criticism. [...J The most penetrating judgement we can make on Plato’s state is in
those memorables words that he himself put in the mouth of Socrates at bis trial: “The life Ïived
without criticism is flot fit for a man to live.”
Ce jugement de la part de Platon comporte une contrepartie politique que l’on peut
difficilement accepter d’emblée: dans les cas extrêmes de désaccord, l’exercice
critique de la raison est sanctionné par la mort. Ce sentiment sera accru si on a
présentes à l’esprit ces lignes des Lois où l’Étranger d’Athènes suggère que le texte
même des Lois serve à l’éducation des jeunes Magnètes.5
Il est légitime de souligner le caractère extrême et inacceptable d’une pensée
politique pour laquelle l’exécution est une solution envisageable. Une telle insistance
ne devrait toutefois pas occulter la nature littéraire des dialogues. En définitive, on doit
se demander: comment aborder l’oeuvre de Platon? En tant que l’expression d’une
réflexion philosophique ou comme un système fermé sur lui-même? Prendre les
dialogues platoniciens comme un modèle d’éducation nous mène à une aporie qu’il
faut savoir dépasser. En appliquant l’analyse suivante du statut de l’art chez Platon:
2 Rsp.(Vfl)534b8-c5.
Leg.(XII)95 1 b4-c3.
«Plato Conception ofPersuasion », p. 354.
Leg.(VII)81 1d3-6.
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«Ce que fit le démiurge pour domestiquer l’univers, imposer une métrique du devenir,
et rendre le temps musical, voilà ce que l’art doit faire pour éduquer les enfants. »6 tout
interprète remarquera une contradiction entre la critique platonicienne de l’art et le fait
que Platon élabore avec art les éléments d’un système d’éducation. Pour G. Klosko, le
problème de la liberté chez Platon remonte en dernière analyse à sa conception du
monde :
Because Plato believes that there is a single solution to ail human problems, that the
universe as a whole is divinely directed towards a single goal, he does flot see the need to
provide individuals with the opportunity to think or to choose differently.
L’oeuvre de Platon serait alors fermée sur elle-même; on pourrait dire de même à
propos du monde qu’elle décrit, autant au niveau cosmique qu’au sujet des affaires
humaines. Toutefois, prendre les dialogues de Platon comme le modèle écrit d’un
système pédagogique dictatorial se heurte à la manière dont Platon perçoit la valeur de
l’écrit. La nature littéraire des oeuvres de Platon s’oppose en effet à un constat
pessimiste du rôle pédagogique de la philosophie.
Offrir des explications sur ce sujet demande d’analyser de près le rôle que
Platon s’assignait en tant qu’écrivain. Or, il nous semble que Platon tente surtout de
proposer des modèles pouvant nourrir une réflexion philosophique, laissant libres ses
lecteurs de les réaliser et de les adapter à leurs propres conditions individuelles. Certes,
hormis certaines questions laissées en suspens par Socrate et l’Athénien,8 ces modèles
présentent des systèmes a priori “clos sur eux-mêmes”, où chaque élément possède une
place et une fonction imposées par la cohérence de l’ensemble. Platon insiste pourtant
fortement sur la nature théorique de ces modèles. Si on en croit la Lettre VII, écrire
était pour Platon le moyen d’échapper aux vicissitudes de la vie politique; il insiste par
ailleurs pour qualifier de perfection probablement hors d’atteinte de toute société
humaine les modèles qu’il présente.9 Ce rapport critique que Platon entretient avec
l’écrit est développé notamment dans le Politique. Afin de s’assurer que la cité persiste
dans la direction d’une véritable recherche du meilleur, la loi écrite doit être changée
6 N. Grimaldi, « Le statut de l’art chez Platon
», p. 39-40.
The Devetopment ofPlato ‘s Political Theoy, p- 155.
8 Rsp.(IV)425a$-e4; Leg.(VIII)$35b1-2.
Comme le remarque Klosko (id. p. 177-9).
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pour le mieux par la technique politique qui a préséance sur elle. 10 Ce qui est vrai de la
pratique de la médecine — le médecin qui a laissé des prescriptions écrites avant de
partir les modifiera forcément à son retour — s’applique également aux prescriptions
pédagogiques de Platon. Elles servent essentiellement à se souvenir des principes que
doit suivre l’éducation pour être efficace, des modèles dont elle fera la promotion pour
tenter d’améliorer les citoyens.”
Les philosophes seront donc libres d’adapter le modèle proposé par Socrate.
Pourquoi ne pas voir dans cette liberté d’interprétation que Socrate reconnaît aux
philosophes’2 la possibilité que ces mêmes philosophes permettent aux artisans de
vivre comme ils l’entendent tant qu’ils ne nuisent pas à l’organisation générale de la
cité? Cessons donc de concevoir la politique platonicienne en termes d’esclavage. Les
philosophes sont invités à l’adapter au meilleur de leur connaissance. Ils ne sont pas
contraints de suivre leur modèle à la lettre. Pourquoi les artisans devraient-ils l’être?
Klosko, qui reconnaît que la classe des artisans doit recevoir une éducation,’3 persiste
nonobstant à qualifier d’esclavage moral la relation entre les dirigeants et les artisans.
L’indépendance morale que Platon concède à ses philosophes,’4 artisans de la justice
dans les cités, devrait pouvoir être étendue aux autres artisans, dans la limite où,
comme pour les philosophes, leur manière de vivre et de produire ne va pas à
l’encontre des fondements élémentaires de la constitution et de la loi.
Si l’on maintient, comme Platon le préconise, l’exercice des techniques (autant
artisanales que politiques) sous la domination des plus compétents, l’intégration du
relativisme au sein de la philosophie platonicienne permet d’envisager son oeuvre
comme un modèle souple de discours philosophique tendant vers l’excellence. Sa
compréhension du discours écrit et la forme dialoguée de son oeuvre sont une invitation
faite à ses lecteurs de chercher à entrevoir ou de projeter le modèle qu’il présente dans
une réflexion qui leur est propre. En échange des désaccords qu’ils expriment, des
‘° PoJ.295b10 sq.
“ Il faut les envisager comme autant d’hupornnémata (Pol.295c4).
12 G. Klosko, id. p. 168-9: «[.. .J Ptatofeelsfree 10 teave much ofthe task ofstructuring sociely in the
philosophers ‘ hands ».
Id., p. 169: « [...J an organizedsystern ofeducationfor the lowest class ».
Id., p. 173: « The Rulers inaintain soine measure ofmoral autonomy. »
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manières variées qu’ils ont de reprendre son discours, il souhaite que ses écrits
ressemblent le plus à un discours vivant. Appliquer sa pensée à comprendre les
dialogues en interrogeant et en expliquant les propos de Platon afin d’en mettre au jour
les préoccupations, c’est, bien humblement et conformément à ses voeux, « donner une
tête au discours ». 15 La tragédie la plus vraie’6 des Lois exprime en quoi l’oeuvre de
Platon, cette « imitation de la plus belle et de la meilleure vie », 17 souffle d’un manque
produit par la distance qui sépare, pour le lecteur de Platon, la réalité sensible et le
modèle qu’il propose, et qui montre, aux yeux de Platon et de ses lecteurs, combien ce
modèle imite imparfaitement l’Idéal. Et, à moins que l’on comprenne que les efforts
pour combler ce manque sont passés à devenir meilleur, ce ne serait pas commettre un
contresens que d’y voir l’expression d’une pensée pessimiste.
‘ Phaedr.264c2-6; Tim.69b1-2; Gorg.505d1 ; Phil.66d1.
16 Leg.(VII)$17b5.
‘ Leg.(VII)$17b4: mirnsis toz2 kaltistou kai arfstou biou.
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